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AVERTISSEMENT  DE  L’ÉDITEUR 


«  A|)rès  six  ceiil  soixaule-nuiiize  ans,  disait,  M.  Guizot  en  1838, 
Héloïse  elAhailard  l'eposenl  encore  ensemble  dans  le  même  tom¬ 
beau;  et  tons  les  jours,  de  IVaîcbes  eouronnes,  déposées  [>ar  des 
mains  inconnues,  attestent,  pour  les  deux  morts,  la  sympatbie  sans 
cesse  renaissante  des  générations  (|ui  se  succèdent.  L’esprit  et  la 
science  d’Abailard  auraient  l'ait  vivre  son  nom  dans  les  livres  ; 
ramour  d’IIélo'ise  a  valu,  a  son  amant  comme  à  elle,  rimmortalité 
dans  les  cœurs.  » 

Nous  avons  réuni  dans  ce  volume  tous  les  documents  qui  retracent 
la  vie  et  les  sentiments  de  ces  deux  personnages,  les  premiers  dans 
l’histoire  de  leur  temps  et  dans  les  romans  de  tous  les  teni[)s.  La 
simple  énumération  des  pièces  contenues  dans  ce  recueil  suflira 
pour  faire  jtressentir  tout  l’intérèl  d’instruction  et  de  curiosité  alfec- 
tueuse  qu’il  doit  inspirer. 

1°  L' Essai  historique  sur  la  vie  et  les  écrits  d’ Abailarcl  et  d  Hé¬ 
loïse  jusqu'au  concile  de  Sens,  par  ]>/“'<-'  Guizot,  continue  jusqu  à 
la  mort  d’Abailard  et  d’Héloïse,  par  M.  Guizot.  Tableau  aussi 
attachant  que  vrai  de  la  destinée  des  deux  illustres  amants,  et  appré¬ 
ciation  aussi  juste  qu’ingénieuse  de  leur  caractère,  de  leur  esprit, 
de  leurs  ouvrages  et  de  leur  iidluence  sur  leurs  contemporains. 

‘■2“  La  Préface  de  M.  Oddoul,  qui  a  refait  la  traduction  des 
Lettres  d’Abailard  et  d’Iléloïse  ;  préface  écrite  avec  une  verve  (pii 
prouve  qu’il  a  vivement  compris  et  senti  les  idées  et  les  émotions 
(pi’il  s’est  appliqué  à  reproduire. 

3»  Toutes  les  Lettres  mêmes  d’Abailard  et  d’iléloïse,  au  nombre 
de  douze,  savoir,  huit  lettres  d’Abailard  et  quatre  d  Héloïse.  Nous 
u’hésitons  pas  à  dire  que  la  traduction  en  est  ;i  la  fois  jdus  exacte  et 
plus  vivante  que  celles  ipii  l'ont  précédée. 
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l"  \.' AitologcdqiK’  iIp  l'écolûtrr  fithrnger  cunlre  mini  liernard, 
rt  la  LpIIvp  iIp  llércnijer,  êvi'qw  dp  Poitiers,  à  l’éréque  de  Mende, 
(xiiir  (léfendre  Aliailaid,  k'iii' iiwd(re  el  leur  ami,  contre  les  aceiisa- 
lions  dont  il  était  l’olijet. 

3"  Les  Lettres  de  P ierre-le-\'énérabie,  alibé  de  Climij,  au  pape 
Innocent  II  et  à  llètoïse,  et  la  Lettre  d’Héloïse  à  Pierre-ie-  Vénérable, 
sur  les  derniers  moments  d'Aljailard.  sa  sé|mlture  et  la  translation 
de  son  corps  an  Paraclet. 

<)0  Les  Principauj'  témoignages  des  écrivains  anciens  concer¬ 
nant  Abailard  et  Héloïse. 

7n  Des  IVagments  extraits  de  M.  de  Cluiteauhriand  dans  \e  Génie 
du  Christianisme ,  et  de  M.  C.onsin  dans  son  Introduction  aux 
oucrages  inédits  d' Abailard,  sur  ces  deux  lirillants  personnap;es, 
leur  destinée  et  leurs  écrits. 

L’ Histoire  des  translations  successives  des  restes  d’ Abailard 
et  d’HeUnse  (pii,  du  xii^  an  xix^  siècle,  ont  passé  du  l’araclet  dans 
la  chaiielle  Saint-Léi^'or  à  Nogent-snr-Seine,  de  No^'ent  à  l’ancien 
Musée  des  monuments  l'rani'ais,  rue  des  Petits- A ngustins,  et  dn 
Musée  des  monuments  IVancais  au  cimetière  du  Père-Lacliaisc,  oit 
ils  reposent  aujourd’liui ,  sous  l’élégante  cliaptdle  sépulcrale  tpie 
M.  Alex.  Leiioir  leur  lit  construire,  en  1800,  avec  des  déliris  du 
(  loitre  du  Paraclet  et  de  I  alibaye  de  Saint-Denis. 

0»  Euliu  les  Complaintes  d' Abailard,  petites  pièces  de  poésie 
lyriipie,  écrites  en  latin  par  Abailard,  sur  des  sujets  enijiruntés  à 
riiistoire  sainte,  découvertes  à  Home  en  1838,  dans  un  manuscril 
du  xnie  siècle,  et  traduitc's  ici,  pour  la  première  lois,  parle  tra¬ 
ducteur  des  Lettres. 

iViusi,  il  ne  niampie  a  ce  recueil  aucun  des  documents  originaux 
et  importants  dont  la  lecture  l'ait  revivre  sous  nos  yeux  cette  grande 
aventure  phdosopliiipie  et  roinaïu'sipie  de  ces  deux  grandes  âmes 
ilu  XII''  siècle. 
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Le  christianisme,  en  plaçant  ses  doctrines  sous  la 
garde  d’institutions  fortes  auxquelles  cependant  il  n’a 
pas  liATé  le  gouvernement  du  monde,  a  mis  en  présence 
deux  puissantes  influences,  les  hommes  qui  enseignent 
la  doctrine  et  les  esprits  qui  prétendent  à  la  juger,  le 
clergé  et  les  libres  penseurs.  Leur  rivalité  est  le  grand 
fait  de  la  civilisation  moderne.  Les  hérésies  et  les  guerres 
de  religion  l’pnt  révélé,  en  divers  temps  et  sous  diverses 
formes,  dans  tous  les  pays  de  la  chrétienté.  C’est  à  la  fin 
du  onzième  siècle  et  dans  le  cours  du  douzième  que 
cette  rivalité  a  éclaté  en  France,  et  que  la  lutte  a  pu 
être  soutenue  avec  quelque  égahté. 

Après  l’invasion  des  Gaules  par  les  Francs,  le  clergé 
romain,  dernier  débris  de  l’Empire,  avait  recueilli  tout 
ce  qui  restait  encore  de  pouvoir  légal  dans  un  pays 
livré  à  la  con(|uète.  Seul  dépositaire  des  lumières  et  des 
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connaiss;! lices,  seul  capable  d’opposer  aux  vainqueurs 
d’autres  arguinenls  que  ceux  de  la  force,  et  d’employer 
aupiès  des  vaincus  d’autres  moyens  de  soumission  que 
la  xiolence,  il  devint  le  lien  de  la  nation  con([uérante 
avec  la  nation  conquise,  et  au  nom  d’une  même  loi  il 
commanda  aux  sujets  l’obéissance,  et  modéra  (|uelque- 
fois,  chez  les  maîtres,  l’emportement  du  [louvoir.  Mais 
dans  cette  participation  si  active  aux  atfaires  du  monde, 
le  clergé  vit  insensiblement  s’altérer  le  caractère  qui 
lavait  distingué  d’abord  :  ce  qu’il  avait  conservé  de 
lumières  et  de  savoir  se  perdit  par  degrés  dans  les  ténè¬ 
bres  de  l’ignorance  universelle;  la  religion,  imposée 
plutôt  qu’enseignée  à  un  peuple  misérable  et  à  des  con- 
(luérants  barbares,  fut  entre  ses  mains  un  moyen  de 
pouxoir  encore  plus  que  de  civilisation;  des  soins  tem¬ 
porels  absorbèrent  l’activité  et  l’énergie  (jue,  dans  les 
l'renuers  siècles  du  christianisme,  l’Église  avait  em- 
ployées  à  faire  prévaloir  ou  à  défeiulre  ses  dogmes  et 
ses  préceptes.  En  même  temps,  les  ricliesses  s’accumu¬ 
laient  entre  les  mains  du  haut  clergé,  et  substituaient 
des  inoyens  plus  matériels  à  l’autorité  spirituelle  (lui 
avait  ete  d’abord  son  unique  force.  En  état  désormais 
de  lutter  avec  les  puissances  du  siècle,  il  prit  leurs 
mœurs  et  jiartagea  leur  ignorance.  Les  dignités  ecclé- 
siastKjues,  achetées  à  prix  d’argent,  ne  furent  plus  guère 
qu  un  moyen  d’impunité  pour  la  licence,  et  au  septième 
ou  huitième  siecle,  la  harbarie  avait  envahi  l’Église 
pres(|ue  autant  ijiie  le  monde. 

Charlemagne  essaya  d’y  ranimer  les  dernières  étin¬ 
celles  de  la  civilisation  mourante  et  de  rendre  au  clergé 
mtluence  morale,  iiue  |)ersonne  alors  ne  croyait  [lou- 
voir  et  n’eut  pu  en  ell'et  placer  ailleurs.  11  institua  des 
écoles,  les  remplil  d’étudiants  aux(piels  les  di"intés 
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('a'lésiasli(iLies  étaient  promises  i)oiir  récompense  de  lenr 
api)lication  et  de  leurs  succès,  écarta  avec  ironie  des 
charges  cléricales  ceux  (lui  cherchaient  à  s’y  distinguer 
par  des  talents  mondains,  soigna  particulièrement  ren¬ 
seignement  du  chant  d’église,  l’ordre  et  la  pompe  des 
cérémonies,  s’appliqua  enfin,  par  tous  les  moyens  ([u’il 
])ul  imaginer,  à  rendre  à  la  religion  sa  dignité  et  son 
empire.  Charlemagne  mourut,  et  le  fruit  de  ses  tra¬ 
vaux  s’abîma  dans  le  chaos  qui  suivit  presque  immédia¬ 
tement  sa  mort.  Ses  écoles  seules  subsistèrent  et  entre¬ 
tinrent  quel([ues  foyers  d’activité  intellectuelle.  Du  fond 
de  ces  asiles,  elle  se  comniuui([ua  de  proche  en  proche 
à  mesure  que  la  société  commença  à  respirer,  et  dans 
le  onzième  siècle  elle  éclata  en  tous  sens. 

La  féodalité  était  alors  constituée  ;  une  sorte  de  régu¬ 
larité  s’était  introduite  dans  les  relations  des  hommes; 
les  grossières  notions  d’nii  ordre  pesant,  inique,  mais 
enfin  de  l’ordre  tel  ciu’on  pouvait  alors  le  concevoir,  com¬ 
mençaient  à  se  produire  au  milieu  du  chaos.  La  desti¬ 
née  des  hommes  ne  paraissait  pins  entièrement  livrée  au 
hasard,  la  raison  reprenait  (pielque  emifire,  la  penséi' 
ciuehiue  enqdoi.  Son  premier  besoin  était  de  faire  péné¬ 
trer  dans  l’ordre  moral  les  idées  de  règle  dont  le  germe 
se  laissait  déjà  ajiercevoir  tlans  l’ordre  légal,  et  de  ren¬ 
dre  les  hommes  cai)ables  d’obéir  aux  lois  cpi’ils  avaient 
été  obligés  tle  se  donner.  De  tout  ce  qui  périt  dans  mu' 
société  brisée  par  la  force,  les  institutions  légales  sont 
ce  (lui  reparaît  le  plus  promptement;  le  pouvoir  recon¬ 
naît  bientôt  (pCelles  sont  nécessaires  à  son  action;  mais 
comme  il  conserve,  en  môme  temps  (pi’il  les  établit,  le 
moyen  de  les  violei-,  il  est  rare  (|u’il  respecte  son  propre 
ouvrage  et  (pi’il  se  soumette  à  la  justice,  meme  telle 
([u’il  l’a  faite.  A|>rès  avoir  fail  (piehpies  pas  hors  du 
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désordre  iiiatéi  iel,  c’était  au  désordre  moral  que  le  corps 
social  seiuhlait  près  de  succomber.  Les  mœurs  étaient 
au-dessous  des  lois,  et  la  religion  en  contraste  avec  les 
mœurs.  La  force  publique  ne  suffisait  pas  à  réprimer  les 
excès  auxquels  avait  tâché  de  pourvoir  la  législation,  et 
les  maximes  du  christianisme,  impuissantes  à  contenir 
cette  licence  sauvage,  ne  servaient  qu’à  la  présenter  sous 
un  aspect  plus  frappant  et  plus  monstrueux.  Le  clergé 
donnait  l’exemple  du  scandale.  Les  évêchés  et  autres  bé¬ 
néfices  ecclésiastiques,  publiquement  vendus  ou  légués 
par  testament,  passaient,  dans  les  familles,  du  père  au 
tils,  du  mari  à  la  femme,  et  les  biens  de  l’Église  ser¬ 
vaient  de  dot  aux  filles  des  évêques.  L’absolution  était 
tombée  à  vil  prix,  et  le  rachat  des  plus  énormes  péchés 
ne  coûtait  pas  même  la  fondation  d’une  église  ou  d’un 
monastère  ;  pour  une  légère  somme  d’argent,  le  cou- 
fiable  était  absous  et  sans  remords.  Saisis  d’effroi  au 
spectacle  de  cette  corruption  des  seules  choses  (jifils 
connussent  alors  pour  saintes  et  morales,  les  hommes 
ne  savaient  plus  où  trouver  la  règle  et  la  sûreté  de  la 
conscience.  Leurs  premiers  efforts  pour  sortir  de  cetti' 
confusion  s’adressèrent  là  où  paraissait  être  la  source  du 
niai,  et  le  mouvement  intellectuel  du  onzième  siècle 
s’annonça  par  une  fermentation  de  réforme  religieuse. 

Hildebrand,  depuis  Grégoire  Vil,  gouvernait  déjà  la 
cour  de  Rome,  et  sous  son  influence  la  sévérité  des 
ftafies  commençait  à  se  prononcer  contre  les  désordres 
de  l  Église,  le  trafic  des  bénéfices  ecclésiasti(|ues,  les 
scandales  de  l’épiscopal,  l’in-égularite  du  clergé  sécu¬ 
lier.  Lu  même  temps  (juelques  moines  austères  s’effor¬ 
çaient  de  ranimer  la  ferveur  de  la  vie  monastique,  réta¬ 
blissaient  dans  les  cloîtres  la  rigidité  de  la  règle,  et  les 
lepeuplaient  par  leurs  prédications  ef  leur  exemple. 
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Des  ordres  nouveaux  et  plus  rigides  s’élevaient  en  divers 
lieux  :  Cîteaux  était  institué  par  Robert  de  Molême; 
saint  Bruno  construisait  la  Chartreuse  ;  saint  Hugues, 
saint  Gérard  et  Guillaume,  abbés  de  Cluni,  saint  Gérand 
et  une  foule  d’autres,  étendaient  de  tous  côtés  la  ré¬ 
forme  ;  et  tout-à-coup,  émus  de  terreur,  des  bommes 
riches  et  puissants  couraient  chercher  la  solitude,  se 
vouaient  à  la  prière  et  aux  macérations  dans  des  cou¬ 
vents  fondés  par  eux  ou  enrichis  de  leurs  biens;  des 
familles  entières  se  dispersaient  en  divers  monastères, 
et  toutes  les  rigueurs  de  la  pénitence  suffisaient  à  peine 
à  calmer  des  imaginations  ébranlées  au  spectacle  des 
crimes  de  leur  temps. 

Cependant  la  plupart  des  esprits  flottaient  encore 
incertains  entre  l’agitalion  religieuse  qui  commençait  à 
les  troubler  et  les  goûts  de  licence  qui  continuaient  de 
les  entraîner.  Pierre-rErmite  prêcha  la  première  croi¬ 
sade  ;  tous  s’y  précipitèrent  comme  si  l’on  eût  vu  s’ou¬ 
vrir  les  portes  du  ciel;  des  populations  entières, 
hommes,  femmes,  enfants  mêmes,  partirent  pour  la 
Terre  sainte,  tranquillisés  et  ravis  d’avoir  enfin  décou¬ 
vert  un  remède  à  leurs  péchés,  et  de  pouvoir  employer 
au  salut  de  leurs  âmes  cette  soif  de  mouvement  qui  ne 
trouvait  plus  en  Europe  assez  de  place  ni  de  liberté, 
et  ces  habitudes  de  rapine  et  de  violence  auxquelles  il 
paraissait  trop  difficile  de  renoncer. 

Ainsi  jetée  pour  un  moment  hors  de  sa  route  régu¬ 
lière,  l’espèce  humaine  n’en  était  pas  moins  dans  une 
crise  de  progrès;  plusieurs  voies  s’ouvraient  à  son  acti¬ 
vité,  et  elle  avançait  dans  toutes.  L’ignorance  était 
décriée  et  signalée  comme  la  source  des  maux  du  siècle  ; 
la  fonction  d’enseigner  était  mise  au  nombre,  des  devoirs 
de  l’état  religieux  ;  cha(pie  monastère  nouvellement 
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fondé  OU  réforuié  devenait  une  éeole  dans  kujiielle  des 
élèves  de  tout  âge  et  de  tonte  condition  étaient  gratui¬ 
tement  instruits  dans  les  sciences  connues  sous  le  nom 
d’arts  libéraux.  La  réflexion  s’éveillait  sur  tout  ce  qui 
intéresse  l’humanité,  et  l’action  suivait  la  réflexion. 
C’est  à  la  fin  du  onzième  siècle  (jue  les  communes  ont 
commencé  à  réclamer  ou  plutôt  à  conquérir  ouverte¬ 
ment  leurs  franchises.  A  la  même  époque,  des  es[)rits  har¬ 
dis  soutinrent  les  droits  de  l’intelligence  individuelle 
contre  l’empire  absolu  des  doctrines  établies.  D’autres, 
sans  oser  songer  à  combattre,  travaillaient  du  moins  à 
comprendre,  ce  qui  conduit  à  discuter.  L’argumenta¬ 
tion  s’établissait  au  sein  des  principales  écoles;  les  efforts 
de  la  raison  pour  s’introduire  dans  l’enseignement  de 
la  théologie  commençaient  à  inquiéter  les  pouvoirs 
ecclésiastiques.  Abailard,  un  des  premiers  en  France, 
tenta  d’adapter  la  méthode  philosophique  à  l’exposition 
des  doctrines  orthodoxes.  11  succomba  dans  l’entreprise, 
mais  il  succomba  avec  éclat  et  non  pas  sans  fruit.  Son 
histoire  est  un  des  faits  importants  de  l’histoire  de  la 
philosophie  de  son  temps. 

Pierre  Abailard  na(juit  en  1079  au  Palais,  bourg  à 
(piatre  lieues  de  Nantes,  de  parents  nobles,  Béreiiger  et 
Lucie.  11  apporta  en  naissant  les  dispositions  et  la  facilité 
à  l’étude,  «  naturelles,  dit-il,  à  son  pays  et  cà  sa  famille.  » 
Son  père,  avant  d’endosser  l’armure  de  chevalier,  avait 
reçu  (piehpie  connaissance  des  lettres.  Le  goût  lui  en 
était  resté;  il  voulut  que  pour  tous  ses  fils  l’étude  pré¬ 
cédât  les  exercices  militaires;  elle  devint  la  passion 
d’Ahailard,  et  cette  passion,  échaulTée  par  de  brillants 
progrès,  détermina  l’emploi  de  sa  vie.  La  plupart  de 
ses  biographes  le  représentent  comme  l’aîné  de  sa 
famille,  et  lui  font  sacrifier  à  l’amour  des  lettres  les 
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droits  et  l’héritage  (lui  lui  appartenaient  en  cette  qua 
lité.  Mais  la  phrase  des  écrits  d’Abailard  sur  laiiuelle  se 
fonde  cette  opinion  s’interprète  plus  naturellement  en 
sens  contraire,  et  semlile  indiquer  simplement  (inil 
laissa  à  ses  frères  les  honneurs  de  la  chevalerie  avec 
l’héritage  et  la  prééminence  à  laquelle  ils  avaien  t  loi 
comme  aînés;  pour  lui,  renonçant,  ce  sont  ses  expres¬ 
sions,  «  à  la  cour  de  Mars,  pour  être  nourri  dans  le  sein 
de  Minerve,  »  il  quitta  à  seize  ans  son  pays  natal,  et 
parcourut  diverses  provinces,  cherchant,  partout  on 
l’attirait  la  renommée  des  écoles,  l’occasion  d  apprenr  re 


et  surtout  de  disputer. 

11  arriva  enfin  à  Paris,  âge  de  vingt  ans  environ,  fort 
de  la  confiance  de  la  jeunesse,  du  sentiment  de  ses 
talents,  de  succès  déjà  obtenus,  avide  de  réputation, 
ardent  à  l’attaque,  aguerri  à  la  dispute,  ferme  et  sub  i 
dans  l’argumentation,  disert,  plein  de  verve  et  de  faci¬ 
lité,  rêvant  toutes  les  gloires  que  pouvait  lui  oflnr  la 
carrière  à  Uuiuelle  il  se  destinait.  Guillaume  de  Cham¬ 
peaux,  le  premier  et  le  plus  célèbre  des  dialecticiens  du 
temps,  dirigeait  alors  les  études  de  Pans,  en  qua  i  e 
d’archidiacre,  quelques-uns  disent  d’écolatre  ou  chef 
des  écoles;  il  professait  lui-même,  et  enseignait  avec 
un  nombreux  concours  la  grammaire  ou  rhétorique, 
et  sous  le  nom  de  dialectique,  tout  ce  qu’on  savait  alors 
de  philosophie.  Âbailard,  reçu  au  nombre  de  ses  dis¬ 
ciples,  obtint  la  faveur  du  maître,  flatte  de  1  honneui 
(lu’un  tel  écolier  devait  attirer  sur  son  ecole.  On  a  meme 
prétendu  (ju’il  avait  été  fait  commensal  de  la  maison 
de  Champeaux  ;  mais  le  seul  passage  d’Abailard  d  ou  1  on 
pourrait  inférer  cette  circonstance  ne  parait  pas  con 
cluaiit  à  cet  égard.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  bonne  mtelh- 
gence  ne  fut  pas  entre  eux  de  longue  duree.  Abailau 
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élail  d’un  esprit  ouvert,  mais  peu  docile;  il  chercliail 
dans  l’étude  non  des  opinions  faites,  mais  la  matière  de 
ses  propres  opinions;  et  le  besoin  de  penser  par  lui- 
mènie,  uni  à  l’ambition  du  succès,  ne  lui  permettait 
p^uère  d’écouter  tranquillement  ce  qui  lui  semblait  jiou- 
voir  être  combattu.  La  pliilosopliie  de  Champeaux  n’é¬ 
tait  nullement  inattaquable;  Abailard  s’éleva  plus  d’une 
fois  contre  les  assertions  de  son  maître,  et  disputa,  non 
en  disciple  qui  cherche  à  provoiiiier  une  plus-complète 
explication,  mais  en  adversaire  qui  veut  vaincre.  Sa 
su|)ériorité  ne  demeura  ])as  long-temps  douteuse;  et 
l’indignation  du  professeur  contre  un  si  jeune  rival  fut 
partagée  ])ar  ceux  des  disciples  de  Champeaux  qui  Jus- 
ipi’alors  avaient  pu  prétendre  à  la  prééminence,  et  qui 
non-seulement  se  trouvaient  écliiisés,  mais  craignaient 
encore  de  voir  enlever  à  leur  maître  une  réputation 
dont  l’éclat  rejaillissait  sur  eux,  et  à  laquelle  ils  espé¬ 
raient  peut-être  succéder  un  jour. 

Abailard  attribuait  à  ces  premiers  succès  et  à  l’envie 
qu’ils  excitèrent  l’origine  de  tous  ses  malbeurs;  du 
moins  est-il  certain  ([ue  dès  ce  moment  se  formèrent 
contre  lui  des  inimitiés  dont  peut-être,  loin  de  cliercber 
a  les  désarmer,  sa  fierté  se  félicita  comme  d’un  triom¬ 
phe.  A  vingt-deux  ans,  et  encore  sous  la  discipline  de 
Champeaux,  il  prétendit  à  l’honneur  d'enseigner  lui- 
même.  Pai’is,  oïl  1  arcbidiaci'c  dirigeait  les  études,  lui 
était  interdit  ;  il  entreprit  de  lever  école  à  Melun,  alors 
l’une  des  villes  importantes  de  la  France,  et  oi'i  la  cour 
résidait  une  partie  de  l’année.  Champeaux,  averti  de 
son  dessein,  essaya  de  le  prévenir  ou  du  moins  d’obli- 
gei  Abailard  a  s  établir  plus  loin  ;  mais,  aidé  de  (picl- 
que!'  ennemis  juiissants  (pi’avait  Clianqieaux  dans  le 
pays,  cl  peul-êtn;  à  la  cour,  rendu  plus  intéressant  [)ar 


V 


i  J* 


îi. 


i  ii  . 


I 


la  jalousie  qui  s'attachait  à  le  poursuivre,  Abailaril 
l’emporta,  et,  dès  les  premiers  temps,  il  effaça  par  sa 
reuommée  celle,  dit-il,  «  (ju’avaieiit  acquise  peu  à  peu 
les  maîtres  de  l’art.  »  Ce  témoignage  qu’il  se  rend  a  été 
confirmé  par  les  faits  ;  et  lorsque  Abailard  écrivait  ces 
mots,  il  était  assez  célèbre  et  assez  malbeureux  pour 
avoir  le  droit  de  parler  ainsi  de  lui-même.  Pressé  de 
rendre  son  triompbe  plus  éclatant,  il  transporta  son 
école  à  Corbeil,  afin  de  pouvoir  de  plus  près  harceler 
})lus  souvent  de  ses  arguments  l’école  de  Paris.  Cepen¬ 
dant,  bientôt  vaincu  i)ar  les  excès  du  travail  et  de  la 
fatigue,  il  tomba  malade,  et  fut  obligé  d’aller  en  Bre¬ 
tagne  respirer  l’air  natal,  laissant  dans  l’affliction  tous 
ceux  qu’animait  le  désir  des  études  philosophiques’. 

Sa  santé  ne  se  rétablit  (|u’au  bout  de  plusieurs  années. 
Quand  il  revint  à  Paris,  Cuillaume  de  Champeaux  avait 
([uitté  ses  fonctions  d’archidiacre  pour  se  faire  moine  à 
Saint-Victor.  Le  cloître  offrait  également  aux  uns  les 
austérités  de  la  pénitence,  aux  autres  les  espérances  de 
l’ambition.  Ce  n’était  pas  le  repos  (ju’on  demandait 
alors  à  la  vie  monastique  :  pénitents  ou  réformateurs, 
tous  y  apportaient  d’énergi([ues  besoins  d’activité;  et, 
soit  qu’ils  exerçassent  sur  les  autres  ou  sur  eux-mêmes 
l’ardeur  religieuse  (jui  les  y  avait  conduits,  ils  éton¬ 
naient  le  monde  par  l’austérité  de  leur  vie  ou  les  mira¬ 
cles  de  leur  influence.  Vénérés  des  peiqdes,  honorés  des 
princes,  chers  à  la  cour  de  Rome,  ils  se  trouvaient  natu- 
turellement  désignés  ])Our  les  hautes  fonctions  ecclé- 
siastiijues.  La  plupart  des  papes,  à  cette  époque,  et  uu 

'  Cæcilius  Fiey,  médecin  de  ht  FacuUé  de  Paris,  l'ail  du  savoir 
d’Ahailard  rel  éloge  aussi  grand  (jiie  lac()iu([m‘  : 
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j^iaïul  iionilnx'  d’évèques,  ont  été  tirés  des  nionastéres  ; 
et  la  science,  sans  récompense  pour  les  laïques,  sans 
attrait  pour  le  clergé  séculier,  devenait  pour  le  clergé 
régulier  la  route  à  peu  près  assurée  des  honneurs  et  de 
la  fortune.  Champeaux  réprouva  pou  de  temps  aiirès; 
et  les  avantages  qu’il  tira  de  sa  retraite  dans  le  cloître 
donnent  quelque  poids  aux  insinuations  de  son  adver¬ 
saire  sur  les  motifs  d’amhition  qui  l’y  avaient  poussé. 
Du  moins  est-il  sûr  qu’il  n’y  chercha  pas  le  silence  et 
l’ouhli.  Quoique  l’humilité  de  son  nouvel  état  ne  lui 
eût  pas  permis  de  conserver  les  fonctions  de  chef  des 
écoles,  Champeaux  continua  cà  enseigner  publiciuement; 
et  Ahailard  nous  apprend,  sans  s’expliquer  davan¬ 
tage  sur  ce  fait  assez  singulier,  (pie,  revenu  à  Paris, 
il  retourna  vers  son  ancien  maître,  et  suivit  ses 
leçons  de  rhétoriiiue.  Nous  voyons  aussi  (pie  dans  le 
même  temps  il  eut  une  école  à  Paris;  et  nous  pouvons 
supposer  (pie  pour  s’y  maintenir  il  crut  nécessaire  de 
se  couvrir  de  la  ipialité  de  disciple  de  Chanpieaux,  (pii, 
bien  qu’il  n’eût  plus  d’autorité  directe,  conservait  û 
I  aiis  line  grande  influence  sur  l’enseignement. 

Quelles  que  fussent  les  causes  de  ce  rapprochement, 
il  ue  devait  être  pour  Ahailard  (ju’une  tentation  di’ 
recommencer  plus  vivement  la  guerre.  La  ipierelle  des 
lealistes  et  des  nominaux  régnait  depuis  pins  de  vingt- 
cinq  ans  dans  les  écoles  :  a  Des  dialecticiens  de  notn* 
temps,  »  écrivait,  dans  los  dernièrc's  années  du  siècle 
qui  venait  de  finir,  le  célèbre  Anselme,  ahhé  du  Dec  el 
alors  archevcipie  deCautorhéry,  «  (pie  dis-je?  des  héré¬ 
tiques  à  la  dialectiipie  tiennent  les  substances  générales 
ii’etre  autre  chose  (pie  de  vains  mots.  »  Et  cette  hérésie, 
ainsi  ipic  l’aiipelait  Anselme,  n’avail  pas  été  Iroinée 
indigne  des  anathèmes  de  l’Eglise,  all(‘nli\('  à  défeiidri' 
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dans  la  doctrine  des  substances  générales,  empruntée 
a  la  philosophie  d’Aristote,  rargnment  fondamental  de 
l’école  en  faveur  du  dogme  de  la  Trinité,  alors  le  grand 
objet  des  controverses  ou  plutôt  des  démonstrations 
théologiques.  «  De  même,  disait  Anselme,  que  plusieurs 
hommes  considérés  comme  espèce  ne  sont  qu’un  seul 
homme,  ainsi  plusieurs  personnes,  chacune  desquelles 
est  un  Dieu  parfait,  sont  un  seul  Dieu.  »  Roscelin,  cha¬ 
noine  de  Compiègne,  déclaré  contre  la  doctrine  des 
substances  générales,  avait  osé  nier  les  consé([uences 
qiTon  en  tirait  à  l’appui  du  dogme  de  la  Trinité.  Excom¬ 
munié  en  1092  ou  1093  au  concile  de  Soissons,  menacé 
d’être  mis  en  pièces  par  le  peuple,  il  abjura  momenta¬ 
nément  ses  opinions;  mais  elles  demeurèrent  dans 
l’école;  et  publiquement  professées,  sauf  peut-être  ce 
qui  tenait  à  la  (luestion  théologique,  devenue  trop  dan¬ 
gereuse  tà  élever,  elles  formèrent  la  secte  des  nomi¬ 
naux,  ainsi  ai>pelés  parce  qu’ils  n’accordaient  aux  idées 
générales  d’autre  existence,  hors  de  l’entendement, 
que  celle  des  noms  dont  on  se  sert  pour  les  exprimer, 
tandis  que  leurs  adversaires,  les  tenant  pour  des  sub¬ 
stances  réelles,  en  prirent  le  nom  de  réalistes. 

Champeaux,  comme  on  peut  le  croire,  archidiacre 
de  Paris  et  aspirant  à  l’évêché,  s’était  déclaré  pour  les 
réalistes.  Abailard  avait  suivi  l’opinion  des  nominaux. 
Quelques-uns  lui  ont  donné  Roscelin  pour  maître; 
d’autres  nient  ce  fait,  (jiii  ne  paraît  ni  probable,  nitout- 
a-fait  impossible.  Quelques  autres  lui  ont  attribué  une 
lettre  écrite  dans  le  temi)S  contre  ce  môme  Roscelin,  et 
signée  de  la  lettre  initiale  P.  Cette  lettre  ne  peut  être 
d’Abailard.  Tout  porte  à  croire  qu’il  n’eut  avec  Rosce¬ 
lin  aucune  relation  personnelle,  et  qu’il  reçut  ses  opi¬ 
nions,  non  d’un  maître  particulier,  mais  de  son  temps. 
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Ce  lui  à  son  retour  de  iiretagiie  (|ue,  ranimé  par  le 
repos,  fortifié  par  les  années,  l’étude  et  la  réllexion,  il 
attacpia  la  plnlosoplne  de  Champeaux,  qu’il  força  de 
renoncer  à  son  système  des  universaux,  l’un  des  prin- 
ciiies  essentiels  du  parti  réaliste.  Ce  qu’on  rapporte  des 
argument'^  em|)loyés  de  [lart  et  d’autre  serait  aujour¬ 
d’hui  de  peu  d’intérêt.  Ahailard,  sans  rien  détailler, 
nous  aiiprend  seulement  que  son  adversaire,  contraint 
de  se  rendre  à  l’évidence  de  ses  raisonnements,  ne  pnt 
se  relever  du  coup  ])orté  à  ses  doctrines.  Déplacé  de  ses 
anciennes  hases,  Champeaux  jierdit  pied.  Un  enseigne¬ 
ment  désormais  vague  et  sans  autorité  rehuta  ceux-là 
même  de  ses  discii)l(;s  ipii  s’étaient  montrés  les  plus 
ardents  à  le  soutenir,  et  tous  passèrent  à  l’école  du  chef 
nouveau  ([ue  commençait  à  reconnaître  le  mouvement 
philosophique.  Entin  le  successeur  même  de  Cham- 
[leaux,  formé  par  ses  leçons,  et  probahlement  nommé 
|)ar  ses  soins,  vint  remettre  sa  chaire  a  Ahailard  et  se 
i-anger  sous  sa  disciiiline.  Le  triomplie  était  trop  com- 
[)let  pour  (pi’un  rival,  même  vaincu,  piit  s’y  résigner. 
Champeaux  lit  destituer,  sur  des  accusations  graves, 
celui  de  ses  disciples  dont  la  faiblesse  ou  la  bonne  foi 
livrait  ainsi  tous  les  avantages  de  la  victoire,  et  l’on 
nomma  à  sa  ])lace  un  ennemi  d’Ahailard  que  cet  échec 
obligea  de  transporter  de  nouveau  son  école  à  Melun. 
On  le  voit  bientôt  la  rapjirocher  de  Paris,  où  il  n’était 
[)as  lilne  de  la  faire  entrer,  et  se  [ilacer  hors  des  murs, 
sur  la  montagne  Sainte-Geneviève  d’oi'i,  comme  d’un 


'  La  nioiilagne  Saiiile-Geiieviève  se  liouva  l'eiulanl  long-leiiijis 
hors  de  Ltnceiiile  de  Paris;  elle  n’y  était  pas  encore  comprise  lorscjne 
l’ahhaye  lia  l'ondée;  ce  ne  fut  cpi’en  1221  (|iie  Philippe-Auguste  l'y 
eidérina  en  agrandissant  les  murs  de  Paris  dans  la  partie  méridio¬ 
nale.  O  roi,  dit  Higord,  engagea  les  propriétaires  des  vignes  et  des 
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camp,  tlil-il,  il  tient  son  ennemi  assiégé.  Cliampeaux, 
([ui  s’était  retiré  à  la  campagne,  accourt,  reprend  les 
artnes;  le  combat  s’engage  de  toutes  parts;  les  rencon¬ 
tres  se  succèdent  et  se  multiplient. 

Au  milieu  de  cette  belliqueuse  activité,  Abailard  fut 
rappelé  en  Bretagne  i)ar  sa  mère.  Son  père,  Bérenger, 
venait  de  se  retirer  dans  uu  cloître  ;  Lucie  se  disposait 
à  en  faire  autant,  et  voulait,  à  ce  ({u’il  semble,  avoir 
son  fils  pour  témoin  de  ses  adieux  au  monde.  11  se 
rendit  aux  vœux  de  cette  «  mère  chérie;  »  et  pendant 
(ju’il  était  en  Bretagne,  Guillaume  de  Champeaux  fut, 
eu  1113,  nommé  évêque  de  Cbâlons.  11  paraît  qu  alors, 
voyant  devant  Inî  la  carrière  plus  libre  et  plus  facile, 
Abailard  voulut  se  mettre  en  état  d’y  avancer  d’une 
manière  plus  utile  et  non  moins  glorieuse,  et  d’aspirer 
à  son  tour  aux  dignités  ecclésiastiques.  11  nous  apprend 
du  moins  que  la  promotion  de  Guillaume  le  détermina 
à  se  rendre  cà  Laon  pour  y  étudier  la  théologie  sous 
Anselme,  écolâtre  de  cette  ville.  Cet  Anselme,  déjcà 
vieux,  et  ((u’il  ne  faut  pas  confondre  avec  l’archevêque 
de  Cantorhéry,  enseignait  à  Laon  depuis  beaucoup  d  an¬ 
nées  avec  une  autorité  et  une  réputation  qui  ne  purent 
eu  imposer  longtemps  à  Abailard  sur  un  certain  talent 
de  parole  vide  de  pensée  et  soutenu  seulement  par 
l’habitude.  Inhabile  à  la  lutte,  Anselme  devenait  inutile 
à  Abailard,  qui  ne  parut  plus  que  rarement  à  ses  leçons. 
La  négligence  des  hommes  supérieurs  est  facilement 
taxée  de  mépris  ;  on  a  peine  à  leur  pardonnei  de  ne 
pas  payer  en  reconnaissance  l’estime  qn’on  se  sent 

champs  à  les  louer  aux  habitants  de  Paris  pour  y  construire  des  mai¬ 
sons,  afin,  ajoute-t-il,  que  toute  la  ville  fût  pleine  d’édifices  jusqu’aux 
murs  qui  l’entouraient. 
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loi-ce  (I  avoir  pour  eux.  Pt'rsoniie,  d’ailleurs,  ii’était 
moins  propre  qn’Ahailard  à  rassurer  les  amours-propres 
inquiets.  Les  principaux  disci|des  d’Anselme  furent 
blessés  de  son  peu  d’empressement  à  profiter  des  leçons 
de  leur  maître  ;  et  cherchant,  selon  toute  apparence,  à 
le  compromettre  par  quelque  parole  imprudente,  un 
d’eux  lui  demanda  un  jour  ce  qu’il  pensait  de  l’ensei¬ 
gnement  des  livres  sacrés,  lui  qui  n’avait  jamais  étudié 
que  les  sciences  physiques,  nom  sous  lequel,  à  ce  qu’il 
paraît,  on  confondait  alors  toutes  les  études  étrangères 
à  la  théologie.  Abailard,  en  reconnaissant  l’utilité  d’une 
pareille  étude  en  ce  qui  touche  le  salut,  s’étonna  que 
des  hommes  instruits  crussent  avoir  besoin,  pour  com¬ 
prendre  les  écrivains  sacrés,  d’autre  chose  que  de  leurs 
écrits  mêmes,  accompagnés  de  la  glose,  et  il  soutint 
qu  aucun  autre  enseignement  n’était  nécessaire.  A  cette 
assertion,  un  rire  d’ironie  se  fait  entendre  parmi  les 
assistants;  on  demande  à  Abailard  s’il  se  croit  capable 
de  prouver  ce  qu’il  avance,  et  s’il  osera  l’entreprendre  : 
il  se  déclare  prêt  à  en  faire  l’éprenve.  Alors,  d’un  ton 
toujours  plus  railleur,  ses  camarades  acce[)tent  la  pro¬ 
position,  choisissent  comme  une  des  plus  obscures  la 
prophétie  d’Ézéchiel,  et  Abailard  s’engage  à  en  com¬ 
mencer  le  lendemain  l’explication.  Quelques-uns  lui 
conseillent  de  prendre  plus  de  temps  pour  méditer  sur 
nn  sujet  si  nouveau  pour  lui.  Indigné,  il  réjiond  (jii’il  a 
coutume  de  réussir  à  force,  non  pas  de  temps,  mais 
d’intelligence,  et  ipi’on  l’entendra  le  lendemain. 

Peu  se  rendirent  à  l’apiiel;  une  telle  entreprise  leur 
.semblait  si  ridicule  et  si  téméraire  ipie  leur  curiosité 
même  était  a  peine  excitée  :  cependant  le  succès  fut 
complet.  On  demanda  une  seconde,  puis  une  troisième 
séance,  où  les  éloges  de  ceux  iiui  avaient  assisté  à  la 
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ItiA'üiiôrc  altirèrciii  siicct'ssivciiu'ui  un  ^rand  nombre 
(le  nouveaux  anditenrs,  tons  empressés  a  se,  procurer 
d(îs  copies  de  ce  (pi’ils  n’avaient  pas  entendu. 

L’école  d’Anselme  ])rit  ralarme  ;  ses  deux  premiers 
disciples,  Albéric  de  Keims  et  Lotul|»be  de  Novarre, 
excitcTcnt  riiKpiiétude  ou  ta  jalousie  du  vieillard  ;  et 
sons  prétexte  (pi’Abailard,  lient'  en  pareille'  matière, 
pourrait  tomber  dans  (piebpie  eri’enr  ipii  serait  alors 
natun'llement  attribueie  à  son  inaîtri',  il  reçut  défense 
d(!  continuer  à  (!x\di(pier  les  livres  saints  dans  les  lic'ux 
soumis  à  la  disciidine  d’Anselme,  dette  interdiction, 
inouïe  jusipi’alors,  (ixcita  nue  vive  rumeur  parmi  b's 
etudiants.  Abailard  en  était  encore  à  ce  point  oii  l’oi»- 
jiression  prandit  les  liommes  (ju’elle  doit  tinir  i)ar 
('‘toniVer. 

[{eveim  à  Paris  avec  de  nouveaux  titres,  il  fut  mis 
('iiliii  ('U  possession  d('  la  cbaire  si  longtemps  désirée, 
et  revêtu  en  mêiiK'  tem[)s  d’nn  canonieat,  il  se  vit  à  la 
fois  sur  la  route'  d('  ta  fortmu'  et  ('u  liberté  de  jiour- 
:mivr('  la  gloire.  Il  continua  Pe'xplication  d’Ezécbiel 
avec  le  même  succès  ,  et  le  ténioip:na^'e  de-  s('s  contem¬ 
porains  iK'  laisse  aucun  doute  sur  l’éclat  ipii  vint  aloi's 
s'attacher  à  son  nom.  Foubpies,  [irieur  de  Deuil,  dans 
uni'  U'ttre  adressée  à  Abailard  lui-mênu',  s’exprinu' 
ainsi  sur  cette  é[)0([ue  (U;  sa  vi(‘  :  «  llouu!  t’envoyait  ses 
enfants  à  instruire  ;  et  C('lle  (pi'on  avait  entendue  ensei- 
nner  tonti's  les  sciences  montrait,  ('u  te  passant  ses 
disciples,  (pie  Ion  savoir  était  encore  supérieur  au  sien. 
Ni  la  distance,  ni  la  hauteur  des  montagnes,  ni  la  pro- 
l'ondeur  des  vallées,  ni  la  difficulté  des  chemins  par¬ 
semés  de  dangers  ('t  de  brigands,  ne  pouvaient  retenir 
ceux  (pii  s’empressaient  vers  toi.  La  jeunesse  anglaise 

iK'  s('  laissait  etfrayi'r  ni  par  la  mer  jilaci'e  entre  elle  et 
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t(»i,  ni  par  la  terreur  (l(!S  lia ii pèles,  et  à'ioii  nom  seul, 
méprisant  les  périls,  elle  se  iirécipitait  en  l'ouha  La 
Itretagne  reculée  t’envoyait  ses  habitants  pour  les  in¬ 
struire;  ceux  (le  l’Aujon  venaient  te  soumettre  leur 
lèrocité  adoucie;  le  Poitou,  la  Gascogne,  Tlbérie,  la 
Normandie,  la  Flandre,  les  Teutons,  les  Suédois,  ardents 
à  te  célébrer,  vantaient  et  proclamaient  sans  relâche 
ton  génie.  Et  je  ne  dis  rien  des  habitants  de  la  ville  de 
Paris  et  des  parties  de  la  France  les  jilns  éloignées 
comme  les  pins  rap[)rochées,  tous  avides  de  recevoir 
tes  leçons,  comme  si  près  de  toi  seul  ils  eussent  pu 
trouver  l’enseignement.  »  De  cette  célèbre  école  sont 
sortis  un  pape  (Célestin  11),  dix-neuf  cardinaux,  plus  de 
ciiupiante  évècpies  on  archevêques  de  France,  d’Angle¬ 
terre  et  d’Allemagne,  et  un  bien  pins  grand  nombre 
encore  de  ces  hommes  auxcjiiels  eurent  souvent  affaire 
les  jiapes,  les  évêques  et  les  cardinaux,  comme  Arnaud 
de  Brescia  et  beaucoup  d’antres.  On  a  fait  monter  à 
[dns  de  cinq  mille  le  nombre  des  disciples  (jni  se  réuni¬ 
rent  alors  autour  d’Abailard. 

Rien  ne  nous  reste  de  cet  enseignement  qui  fut  pour 
la  nation  savante  un  événement  si  considérable.  Nous 
ne  trouvons,  hors  des  écrits  de  Foulques  et  d’Héloïse,  que 
lien  de  traces  de  l’événement  même.  On  ne  peut 
douter  qn’Abailard  n’ait  été  la  pins  grande  gloire  litté¬ 
raire  de  son  siècle  ;  mais  les  gloires  littéraires  ne  reten¬ 
tissaient  |)as  alors  avec  beaucoup  d’éclat  ;  le  monde 
lettré  de  cette  époiine  n’a  jias  de  place  dans  l’histoire  ; 
il  en  avait  peu  dans  la  société  :  ce  qui  n’intéressait  (|ne 
les  doctes  a  été  peu  remaniué  de  leur  siècle.  Aussi  est- 
ce  .hors  de  son  temps  (d  dans  ses  nïsnltats  postérieurs 
(pi’il  faut  considérer  l’im|»ortanc(‘  du  monvi'inent  pro¬ 
duit  on  accéléré  par  Abailard. 
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Si  l’oii  A'cut  rcclicrchcr  lu  iiiiturc;  et  lu  toriiui  des 
discussions  philosophiques  où  se  précipitait  avec  tant 
d’ardeur  tout  ce  que  l’Europe  contenait  d’hommes  épris 
des  charmes  de  la  science,  ce  qu’on  découvre  se  réduit 
a  des  combats  de  mots,  d’où  le  vaimiueur  remportait 
pour  tout  trophée  (luehiue  subtile  distinction  (pii  deve¬ 
nait  l’étendard  d’un  {larti.  On  voit  les  plus  hautes  (pies- 
tions  de  la  destinée  humaine  changées,  pour  ainsi  dire, 
en  discussions  p;rammaticales,  et  toute  ta  force  de  l’ar- 
■nunentation  employée  à  déterminer  le  sens  d’un  adjectif 
ou  d’un  verbe.  Les  symboles  de  foi,  adoptés  et  soutenus 
par  l’Éî>lise  avec  une  ripueur  jalouse,  opi»osaient  de 
tous  côtés  à  la  pensée  des  bornes  insurmontables. 


Kejeter  une  expression  consacrée  eût  été  un  crime; 
l’expliquer  était  délicat  et  pouvait  devenir  dangereux; 
a  moins  (pie,  faisant  son  chemin  avec  précaution  à  tra¬ 
vers  les  divers  articles  de  foi,  (pi’il  ne  fallait  pas  ris(iuer 
de  froisser  en  passant,  l’exidication  ne  ramenfit  juste¬ 
ment  au  point  d’oii  Ion  était  parti,  cest-a— diie  au 
sens  reconnu  par  l’Église.  De  là  une  prodigieuse  sub¬ 
tilité  d’interprétation  pour  échapper  à  l’hérésie,  re¬ 
doutée  pres(iue  autant  comme  péché  (pie  comme  dan¬ 
ger,  une  singulière  force  d’esprit  em|)loyée  à  choisir, 
étendre,  assouplir  le  sens  des  expressions  obligées, 
enfin  cette  tyrannie  des  mots  à  laquelle  succomheut  les 
esprits  même  cpii  travaillent  le  plus  énergi(piement  a 
s’en  délivrer.  Les  écrits  d’Abailard,  la  base  la  [dus  cer¬ 


taine  d’après  laiiuelle  on  puisse  se  faire  une  idée  de  ses 
discours,  ne  démentent  pas  l’opinion  probable  que,  pour 
s’élever  au-dessus  de  ses  contemporains,  il  dut  l’em¬ 
porter  sur  eux  en  subtilité  comme  en  toute  autre  chose. 
Aussi  faut-il  une  certaine  attention  pour  démêler  tou¬ 
jours  dans  ses  ouvrages  la  marcb(!  propre  de  sou  esiuàt, 
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iialiircllciiiciil  renne,  droil  ,  hnidanl  an  M'ai,  mais 
perpétuellement  (létourné  on  arrèt(''  dans  sa  route 
par  (le  miimtienses  aiyuties,  anxijiielh's  rentraîneni 
les  habitudes  des  esprits  avec  lesf|ii(ds  il  a  à  dé¬ 
battre  ta  vérité.  On  est  énKU’veillé  d(’s  arj^unieids 
au\<|nels  il  est  obligé  de  répondit'  et  des  objections 
aux(inel!es  il  altacbe  de  rimportanee.  C’est  ainsi 
(|u’il  avance  (udre  les  épines  ;  oeeni)é  à  déblayer 
pins  (jii’à  édifier,  fort  de  la  peide  naturelle  (jni  l’en¬ 
traîne  Y(‘rs  la  vérité,  (d  ouvrant  la  roide  <à  tous  (auix 
(pu  sur  ses  pas  veulent  inandier  en  avaid,  à  ceux  mènu' 
(|ui  xoudi'aieid  alh'r  pins  loin;  car  e(m|u’Abailard  a 
enseigné  de  plus  nouveau  [anir  son  temps,  c’est  la 
libellé,  le  droit  d(‘  consulter  et  d’écouter  la  raison;  et 
('('  droit,  il  1  a  l'talili  par  ses  exemples  (uicort*  jilns  (|U(' 
par  ses  leçons.  Novateur  ])res(|ue  involontain',  il  a  des 
ui(dliod('s  plus  hardies  (]ue  s(‘s  doctrines  et  des  priu,ci|)('s 
dont  lai)ort(’‘('  d(''|)asse  de  b(‘ancoup  les  consécjnences  oii 
il  arrive.  Aussi  ne  faut-il  pas  ebereber  sou  intluencc' 
dans  les  vérités  (ju’il  a  établies,  mais  dans  l’élan  (|u’il  a 
im])rime.  S’il  n  a  attaché  son  nom  a  aucune  de  ees  idées 
pnissantes  (|ui  agissent  a  travi'i's  les  siècles,  du  moins  il 
a  mis  dans  les  es|)rits  cette  inpuilsion  (|iii  se  jierpétue 
d(‘  génération  en  génération.  C’était  tout  ce  (jue  deman¬ 
dait,  tout  ce  (|ue  pouvait  comporter  son  siècle,  éiioipie 
de  monvement,  non  de'  fondation,  oii  semblait  régner 
encon'  cette  activité  d(‘  l’enfance  ([iii  eberebe  à  s’exercer 
plnb'it  (|u’à  s’appli(|uer.  La  mission  d’Abailard  fut  d’é¬ 
tendre  (•('  monvement  ,  d’i'cbanlfer,  de  diriger  cette 
acti\  ité. 

Au  milieu  des  classes  aisées  (|ui  abondent  tonjonrs 
dans  une  grande  ville,  et  se  portent  avec  emjiressement 
\ers  tout  ce  (pii  peut  intid'esser  li'urs  loisirs,  Abai- 
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lard  a  dû  jduir  d’iuie  existence  très-l)rillaide.  11  a  du 
être  connu  des  princes  et  de  tous  ta'ux  (pii,  i»lac(js  au- 
dessus  de  la  t'onle,  renianpient  ce  ipii  en  sort  avec  (îclal. 
Son  nom  a  du  être  souvent  ré'pi'té  ])arini  les  honiines 
(pie,  dans  les  diverses  contrées  de  l'Europe,  préoccu¬ 
paient  le  j^oùt  et  la  reclierclie  du  savoir;  niais  leur  voix 
se  perdait  au  milieu  des  niasses  étrangères  à  leurs  idées  et 
indiflérentes  à  leurs  travaux.  Les  jirincipesipi'ils  avaient 
pu  accueillir  étaient  sans  application  dans  une  société 
liors  d’état  d’ini  user,  et  le  progrès  intellectuel  ne  pai-- 
veiiait  (pie  par  de  longs  détours  a  se  faire  plaça'  dans 
les  aU'aires  liinnaines.  11  y  a  péiiétia'  jilns  on  moins 
|irompt('ni('nt,  selon  (jiu'  U'  terrain  s  est  tronc  i'  pre|)aré 
à  recevoir  des  geriiK's  ainsi  di.-perses.  lUms  h'  midi,  oii 
la  civilisation  l'omaine  n’avait  jamais  absolnnu'ut  dis¬ 
paru,  ou  les  lumières  ne  s’étaient  pas  ( omiiletemenl 
refiré'es  des  pen|)les,  la  société  répondit  plus  pronipt('- 
ment  à  l’ajiiiel  des  novateurs,  et  marcha  d’un  pas  ]dns 
égal  avec  h'S  opinions  (pii  connneni;aient  à  se  produire. 
Encore  vingt  ans,  et  Arnanld  di*  llrescia  devait,  an 
nom  de  certaines  idées  religieuses  et  pliilosophiipies. 
soulever  l’Italie  contre lapuissance  temporelle  du  clergé, 
ébranler  le  trône  ])ontiücal,  et  enlin,  maîtri'  de  Home, 
y  faire  régner  dix  ans  le  gouvernement  popiilairi',  en 
dépit  des  idVorts  des  ])ontii'es  et  des  excès  de  son  propre 
parti.  Bientôt  après,  l’opinion  des  Albigeois  devait  deve¬ 
nir  la  cause  de  la  population  méridionale  des  (iaiiles, 
('t  la  (piestion  de  la  liberté  de  iienser  commençait  a  se 
débattre  entre  les  armées  des  princes  et  la  conscience 
des  jieiiples.  Mais  an  Nord,  et  partienlièrement  dans  ce 
(pii  formait  alors  proprement  la  France,  oii  la  conquête 
avait  pins  rudement  imposé  son  jong,  la  dominali  on  de 
la  rac('  barbare  ne  perinil  pas  de  longlemps  i[iie  le 
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inouveiiienl  iiitellccluol  laissai  des  écolas  dans  la  sot  iélé. 
Les  tentatives  d’atlVancInsseinent  politiijuc  (|iii ,  an 
donzièine  siècle,  ont  coïncidé  en  France  avec  le  inon- 
venient  pliilosopliiiine ,  bien  ipie  nées  de  la  même 
source,  en  demeuraient  tont-à-fait  séparées.  Les  besoins 
de  la  liberté  naissaient  également  dans  les  diverses  car¬ 
rières  de  l’activité  humaine  ;  partout  on  commençait  à 
se  sentir  la  force  et  le  désir  d’avancer,  mais  sans  se 
rallier  à  des  principes  communs  et  se  porter  mutuelle¬ 
ment  secours.  Les  mômes  bourgeois  qui  se  formaient 
en  communes  pour  arracher  à  leur  suzerain  ecclésias¬ 
tique  ou  laïque  la  reconnaissance  de  leurs  droits  muni¬ 
cipaux,  auraient  lapidé  en  qualité  d’hérétique  l’impru¬ 
dent  logicien  qui  leur  aurait  parlé  de  réclamer  les 
droits  de  la  raison  contre  les  autorités  théologi(|nes  ; 
et  parmi  les  écrivains  philosophes  qui  ont  parlé  des 
premières  tentatives  d’affranchissement  municipal,  il 
n’en  est  presque  aucun  qui  ne  se  soit  prononcé  avec 
indignation  contre  ces  associations  exécrables,  inouïes, 
(lui  se  formaient  alors  sous  le  nom  de  communes. 

Ainsi,  indépendants  l’un  de  l’antre,  le  mouvement 
populaire  et  le  mouvement  littéraire  ont  chacun  sépa¬ 
rément  suivi  leur  cours.  L’état  des  lettres  en  France 
a  constamment  porté  et  porte  encore  la  trace  de  cette; 
séparation.  Elle  a  jmissammentintlué  sur  les  mœurs  des 
classes  éclairées ,  en  les  accoutumant  à  un  exei’cice  d’es- 
l»rit  et  à  des  jeux  d’imagination  sans  rappoi't  avec  les 
faits  extérieurs.  Il  en  est  résulté  sur  plusieurs  points  une 
habitude  de  faux  et  de  factice  qui  n’a  jias  borné  son 
influence  aux  productions  littéi’aires;  les  affections  na¬ 
turelles  ont  été  détournées  de  leur  véritable  voie;  on  a 
soumis  les  sentiments  et  les  relalions  de  la  vie  à  mii' 
sorte  de  règle  |)oéti(pi('  (pii  substituait  l’édégance  à  la 
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roctitiulc ,  et  devenait  beaucoup  i)lus  favorable  a  la 
délicatesse  des  passions  qu’à  l’observation  des  devoirs. 

1 /amour ,  tel  (lue  nous  l’avons  vu  professer  dans  le 
dix-buitièine  siècle,  est  le  produit  de  cette  morale  toute 
littéraire.  11  est  assez  singulier  de  le  rencontrer  sous  les 
mômes  traits  au  commencement  du  douzième  ;  la  vie 
d’Abailard  nous  offre  un  des  exemples  les  plus  remar- 
(juables  de  ce  genre  d’exaltation  romanesque  ([ui  a  ca¬ 
ractérisé  nos  temps  moderues. 

Abailard  était  arrivé ,  selon  cjuelqnes-uns ,  à  trente-huit 
ans,  mais  plus  probablement  à  trente-quatre  ou  trente- 
cincj ,  sans  ([ue  les  faiblesses  de  1  amour  fussent  venues 
se  mêler  à  la  sévérité  de  ses  occupations.  L’agitation  de 
sa  fortune,  et  cette  avide  imi)atience  de  renommée  ([ue 
ses  premiers  succès  devaient  plutôt  exciter  ([ue  satisfaire, 
avaient  juscju’alors  absorbe  1  ardeur  de  son  âge  et  de 
son  imagination.  L’élévation  de  ses  penchants  lui  insin- 
rait,  ainsi  (lu’il  nous  l’apprend  lui-même,  une  grande 
aversion  pour  les  commerces  honteux  et  les  plaisirs  fa¬ 
ciles,  en  môme  temps  (jne  ses  travaux  lui  interdisaient 
ceux  qu’il  aurait  fallu  poursuivre  avec  i)lus  de  temps  et 
de  soin  dans  «  la  société  des  nobles  femmes.  »  11  n’avait 
donc  jamais  songé  à  chercher  les  succès  (jue  lui  pouvaient 
promettre  sa  figure,  les  agréments  de  son  esprit,  le 
talent  de  la  i)oésie  qu’il  joignait,  dit-on,  au  mérite  i)hi- 
losophique,  une  belle  voix  pour  accompagner  ses  v(îrs 
et  une  grâce  infinie  a  les  chanter.  Lame  passionnée 
d’Héloïse  se  i)laisait  encore,  après  de  longues  douleurs ,  a 
retracer  le  tableau  des  agréments  qui  avaient  charmé 
sa  jeunesse.  D’autres  témoignages  encore  (lue  le  sien 
nous  ont  appris  (jue  les  femmes  du  temps  d  Abailard 
avaient  senti  l’importance  de  son  mérite  et  y  avaient 
été  sensibles.  Lors(|ue  l’éminence  de  sa  situation  eut 
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-■illii'o  sur  lui  los  rej’ardsdu  public,  elles  se  i)assiouiiereid 
pour  un  lionnne  célèbre  en  qui  elles  troimiient  un 
lionnne  aimable.  11  se  nous  dit-il ,  maître  de  choisir 
entre  elles  sans  crainte  d’éprouver  un  refus;  mais  il  n’en 
ebereba  qu’une  seule, etpouraimer,ilattendait  Héloïse. 

Héloïse  était  la  nièce  d’im  chanoine  de  Paris  nommé 
Fulbert;  quelques-uns  disent  sa  1111e  naturelle.  D’autres 
la  donnent  pour  fille  naturelle  d’nn  prèlre  nommé  Ycon  ; 
d  antres  pour  alliée  des  Montmorency  :  peu  importe.  A 
peine  âgée  de  dix-huit  ans,  elle  possédait,  autant  (ju’on 
en  peu  t  juger  par  tes  expressions  de  son  amant ,  ce  ([n’il 
l<int  d  agrément  ])onr  donner  de  la  grâce  au  mérite 
il  unelemme,  et,  malgré  sa  jeunesse,  ce  mérite  était 
'leja  célébré.  Ce  que  nous  connaissons  d’Héloïse  ne  peut 
laiss(>i'  d'incertitude  sur  l’étendue  de  son  esprit,  l’élé- 
\ation  de  son  càme,  la  force  de  son  caractère,  la  chaleur 
'le  ^on  imagination,  son  talent  d’écrire,  son  goût  pour 
la  science  telle  ((u’on  la  connaissait  alors.  Élevée  chez 
h's  religieuses  d’Argentenil,  elle  y  avait  appris  les  lan¬ 
gues  savantes,  dont  la  connaissance  était  alors  recom- 
niandée  aux  couvents  de  filles,  comme  nécessaire  à 
l’intelligence  des  prières  de  l’Église  et  des  livres  saints  ; 
les  poètes  et  les  pbilosoi)hcs  anciens  lui  étaient  aussi 
fainiliers.  Sa  passion  pour  les  lettres  avait  rendu  son 
cœur  sensible  à  une  grande  gloire  littéraire  et  préparait 
<l  a\ance  le  succès  d’Abailard.  Animé  par  l’amonr  et 
I  espéiance,  il  voulut  plaire  enfin  et  y  parvint  sans  peine. 

I  n  connneice  de  lettres  dont  la  science  fut  peut-être  le 
pietcxte,  mais  non  pas  le  sujet,  |)ermit  les  aveux  (jue 
n’aurait  osé  prononcé  la  bonebe  ;  et ,  toujours  plus  amon- 
teux,  Abailard  chercha  les  moyens  d’amener  les  ncca- 
sioiis  |ilus  frévpienles  ef  les  relations  plus  familières  sur 
les(ptel les  il  londail  l’espoir  de  son  (rionqihe. 
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Fulbert,  urgueilleux  de  la  siii»ériorité  de  sa  nièce, 
croyait  ne  i)Oii\oir  faire  assez  pour  donner  à  ses  talents 
tout  le  développement  dont  ils  étaient  susceptibles;  et 
dans  ce  respect  passionné  iiour  la  science  qui  séduit 
(jiielquefois  les  esprits  simples  comme  paraît  Favoir  été 
celui  du  chanoine ,  il  poussait  sans  rebàche  Héloïse  à 
Fétude  et  ne  négligeait  pour  elle  aucune  occasion  d’ap¬ 
prendre.  Abailard,  par  l’intermédiaire  de  quehiues  amis, 
lit  [)roposer  à  Fnlbeid  de  le  prendre  en  pension  chez  lui 
au  i)ri\  (ju’il  voudrait.  L’embarras  des  soins  du  ménage, 
incompatible  avec  les  études  philosophi(|ues,  la  trop 
grande  dépense  ([ui  en  résultait  pour  lui,  la  commodité 
cpie  lui  oll'rait  la  maison  de  Fulbert,  située  près  des 
écoles,  tels  furent  les  motifs  apparents  de  la  demande 
d’Abailard.  Full)ert  en  eut  deux  i)our  accéder  avec  eni- 
f)ressement  à  la  proposition  :  l’avantage  pécuniaire  ((u’il 
com|)tait  trouver  dans  ses  conventions  avec  ce  philo- 
sopbe  riclie  et  insouciant,  et  surtout  la  joie  inespérée 
de  voir  Héloïse  approcher  de  la  source  de  toide  science , 
et  l’espérance  (pi’il  en  rejaillirait  sur  elle  (pieLpies 
gouttes.  Sans  laisser  à  Abailard  le  temi)S  de  former  un 
désir  à  cet  égard,  il  le  supplia  avec  ardeur  de  donner  a 
sa  nièce  les  moments  dont  il  pourrait  disposer,  soit  à 
son  retour  des  écoles,  ou  à  toute  autre  heure  du  jour  et 
même  de  la  nuit  ,  lui  remettant  sur  elle  une  entière 
autorité ,  jusqu’à  le  prier  d’user  de  contrainte,  s’il  était 
nécessaire ,  et  de  punir  sa  négligence  ou  sa  mauvaise 
volonté.  Abailard  lui-môme  s’étonna  de  l’excès  d’aveu¬ 
glement  (pii  allait  ainsi  au-delà  de  ses  vœux;  mais, 
trompé  par  les  idées  ipii  le  [iréoccupaient ,  par  la  graviter 
des  mœurs  d’Abailard,  par  la  distance  oïi  le  iilaçaiil 
d'Héloïse  la  hauteur  de  sa  réputation,  Fulbert  ne  vit  en 
lui  ([u’uii  sa\anl  docteur,  dans  sa  nièce  (pi’un  cntaiil , 
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et  il  ne  supposa  pas  entre  eux  d’antres  relations  possibles 
que  celles  du  maître  et  de  l’écolière.  Telles  ipie  les  con¬ 
cevait  Fulbert,  elles  étaient  sinf-nlières,  car  il  avait 
permis  à  Abailard,  pour  faire  faire  à  Héloïse  sa  volonti' 
les  menaces  et  les  coups.  Abailard  réussit  par  de  plus 
douces  voies,  et,  en  nous  instruisant  de  son  bontienr  il  a 
laisse  peu  de  chose  à  deviner  sur  le  détail  de  ses  iilai.^rs 
Sa  pas.'^ion  fut  sincère  et  violente;  mais,  au  moment 
ou  écrivait  Abailard,  elle  avait  perdu  son  empire- 

I  amour  n’animait  plus  pour  lui  ces  tableaux  qni^  .eiil 

II  peut  rendre  toncbants;  la  crudité  est  dans  ses 
exjiressions,  autorisées  ou  nécessitées  par  l’n^af-e  tin 
latin,  rendnes  familières  par  l’habitude  des  dissertations 
beolo{;i(ines,  et  naturelles  à  cette  situation  d’ànie  ou 

le  remords  s’unit  aux  regrets.  Un  effet  tout  contraire 
resuite  des  écrits  oii ,  après  de  longues  années  d’absence 
Heloise  se  rappelait  ces  temps  de  bonbenr  et  d’ivresse’ 
elle  exprime  beaucoup  plus  en  disant  beaucoup  moins  • 

®  .  ne  détaille  point;  an  moment  même 

ou  Heloise  se  livre  à  la  peinture  des  sentiments  les  pins 
vifs,  une  délicatesse  de  femme  écarte  toute  image  ca¬ 
pable  de  réveiller,  dans  celui  cà  qui  elle  s’adresse,  l’idée 
des  plaisirs  .lui  ne  sont  plus,  pour  porter  l’imagination 
tout  entiere  sur  la  douleur  de  leur  jierte. 

Livré  à  des  jouissances  si  vives  et  si  nouvelles,  Abailard 
oubliait  tout  le  reste;  ses  vers  ne  iiarlaient  pins  que 
d  amour,  et  la  douce  mélodie  de  ses  chants,  gravés  dans 
la  mémoire  des  pins  ignorants,  portait  au  loin  le  nom 
«l’Heloise,  et  le  faisait  retentir  dans  les  maisons  et  sur 
places.  Héloïse  ne  concevait  pins  d’autre  lionneur  ipie 
celui  de  son  choix,  et  se  perdait,  pour  ainsi  dire,  dans 
la  gloire  de  son  amant.  Le  devoir  de  lui  coniplaiiv  de¬ 
vint  pour  elle  relui  devani  leipiel  disparaissaiimt  tons 
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les  autres;  en  vain  des  scrupules  renaissaient  ciuelque- 
fois  dans  son  tàme;  en  vain  le  retour  du  dimanche  , 
d’une  fête  solennelle,  alarmait  sa  dévotion  sur  des 
plaisirs  défendus;  tout  cédait  à  un  ascendant  auquel 
elle  u’imaginait  même  plus  qu’il  lui  fût  permis  de 
résister. 

Plusieurs  mois  se  passèrent  sans  que  rien  vînt ,  je  ne 
dis  pas  troubler,  mais  réveiller  ces  deux  âmes  engour¬ 
dies  dans  une  sorte  de  sommeil  magique.  Tout  amour 
du  travail,  toute  passion  même  de  la  gloire  étaient 
éteints  dans  le  cœur  d’Abailard  ;  incapable  d’étude ,  il 
se  rendait  avec  répugnance  aux  écoles,  et  impatient 
d’en  sortir,  il  y  répétait  languissamment  d’anciennes 
leçons  que  son  esprit  énervé  n’avait  plus  même  la  force 
de  rajeunir.  Ses  disciples  virent  avec  consternation  la 
chute  de  leur  maître ,  et  le  deuil  se  répandit  dans  toute 
la  nation  philosophique.  Le  public  ne  pouvait  être  long- 
tenq)s  discret  :  ce  qui  faisait  l’entretien  de  tous  arriva 
enfin  aux  oreilles  de  Fulbert  ;  sa  douleur  et  son  indi¬ 
gnation  égalèrent  la  confiance  où  il  avait  vécu  jusque 
alors  ;  Abailard  sortit  de  chez  lui  confus,  accablé  de  re¬ 
mords,  déchiré  d’une  si  cruelle  séparation ,  mais  indiffé¬ 
rent  à  ses  propres  maux ,  pour  ne  sentir  que  le  malheur 
d’Héloïse  qui,  de  son  côté,  ne  paraissait  souffrir  que 
de  l’humiliation  et  de  la  rougeur  qui  couvraient  le  front 
de  son  amant.  Tel  est  le  récit  que  nous  fait  Abailard , 
récit  touchant  et  naturel  malgré  la  recherche  des  formes. 
Us  se  ({uittèrent  plus  unis,  plus  passionnés  que  jamais, 
et  peu  de  temps  après,  Héloïse,  s’apercevant  qu’elle  était 
grosse,  en  instruisit  Abailard  avec  transport  et  orgueil. 
Choisissant  alors  une  nuit  oïi  Fulbert  se  trouvait  absent, 
il  l’enleva  déguisée  en  religieuse ,  et  la  conduisit  en 
Bretagne  clicz  sa  sœur,  connue  seulement  sous  le  nom 
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(le  Ik'iiisu.  L;ï,elle  uccoucha  criiii  lils(|ui  lui  noiiimi' 
Astrolabe  ou  Astralabe. 

b  ulbert  luricux ,  [irèt  a  se  porter  à  toute  sorte  de 
violences  contre  l’autenr  de  son  allVont,  était  cej.endant 
letenuparsa  tendresse  pour  Héloïse.  Il  [lonvait  craindre 
(jne,  dans  le  jiays  d’Abailard^  an  milieu  des  siens,  (die 
ne  devînt  a  son  tour  la  victime  de  leur  venj.;'eance. 
Abailaid  n  en  crut  pas  moins  devoir  jirendre  des  pré¬ 
cautions  contre  les  efforts  cjne  Fulbert  aurait  pu  tenter 
pour  s’emparer  de  sa  personne.  Un  tel  étatde  choses  ne 
pouvait  durer,  et  pourtant  il  ne  se  présentait,  jiour  le  faire 
cesser,  (ju  un  moyen  extrême,  le  mariafre ,  dc'gradation 
inouïe  pour  un  clerc,  un  chanoine,  un  jiliilosoplie,  bril¬ 
lant  de  toutes  les  gloires  tliéol^gûjues,  en  route  jioiir 
arriver  aux  plus  hautes  dignités  de  l’Église.  Abailard  se 
déteimina  cependant  à  faire  cesser  les  maux  ipi’il  avait 
causés,  à  se  délivrer  lui-même  des  remords  (pie  lui 
taisait  éjirouver  la  trahison  dont  il  s’était  rendu  coupable, 
et,  s  excusant  sin- la  force  de  l’amour  «  et  les  exemiih's 
de  tant  de  grands  hommes  dont,  à  partir  des  premiers 
jours  du  monde,  les  femmes  ont  causé  la  ruine  ,  »  dalla 
trouver  Fulhert,  implora  son  pardon,  (d  Ini  proitosa  ce 
(pie  celui-ci  n’aurait  pu  se  })ermettre  d’espérer,  «  dV-- 
[louser  Ileloise ,  a  cette  seule  condition  (pie,  |)our  sauver 
d’un  tel  scandale  la  répiilation  d’Abailard,  le  mariage 
(l(;meurerait  secret  Fulbert  consentit  à  tout;  Abailard 
reçut  de  lui  et  des  siens  des  assurances  d(‘  |)ai\  (>t  de 


(,ei  v:iise  olisei  ve  (|iiVn  ce  leiiirs-là  il  n’élnii  [uishesoin 
(le  cercMiKiiiies  (lu’iiiijourd’liui  pour  la  validité  d■M^  iiuinaj.e  calho- 
li(|iie  ;  le  concile  de'l’reiile  el  les  ordonnances  des  princes  n’avaieiu 
(las  encoi-e  imposé  les  lois  el  les  l'orinalilés  aiiMpiclles  on  a  élé,  plus 
lard,  oldi^é  lie  se  .soiiinel ire. 
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parl'aite  réconciliation  (|n(‘  conlinni'ia'nt  des  cinbrasse- 
inents  inntnels. 

Ahailard  se  rendit  en  Bretagne  i)Oin-  en  ramener 
Héloïse,  et  accomplir  sa  promesse  de  l’éitouser.  Con¬ 
sternée  àla  nouvelle  (pi’il  lui  en  apporta,  Héloïse  s’opposa 
de  toutes  ses  forces  à  un  pareil  sacrifice  ;  sacrifice  inutile, 
disait-elle,  car  son  oncle  n’avait  point  pardonné  et  ne 
pardonnerait  point.  «Quel  lionneur  d’ailleurs  pouvait-il 
lui  revenir  de  ce  qui  ternirait  la  gloire  d’Abailard?  He 
quel  crime  n’allait-elle  pas  se  rendre  coni)able  envers  * 
le  monde  entier  en  lui  enlevant  une  telle  liimiéiar? 
Quelles  ne  seraient  pas  les  malédictions,  les  larmes  des 
[)lnlosophes  1  »  Ifassant  de  là  aux  oinbarras  du  mariage , 
elle  appelait  à  l’appni  de  son  opinion  celle  des  pères 
et  des  i)lnlosoplies  ([iii  tous  l’ont  déclaré  contraire, 
sinon  à  la  pureté  tics  mœurs ,  dn  moins  à  fétnde  de  la 
sagesse  et  à  la  vie  philosophique. 

On  pourrait  croire  à  ce  langage  (iiic ,  revenue  de  ses 
égarements ,  Héloïse  plaçait  désormais  leur  gloire  à  tons 
deux  dans  le  renoncement  aux  plaisirs  qui  leur  avaient 
été  si  chers  ;  il  n’en  était  rien  ;  la  publicité  de  leur  ma¬ 
riage  ,  les  commodités  de  la  cohabitation  ,  c’était  là  qu’elle 
voyait  rindécence  et  le  scandale;  et  plus  heureuse, 
disait-elle ,  plus  honorée  dn  nom  de  maîtresse  d’Abailard 
({lie  dn  nom  de  son  épouse ,  plus  charmée  et  plus  flore 
de  devoir  sa  constance  à  son  amour  cpie  de  le  tenir  en¬ 
chaîné  par  les  liens  du  mariage,  elle  le  conjurait  de 
ménager  leurs  i)laisirs  (pie  des  séparations  momen¬ 
tanées  rendraient  d’autant  idus  doux  qu’ils  seraient  plus 
rares. 

C’est  ainsi  (pi’Ahailard  nous  a  transmis  les  discours 
|iar  les([uels  Héloïse  tâchait  d’ébraiiler  sa  résolution  ;  et, 
malgré  la  foiane  oraloire  (pic  hmr  a  donnée  son  récit, 
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lléloibc,  dans  ses  lettres,  les  reeonnaît  jioiir  siens,  le 
reinerae  d’avoir  daigné  se  les  rappeler,  lui  reprochant 

ontelois  d’omettre  (iuel(|ues-nnes  des  raisons  de  son 
eloignement  pour  ee  mariage,  et  celles  sans  doute 
•|ii  elle  lui  iiermettait  le  moins  d’oublier. 

Les  poètes  comme  Héloïse ,  et  le  publie  comme  les 
poetes,  ont  donné  plus  d’att.mtion  aux  motifs  person¬ 
nels  d  Heloise  ipi’à  ceux  (péelle  tire  de  la  situation 
d  Abailard  et  des  idées  de  son  temps  ;  mais  c’est  à  ceiix- 
ei  (pie  s’attache  l’importance  bistoriipie.  Plus  d’une 
femme  passionnée  a  pn  éprouver  ou  se  croire  les  senti¬ 
ments  d’Héloïse  ;  ses  arguments  n’appartiennent  qu’à 
son  siecle.  ^ 

Abailard,  en  les  rapportant,  en  reconnaît  la  solidité 
et  s’étonne  de  l’étrange  folie  qui  l’empôclia  de  s’v 
rendre.  Enfin,  ne  pouvant  rien  obtenir,  et  incapable 
de  soutenir  la  colère  de  celui  qu’elle  aimait,  Héloïse 
céda  avec  des  torrents  de  larmes;  et,  ne  voyant  pins 
d  autre  bien  que  de  se  perdre  du  moins  tous  deux  en¬ 
semble,  ils  revinrent  secrètement  à  Paris,  laissant  leur 
Idschez  Denise  ;  et  moins  d’une  semaine  après  leur 
arrivée,  ayant  passé  une  partie  de  la  nuit  en  prières 
dans  une  eglise,  ils  s’y  marièrent  de  très-grand  matin 
en  presence  d  un  petit  nombre  d’amis.  Puis  ils  se  sépa¬ 
rèrent,  et  ne  se  virent  pins  que  rarement ,  avec  le  iilus 

grand  mystère  et  autant  de  précautions  cpi’il  leur  fut 
possible. 

Cependant  Fulbert  et  ses  familiers ,  regardant  cette 
réparation  cachée  comme  à  peu  près  nulle  pour  son 
bonnenr  commencèrent  à  divulguer  le  mariage.  Mais 
Heloise  démentait  avec  tant  de  fermeté  les  bruits  qu’ils 
sapplKpiaient  à  répandre,  ,p,’elle  se  vit  exposc'-e  à  la 
i-olere  et  aux  mauvais  traitements  d,-  son  oncl(>.  Abai- 
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lard ,  pour  l’y  soustraire ,  la  conduisit  au  couvent 
des  religieuses  d’Argeuteuil ,  dont  il  lui  lit  prendre 
riiabit,  <à  l’exception  du  voile.  Fulbert  et  ses  parents 
persuadés  alors  (pie  le  projet  d’Âbailard  était  d’obliger 
Héloïse  à  se  faire  religieuse  et  de  se  délivrer  ainsi  des 
liens  de  son  mariage,  crurent  n’avoir  pins  rien  à  ména¬ 
ger.  On  sait  (pielle  fut  leur  vengeance. 

Instruite  dn  malbenr  d  Abailard,  tonte  la  ville  accou- 
rnt  chez  lui.  L’affliction  fut  grande  dans  le  clergé ,  et 
les  femmes ,  dit  Foulques  ,  versèrent  d’abondantes 
larmes  sur  le  sort  de  celui  qu’elles  regardaient  comme 
leur  chevalier.  Excédé,  irrité  des  cris  de  surprise  et  de 
douleur  (jui  retentissaient  de  tons  côtés  à  ses  oreilles, 
des  gémissements  de  ses  elèves,  et  de  la  com[)assion  de 
cette  foule  de  gens  (pii  venaient  le  plaindre  de  son 
ignominie,  le  malhenrenx  Abailard,  comme  il  nous 
l’apprend  lui-même,  ne  sentait  plus  d’autre  souffrance 
que  l’insupportable  confusion  dont  il  se  voyait  couvert 
àl’dée  de  la  bonté  et  du  ridicule  attachés  à  cette  singu¬ 
lière  aventure  qui  se  répandait  partout  avec  un  éclat 
insupportable.  Il  gémissait  de  tant  de  gloire  si  facile¬ 
ment  éteinte  ;  il  se  représentait  l’affectation  de  ses  en¬ 
vieux  à  louer  l’évidente  justice  d’nne  pareille  punition, 
la  douleur  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  1  insultante 
curiosité  du  public;  il  se  voyait  montré  au  doigt,  pour¬ 
suivi  de  tous  les  regards,  déchiré  par  toutes  les  bou¬ 
ches.  Au  sentiment  de  son  honneur  perdu  se  joignait 
celui  de  sa  fortune  arrêtée  :  les  hautes  dignités  de 
l’Église  lui  étaient  désormais  inaccessibles  ;  il  ne  se  vit 
plus  d’asile  (pie  le  cloître.  La  honte,  nous  dit-il,  l’y 
poussa  plus  ([ue  la  dévotion.  Arraché  tout  vivant,  pour 
ainsi  dire,  aux  passions,  encore  plein  de  ce  monde  (|n  il 
allait  (piitter  el(pi’il  ne  sentait  i)lus(pie  parla  douleui  , 
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AhailiU'd  ,  loin  do  sonjj;(‘r  à  so  iairo  nn  pieux  mérité  di' 
si'smaux,  en  repoussait,  avec  aversion  tontes  les  amer¬ 
tumes.  Ineapable  de  snppoiler  (priléloïse  demeurât 
litire  ([uand  elle  cessait  d(‘  lui  appartimir,  it  exigea 
(pi’elle  prît  le  voile  dans  le  eonvimt  d’Argentenil. 
Héloïse  n’tiésita  pointa  accomplir  le  sacrifice  ipion  lui 
imposait,  mais  elle  le  sentit  :  «  A  ton  commandement, 
dit  elle  ,  je  cliangeai  d’àme  (ui  meme  temps  ipie  d’iia- 

l)it . Ce  fut  ta  volonté,  non  la  dévotion  ,  qui  nfen- 

Iraîna,  pleine  de  jeunesse  ,  dans  les  rigueurs  de  la  vie 
monastiipie.  »  Aliailard  le  comprit ,  et,  moins  sur  (pi'il 
n'aurait  diï  l’ètre  de  son  amour  et  d('  sou  courage  ,  «  se 
rappelant  ipie  lafemnu'  de  Loth  avait  tourné  ses  regards 
en  arriére,»  il  voulut  (pi'Hélo'ise  lïït, avant  lui,  consacrée 
a  Hi(‘u  sans  retour,  llelo'ise  ,  moins  toucliéi'  de  ci'  soin 
jaloux  que  de  l’injure  faite  à  sa  teiulresse,  lui  reproeliail 
eucoie  longtenqis  apri'S  nn  si  crnet  soupçon  :  «  .l’en 
rougis  ,  »  lui  dit-idle,  «  et  sentis  une  violente  douleur 
de  te  voir  en  moi  si  peu  de  conliauee;  an  liremier 
ordre.  Dieu  le  sait,  j(‘  fanrais  i»réeédé  on  suivi  dans 
les  gouffres  brûlants  de  la  terre.  .Mon  àme  n’était  pins 
avec  moi .  mais  avec  toi.  » 

C.eiiendant  elle  obéil ,  l't,  inébranlable  dés  ipi’idie 
s’était  soumise  ,  elle  accepta  la  destiuéi'  (pi'elle  n'avait 
[las  choisie  avec  cette  grandeur  de  caractère  qui,  di's 
ce  moment,  l’a  distinguée  entre'  les  femmes.  Au  momc'iit 
de  sa  profession  ,  ses  amis  rentouraieut ,  plaignant  sa 
jeunesse  ,  la  conjurant  de  ne  si'  jioint  condamner  à  un 
intolérable  supplice;  mais  ('lie  s’erbappa  du  milii'ii 
d'i'ux-,  monta  àTaulel,  puis,  jtrenant  b'  voile  béni,  (‘lie 
s’i'U  convril  et  prononça  b's  verux  irrévocabb's. 

i,es  é])reuv('s  monastiipu's  étaie'ul  alors  d('  p('n  d(' 
(Inri'i';  et  la  résolution  des  (b'iix  époux  avait  été  si 
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proniple  que,  lorsque  Abailard  entra  a  Saint-Denis, 
ses  ressentiments  conscryaient  encore  toute  la  violence 
du  premier  moment.  Deux  de  ses  assassins  ,  l’un 
destpiels  était  le  domesti((ue  qui  l’ayait  Ih  ré,  pris  eu 
s'enfuyant,  avaient  été  condamnés  à  la  peine  du  talion, 
(d,  de  plus,  à  perdre  les  yeux.  Fulbert,  traduit  devant 
la  cour  ecclésiasti([ue,  composée  de  l'evèque  et  des  cha¬ 
noines  ,  avait  nié  toute  partici[)atiou  au  crime.  Cepen¬ 
dant  une  sentence  très-sévère,  à  ce  qu’il  paraît,  avai 
été  d’abord  ijortée  contre  lui  ;  mais  ensuite,  sollicitée  , 
selon  toute  apparence,  par  les  amis  de  Fulbert,  et  pre¬ 
nant  en  considération  sa  qualité  de  clerc  ,  la  cour  était 
revenue  sur  ce  premier  justement,  et  s’était  bornée  à 
dépouiller  le'coupable  de  ses  biens.  Cet  adoucissement 
du  [)remier  arrêt  avait  profondément  irrité  Abailard.  Il 
menaçait  de  porter  plainte  à  Rome,  et  de  poursuivre  , 
par  tous  les  moyens,  l’éx'ê(|ue  et  les  chanoines  qu’il 
accusait  de  s’être  ainsi  rendus  les  complices  de  ses 
assassins.  Le  couvent  même  ,  autant  (pi’on  en  peut 
juger,  prenait  en  main  sa  cause,  et  devait  fournir  aux 
frais  du  voyage  et  de  la  poursuite.  11  est  à  présumer 
que,  souvent  en  lutte  avec  l’arcbevc([ue  et  les  chanoines 
de  la  cathédrale,  l’abbé  avait  choisi  cette  occasion  de 
leur  nuire.  Les  amis  de  la  paix  cherchèrent  à  étouffer 
ces  senrences  de  discorde  ;  ce  fut  alors  ({ue  Foulques, 
prieur  de  Deuil ,  écrivit  à  Abailard  la  lettr-e  déjcà  citée  , 
où  il  se  sert,  pour  calmer  son  ressentiment,  de  tons  les 
motifs  de  consolation  ou  de  patience  que  lui  peuvent 
otfrir  la  raison  et  la  religion  ,  employant  alternative¬ 
ment  la  louange  et  la  sévérité.  Passant  au  reproche,  il 
félicite  Abailard  de  l’événement  qui ,  à  la  fois,  a  mis  un 
terme  à  ses  erreurs  et  humilié  sa  fierté,  en  lui  lais.^ant 
pour  consolation  l’intérêt  universel  qu’a  ius|)iré  son 
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niaüieuf.  Tirant  de  là  des  motifs  pour  l’eng-ager  a 
se  contenter  de  la  justice  qui  lui  a  déjà  élé  rendue,  il 
le  détourne  vivement  de  Tidée  d’aller  à  Rome  :  son 
devoir  est,  dit-il,  de  faire  le  bien  de  son  couvent  an 
lieu  de  lui  être  à  charge  :  «  Et  ne  t’a-t-on  j>as  dit , 
s’écrie-t-il,  cpielle  est  l’avarice  et  la  corruption  des 
Romains?  Uuelles  richesses  ont  jamais  pu  les  rassa¬ 
sier?...  Tous  ceux  qui  ,  de  notre  temps,  se  sont  adressés 
à  cette  cour,  sans  pouvoir  payer,  sont  revenus  leur 
cause  perdue,  repoussés  et  couverts  de  confusion.  »  Foul¬ 
ques  représente  de  plus  à  Ahailard  (pi’en  suivant  ce 
malheureux  conseil  il  va  élever  entre  la  cathédrale  et 
son  monastère  une  haine  irréconcilial)le,  et  Unit  [)ai 
lui  déclarer  que ,  s’il  Jie  pardonne  pas,  en  vain  aura-t-il 
revêtu  l’habit  de  pénitence. 

Cette  lettre,  entre  plusieurs  particularités  relatives  à 
l’histoire  d’Abailard ,  en  contient  une  (jui  pourrait 
demander  quelque  exi)lication.  Fouh|ues  a  entendu 
dire  qu’au  moment  de  son  malheué  Ahailard  se  trouvait 
dans  une  si  profonde  pauvreté  (ju’il  ne  possédait  rien 
que  ses  vêtements.  Une  telle  détresse,  après  les  gains 
qu’a  [)rocurés  à  Ahailard  «  ce  commerce  de  science 
qu’il  faisait  parle  moyeu  de  la  parole,  »  provient,  selon 
ce  qu’a  raconté  Foulques,  de  la  rapacité  des  femmes 
auxquelles  Ahailard  prodiguait  tout  ce  qu’il  parvenait 
à  gagner.  Cette  assertion,  inconciliable  avec  le  récit 
d’Ahailard ,  et  avec  ce  (pie  des  lettres  postérieures  nous 
assurent  de  sa  passion  pour  Héloïse,  devenue  sa  femme, 
|)araît  (Tailleurs  à  peu  près  détruite  par  le  silence  d’Hé¬ 
loïse  qui,  dans  les  moments  mêmes  où  la  douleur  l’en¬ 
traîne  au  reproche,  ne  laisse  fias  échapper  un  mot  cpii 
puisse  faire  soujyçouucr  Ahailard  d’uu  genre  de  loii 
que  du  moins  (die  eût  cru  lU'  pouvoir  pardonner  sans 
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quelque  mérite.  Mais  Foulques  n’écrivait  que  sur  des 
ouï-dire,  exagérés  encore  sans  doute  par  une  pieuse 
indignation.  Quant  à  la  pauvreté  d’Abailard,  il  est  facile 
de  concevoir  que,  peu  habile  à  se  conduire,  assez  vain 
pour  être  magnifique,  riche  de  la  conscience  de  sa 
force,  en  droit  de  compter  sur  l’avenir,  et  absorbé  dans 
les  soins  de  son  amour,  il  n’eût  pas  encore  songé  à  se 
ménager  des  ressources  dont  il  ne  prévoyait  pas  le 
besoin. 

La  lettre  de  Foulques  produisit  sans  doute  son  effet; 
du  moins  on  ne  voit  pas  qu’Abailard  ait  tenté  de  réa¬ 
liser  ses  projets  de  vengeance.  Peut-être  aussi  comprit- 
il  bientôt  qu’il  devait  iieu  compter  sur  l’appui  de  son 
monastère.  L’abbaye  de  Saint-Denis  était  une  de  celles 
oïl  n’avait  pas  pénétré  la  réforme;  ses  richesses,  le 
voisinage  de  Paris  et  de  la  cour,  y  entretenaient  les 
relâchements  de  la  vie  mondaine;  et,  si  l’on  en  croit 
Abailard,  l’abbé,  comme  premier  en  dignité,  surpassait 
encore  en  honteux  désordres  tout  le  reste  de  sa  com¬ 
munauté. 

Le  nouveau  religieux  n’avait  pas  contracté,  avec  le 
devoir  de  la  soumission,  la  patiente  bumilité  de  la  cha¬ 
rité.  Le  malheur  donnait  peut-être  plus  d’âpreti'  a  sa 
raison,  et  il  n’avait  pas  accoutumé  sa  supériorité  à  se 
contraindre.  Abailard  ne  dissimula  pas  son  indignation 
des  scandales  qui  frappaient  journellement  ses  regards  ; 
il  s’en  expliqua  tant  en  public  qu’en  particulier,  et,  de 
son  aveu,  il  se  rendit  insupportable  à  ses  confrères. 
Fn  prétexte  honorable  se  présenta  pour  l’éloigner, 
et  ils  saisirent  l’occasion  de  se  délivrer  d’un  censeur 
si  incommode.  A  peine  avait -il  été  guéri,  que  ses 
disciples  étaient  accourus  autour  de  lui,  le  suppliant  de 
recommencer  a  les  insiruire.  Ce  qu’il  avait  donné. 
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(lisaifiiit-ils,  a  l’ainoiir  (h^  la  oti  du  gain,  il  le  devait 

maintenant  à  l’amour  du  Seigneur,  (|ni  ne  manquerait 
pas  de  lui  demander  eom|)te  avec  usure  du  talent  remis 
à  sa  disposition.  Dieu  évidemment  avait  voulu  que, 
libre  des  attraits  de  la  volupté,  loin  des  tumultueux 
embarras  du  siècle,  il  pût  va([iier  à  l’étude,  et  substi¬ 
tuer  au  ])bilosopbe  mondain  le  philosophe  religieux. 
Ils  renouvelaient  sans  relâche  leurs  sollicitalions,  tant 
auprès  de  lui  (ju’auprès  de  son  ahhé,  et  celui-ci,  ainsi 
que  les  moines,  d’autant  plus  dis])Osés  à  les  accueillir  que 
la  présence  cl’Abailard  leur  devenait  plus  à  charge,  le 
déterminèrent  à  se  rendre  aux  vœux  ([u’on  lui  expri¬ 
mait.  Il  se  retira  à  la  campagne,  dans  une  maison 
dépendante  du  monastère,  et  là  il  se  remit  à  enseigner, 
non-seulement  la  théologie,  ainsi  que  l’exigeaient  les 
convenances  tle  son  état  actuel,  mais  aussi  les  lettres 
profanes  «  dont,  à  la  manière  d’Origène,  dit-il,  ce  pre¬ 
mier  des  philosophes  chrétiens,  il  se  faisait  un  appât 
pour  attirer  les  esprits,  par  une  odeur  philosoplhciue, 
au  goût  de  la  véritable  philosophie.  » 

Les  amis  de  la  science  accoururent  comme  de  coutume 
à  ses  leçons  :  «  les  logements,  dit-il,  ne  suflisaient  pas 
pour  les  contenir,  le  ])aysi)onr  les  nourrir.  »  Les  autres 
écoles  devenaient  désertes,  et  la  haine  ranimée  trouxo, 
dans  les  nouvelles  obligations  aux(iuelles  Abailard 
s’était  soumis,  de  nouveaux  moyens  d’attaqne.  On  lui 
reprocha  en  même  tem])s,  comme  moine,  renseigne¬ 
ment  profane,  et  renseignement  théologi((ue  comme 
s’y  étant  immiscé  de  lui-même,  sans  l’attache  on  l’au¬ 
torisation  d’un  docteur  en  théologie,  formalité,  à  ce 
qu’il  parait,  nécessaire  alors. 

Guillaume  de  (’.himi[)eaux  et  Anscdnag  l’écolâtre  d(' 
Laon,  étaient  morts;  mais  .Mhéric  et  Lotulphe,  disciples 
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de  1 ’écülàlre  et  anciens  rivaux  d’Abailard,  prétendaient 
dominer  les  écoles  comme  l’avaient  fait  ces  deux  maî¬ 
tres.  Le  temps  ne  leur  était  plus  favorable;  ils  s’adres¬ 
sèrent  au  clergé  et  tâchèrent  d’éveiller  sa  sollicitude 
sur  des  méthodes  et  des  doctrines  dont  le  public  com¬ 
mençait  à  se  faire  juge,  indépendamment  des  autorités 
officiellement  chargées  de  diriger  ses  opinions.  Ce  petit 
public  dont  s’entourait  Abailard  n’élait  pas  jdus  que 
lui  disposé  au  scepticisme  ;  pleins  de  foi,  au  contraire, 
dans  la  religion  et  dans  la  raison,  le  maître  et  les  dis¬ 
ciples  croyaient  fermement  pouvoir  arriver,  par  la  force 
de  l’intelligence,  à  la  démonstration  de  A^érités  qu’ils 
n’imaginaient  pas  qu’on  pût  révoquer  en  doute.  Ani¬ 
més  de  cette  double  confiance,  les  élèves  d’Abailard 
avaient  désiré,  nous  dit-il,  «  des  arguments  philosophi¬ 
ques  et  jiropres  à  satisfaire  la  raison,  le  suppliant  de  les 
instruire,  non  à  répéter  ce  qu’il  leur  apprenait,  mais  à 
le  comprendre;  car,  ajoutaient-ils,  nul  ne  saurait  croire 
sans  avoir  compris,  et  il  est  ridicule  d’aller  prêcher  aux 
autres  des  choses  que  ne  peuvent  entendre,  ni  celui 
qui  professe,  ni  ceux  qu’il  enseigne,  a  Soit  qu’il  vînt  du 
maître  ou  des  disciples,  ce  langage  était  sincère  :  «  Quel 
pouvait  être  le  hut  de  l’étude  de  la  philosophie,  sinon 
de  conduire  a  l’étude  de  Dieu,  auquel  tout  se  doit  rap- 
l)orter?  Dans  quelles  vues  permettait-on  aux  fidèles  la 
lecture  des  écrits  traitant  des  choses  du  siècle  et  celle 
des  livres  des  Gentils,  sinon  pour  les  former  à  l’intelli¬ 
gence  des  vérités  de  la  sainte  Écriture,  et  à  l’hahileté 
nécessaire  pour  les  défendre"?  »  Gomment  enfin  la  dia¬ 
lectique,  le  |)lus  haut  exercice  des  facultés  humaines, 
n’eût-elle  pas  conduit  naturellement  à  l’étude  de  la 
théologie,  regardée  comme  leur  plus  haut  emploi? 
Ainsi  ([u’il  le  dit  lui-méme,  Abailard,  dialecticien  ilès 
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le  berceau,  pouvait  difticileiiieiit  concevoir  une  science 
qui  n’eùt  pour  base  celle  dont  il -avait  fait  l’étude  de  sa 
vie.  Très-disposé  à  se  rendre  aux  vœux  de  ses  disciples, 
il  composa  alors,  pour  leur  usage  et  comme  sujet  de 
ses  leçons,  son  Introduclion  à  la  théologie,  où  il  se  pro¬ 
pose,  dit-il,  de  défendre  la  Trinité  et  ITmité  de  Dieu 
contre  les  arguments  philosopliiques.  »  C’est  dans  ce 
but  surtout  qu’il  lui  paraît  nécessaire  de  «  s’aider  de 
toutes  les  forces  de  la  raison,  afin  d’empêcher  que,  sur 
des  ([uestions  aussi  difficiles  et  aussi  compliquées  que 
celles  qui  font  l’objet  de  la  foi  chrétienne,  les  suhtilités 
de  ceux  de  ses  ennemis  qui  font  profession  de  philoso¬ 
phie  ne  [larviennent  trop  aisément  à  altérer  la  sinqili- 
cité  de  notre  foi.  »  Ainsi,  renonçant  dans  cet  ouvrage  à 
ta  voie  de  l’autorité,  il  se  réduit  aux  simples  secours  du 
raisonnement,  tire  ses  arguments  et  ses  citations  des 
poètes  et  des  philosophes  aussi  bien  que  des  Pères  ou 
des  livres  saints,  et  emploie  alternativement  la  force  et 
la  subtilité  de  son  esprit  à  surmonter  la  plus  haute  dif¬ 
ficulté  peut-être  que  se  puisse  imposer  un  esprit  ami  de 
la  vérité,  celle  de  prouver  par  le  raisonnement  ce  qu’il 
croit  en  vertu  d’une  autorité  autre  que  celle  de  la 
raison. 

Le  succès  de  Y  Introduclion  à  la  théologie  détermina 
l’orage  qui  grondait  autour  d’Abailard.  Albéric  et  Lo- 
tulphe  triomphèrent  d’avoir  enfin,  contre  l’ancien  objet 
de  leur  haine,  quehiue  chose  de  plus  positif  que  des 
discours  imparfaitement  recueillis  et  transmis  de 
bouche.  Ils  ne  savaient  pas  bien  encore  (piel  motif  d’ac¬ 
cusation  leur  fournirait  l’écrit  d’Abailard;  mais  ils 
étaient  sûrs  d’en  trouver  un.  L’infaillible  instinct  de  la 
médiocrité  jalouse  leur  faisait  reconnaître,  dans  la  supé- 
riorifé  seule,  une  sorte  de  crime  contre  leipiel  il  n’est 
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pas  difficile  d’animer  la  foule,  parce  qu’elle  croit  y  voir 
un  danger.  A  quoi  bon,  disait-on,  écrire  de  nouveau  sur 
ce  qui  a  déjà  été  suffisamment  expliqué  ou  ne  saurait 
l’être,  et  par  quelle  inconvenance  s’aider,  dans  un  sujet 
sacré ,  des  arguments  ou  de  l’autorité  des  écrivains 
païens?  Une  partie  du  second  livre  de  VIntroduction  à  la 
théologie  est  destinée  à  repousser  ces  attaques.  Abai- 
lard  traite  ailleurs  avec  un  grand  mépris  les  hommes 
qui  anatliématisent  sa  dialectique  comme  un  art  sophis¬ 
tique  ettrompeur,  et  illescompare  au  renard  de  la  fable 
qui  essaie  de  grimper  à  un  cerisier  pour  en  manger  les 
cerises,  et  qui,  retombé  sans  les  pouvoir  atteindre,  dit 
en  colère  :  «  Je  ne  me  soucie  pas  de  cerises,  cela  est  dé¬ 
testable.  » 

Des  arguments  et  des  moqueries  ne  suffisaient  pas 
pour  déconcerter  les  ennemis  auxquels  Abailard  avait 
affaire.  Puissants  à  Rheims,  oii  ils  dirigeaient  les  écoles, 
ils  attirèrent  dans  leur  [larti  l’archevêque  Raoul  dit  le 
Vert,  et  en  obtinrent  la  convocation  d’un  concile  pro¬ 
vincial  à  Soissons,  pour  juger  les  doctrines  d’Abailard 
sur  la  Trinité.  Ce  concile  se  tint  en  1  P21 ,  en  présence  de 
Conon,  évêque  de  Preneste,  et  alors  légat  du  pape  en 
France.  Abailard  fut  invité  à  y  apporter  son  livre  ;  et  la 
veille  de  son  arrivée,  le  peuple,  à  qui  l’on  avait  per¬ 
suadé  qu’il  enseignait  trois  dieux,  poursuivit  à  coups  de 
pierres  deux  de  ses  disciples.  Il  n’en  vint  pas  moins 
rempli  de  confiance.  Abailard  avait  souffert  de  la  vio¬ 
lence,  mais  il  ne  connaissait  pas  encore  l’injustice 
légale  et  n’était  pas  arrivé  à  douter  de  la  puissance  de 
la  vérité.  11  ouvrit  en  arrivant  un  cours  public,  où  cha¬ 
que  jour,  avant  la  séance  du  concile,  il  exposait  au 
public  ses  o]tinions  sur  les  mystères  de  la  foi.  L’occasion 
sans  doute  échauffait  son  éloquence.  On  l’admirait;  le 
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peuple  el  le  clergé  revenaient  des  préventions  qu’on 
leur  avait  inspirées  contre  lui,  et  se  disaient  :  «  Le  voila 
qui  parle  en  public,  et  personne  ne  lui  répond;  ce  con¬ 
cile,  assemblé,  assurait-on,  i»rincipalenient  contre  lui, 
avance  sans  (jne  l’on  ait  encore  prononcé  son  nom  ; 
aurait-on  découvert  que  c’est  lui  ([ui  a  raison,  et  non 
[>as  ceux  (jui  l’accusent?  » 

En  ettet,  le  concile  tirait  à  sa  lin,  et  personne  n’avait 
osé  porter  les  premiers  coups  a  ce  redoutable  adver¬ 
saire.  Abailard,  en  reconnaissant  aux  trois  [)ersonnes 
divines  une  seule  et  même  essence,  les  avait  distinguées 
l)ar  certains  attributs  plus  particulièrement  projtres  à 
chacune  :  an  Père  la  puissance,  au  Fils  la  sapience,  au 
Saint-Esprit  l’amour.  C’était  sur  cette  distinction  ([ue 
I  on  avait  voulu  d’abord  fonder  l’accusation  de  tri- 
tbéisrne.  Il  paraît  qn’on  l’avait  abandonnée,  et  ses  enne¬ 
mis,  peu  subtils  sans  doute,  s’épuisaient  en  \ain  a  eu 
ti-ouver  d’autres.  L’embarras  croissait  cbatiue  jour;  il 
fallait  en  venir  enfin  au  fait,  et  tous  les  jours  avec 
plus  de  défaveur.  Albéric  se  rendit  cliez  Abailard, 
accompagné  de  quelques-uns  de  ses  disci|)les,  et  après 
quehpies  discours  de  politesse,  il  lui  dit  qu’il  s’étonnait 
de  cette  proposition  contenue  dans  son  livre  :  «Lorsqu’on 
dit  que  Dieu  a  engendré  Dieu,  n’était  que  Dieu  est  un, 
je  nierais  que  Dieu  ait  pu  s’engendrer  lui-même.  »  Abai- 
laid  offrit  de  lui  donner  les  raisons  de  son  opinion. 

«  En  de  telles  matières,  répondit  Albéric,  nous  ne  fai¬ 
sons  aucun  cas  de  la  raison  humaine  et  de  notre  jiropre 
sens;  nous  ne  nous  attachons  qu’aux  paroles  des  auto¬ 
rités.— Ouvrez  donc  le  livre,  dit  Abailard,  et  vous  trou¬ 
verez  mes  autorités.  «  En  (‘ffet,  prenant  son  ouvrage 
des  mains  d’.Mbéric  (|ui  l’avait  apporté,  cl  l’oinrant  jiar 
fiasard  a  l’endroit  (pi’il  ebeirliait,  il  lui  innnlra,  (■il('es 
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à  l’appui  (le  son  u|)iiiiüu,  ces  [taroles  de  saint  Augustin  : 
«  QuicoïKfue  tient  (pie  Dieu  par  sa  puissance  ait  pu  s’en¬ 
gendrer  lui-inènie  tombe  dans  une  telle  erreur,  tpu' 
non-seulement  ce  n’est  jilusDieu  cpi’il  conçoit;  ce  n’est 
pas  même  une  créature  soit  spirituelle  ou  cor|)orelle, 
car  il  n’existe  rien  qui  s’engendre  soi-même.  »  Albéric, 
enqiressé  et  ravi  de  trouver  un  mauvais  sens,  n’avait 
pas  remarqué  la  citation.  Ses  disciples  rougirent;  ipiant 
à  lui,  il  prétendit  (jue  le  passage  demandait  explication. 
Abailard  fit  observer  que  cette  opinion  n’était  pas  nou¬ 
velle;  (pi’au  reste  cela  importait  peu,  puisque  Albéric 
tenait  non  au  sens,  mais  aux  paroles;  ajoutant  cepen¬ 
dant  (pie  pour  peu  qu’il  prît  quelque  plaisir  cà  entendre 
des  raisons,  il  était  jirêt  à  lui  démontrer  ({ue,  d’après  ses 
propres  jniroles,  c’était  lui  qui  était  tombé  dans  l’héré¬ 
sie  de  ceux  (pii  prétendent  que  le  Père  est  à  lui-même 
son  propre  lîls.  A  ces  paroles,  Albéric  furieux  lui  dit  ipie 
ni  ses  raisons  ni  ses  autorités  ne  lui  serviraient  de  rien 
dans  cette  affaire,  et  sortit  en  proférant  de  violentes 
menaces. 

Le  dernier  jour  du  concile  était  arrivé.  Avant  l’oii- 
verture  de  la  séance,  le  légat,  l’archevêque  de  Rlieims, 
l’évêque  de  Chartres,  Albéric,  Lotulphe  et  quebpies 
autres  se  réunirent  en  particulier  pour  délibérer  enfin 
sur  ce  ({u’il  y  avait  à  faire  d’Abailard  et  de  son  livre. 
L’impossibilité  de  trouver  la  matière  d’une  accusation 
avait  adouci  les  préventions  des  uns,  forcé  la  haine  des 
autres  à  ipielques  ménagements,  et  parmi  les  hommes 
considérables  du  concile,  Abailard  avait  aussi  quelques 
amis.  Au  nombre  de  ceux-là  était  Geoffroi ,  évêque  de 
Chartres,  prélat  éclairé  et  respectable.  Profilant  de  ce 
moment  d’hésitation,  il  rei)résenta  à  ses  collègues  le 
danger  d’agir  violemment  coiiire  un  homme  tel  (pu' 
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Ahailard,  la  iiiulUtude  de  t^es  partisans  qui  ne  inaiKjue- 
raient  [las,  si  on  le  jugeait  sans  l’entendre,  connue 
quel(|ues-uns  paraissaient  le  conseiller,  d’attribuer  cette 
conduite  cà  l’envie,  ce  (jui  pourrait  mettre  bientôt  le 
public  de  son  côté  :  «  Si  vous  voulez,  dit-il,  procéder 
canoniquement  contre  lui ,  ipie  sa  doctrine  soit  exjiosée 
en  filein  concile  ;  ([u’interrogé ,  liait  la  liberté  de  ré¬ 
pondre,  et  qu’ainsi ,  lorsipie  vous  l’aurez  convaincu 
et  forcé  d’avouer  son  erreur,  il  se  trouve  réduit  au  si¬ 
lence.  » 

A  cette  proposition,  les  ennemis d’Abailard  ne  purent 
dissimuler  leur  effroi.  «  Belle  idée ,  s’écrièrent-ils,  d’aller 
nous  mettre  en  butte  à  la  loquacité  de  cet  homme  et 
combattre  avec  lui  d’arguments,  (|uand  nous  savons 
que  personne  ne  peut  tenir  contre  ses  sopbismes!  »  L’é¬ 
vêque  vit  à  quel  point  cette  crainte  agissait  sur  les  assis¬ 
tants,  et  désespérant  de  la  vaincre ,  il  chercba  une  autre 
voie  de  salut  :  «  Le  concile  était,  dit-il .  trop  peu  nom¬ 
breux  pour  juger  une  semblable  cause  ;  son  avis  était 
que  l’abbé  de  Saint-Denis,  qui  avait  amené  Abailard,  le 
reconduisît  à  son  abbaye,  et  que  là  il  fut  convoqué  une 
assemblée  des  hommes  les  plus  doctes,  chargés  de  sta¬ 
tuer,  après  un  mûr  examen,  sur  ce  ([u’il  pourrait  y 
avoir  à  faire.» Ce  conseil  plut  à  la  jilnpart  de  ceux 
(jui  étaient  présents ,  et  le  légal ,  se  levant  pour  aller 
dire  la  messe  avant  d’entrer  en  séance,  lit  a\ertir  Abai¬ 
lard  de  se  tenir  jirêt  à  partir. 

Albéric  et  Lotulphe  comiirireiit  ([u’il  ne  leur  restait 
plus  d’esiiérance  si  l’affaire  était  portée  hors  ilu  diocèse 
de  Kheims.  Ils  représeutèrcnl  à  rarchevêipie  combien  il 
lui  était  injurieux  ipie  cette  cause  sortît  ainsi  de  ses 
mains,  et  lui  tirent  craindre  ipi’Abailard  ne  parvint  di' 
cette  manière  a  leur  échaiiper  eiitièrciiieiit . 
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Tous  trois  se  rendirent  aussitôt  auprès  du  légat  pour 
l’engager  à  en  finir  sur-le— champ,  et,  sans  autre  forme 
de  procès,  à  faire  brûler  le  livre  en  condamnant  Abailard  à 
la  réclusion  jierpétuelle  dans  un  monastère.  «  Il  suffisait, 
disaient-ils,  pour  mériter  ce  traitement,  qu’Abailard  se 
fût  permis  de  faire  des  lectures  publiques  de  son  livre 
et  d’en  laisser  prendre  des  copies  sans  1  autorisation  du 
pape  ou  de  l’Église.»  Cette  raison,  la  plus  propre  de 
toutes  à  faire  elîet  sur  le  légat,  n’empècbait  cependant 
pas  (.ju’il  ne  répugnât  à  la  mesure  qui  lui  était  de¬ 
mandée. 

Rome ,  occupée  de  ses  démêlés  avec  les  empereurs , 
mettait  peu  d’intérêt  à  ces  subtilités  théologiques  encore 
sans  infiuence  sur  les  affaires  de  ce  monde.  Le  légat  en 
son  particulier  ne  s’était  jamais  fatigué  d’études,  et  son 
bon  sens  italien  s’étonnait  de  tant  de  passion  apportée 
en  de  si  futiles  discussions.  Mais  entre  puissants  les  in¬ 
térêts  du  faible  sont  rarement  une  cause  de  discorde  ,  et 
lorsqu’il  ne  s’agissait  que  de  prononcer  sur  le  sort  d’un 
homme  ,  sans  aucun  préjudice  pour  les  prérogatives  de 
la  cour  de  Rome ,  un  légat  n’avait  rien  à  refuser  à  un 
archevêque  de  Rheims.  Celui  d’Abailard  fut  bientôt  dé¬ 
cidé  au  gré  de  ses  persécuteurs.  L’évêque  de  Chartres,  qui 
en  fut  averti ,  l’alla  prévenir,  l’engageant  à  se  soumettre 
avec  d’autant  plus  de  douceur  que  la  conduite  envers 
lui  devait  paraître  plus  violente.  Des  marques  de  haine 
si  odieuses  et  si  manifestes  devaient  nécessairement  lui 
tourner  bientôt  cà  profit;  et  quant  à  la  réclusion,  l’évêque 
l’assura  ciu’il  ne  devait  s’en  inquiéter  en  aucune  manière, 
certain  ([ue  le  légat,  qui  avait  agi  malgré  lui,  comptait 
l’en  délivrer  dans  très-peu  de  jours. 

C’étaient  là  les  conseils  ipie  devait  donner  un  évêque, 
et  Abailard  n’a\ait  ni  hors  de  lui,  ni  probablement  en 
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lui-mènie  assez  d’appui  pour  y  résister.  Abattu  et  eon- 
steriié,  il  se  laissa  conduire  devant  le  concile.  Là,  sans 
aucune  espèce  de  discussion  ,  on  lui  ordonna  de  brûler 
son  livre  de  sa  i)ropre  main'.  Cependant  j)Our  (ju’il  ne 
fût  pas  dit  qu’on  avait  prononcé  sans  aucun  motif  de 
condamnation,  un  des  accusateurs  murmura  timidement 
({U  on  axait  découvert  dans  le  livre  cette  {)roposition  (jne 
Dieu  le  Père  est  le  seid  tout-puissant.  Le  légat,  l’ayant 
entendu,  s’écria  :  «  Cela  n’est  pas  jtossible;  un  enfant 
ne  tomberait  pas  en  pareille  erreur  ;  tout  le  monde  sait 
et  professe  qu  il  y  a  trois  tout-puissants.  »  A  quoi  se 
prenant  à  rire,  un  docteur  nommé  Terrières  répondit 
par  ces  paroles  de  saint  Athanase  :  «  Et  pourtant  il  n’x 
a  ]»as  trois  tout-i)uissants,  mais  un  seul  tout-puissant.  » 
Son  évêque,  aussi  indigné  (]u’effrayé,  voulut  réprimer 
tant  d’audace;  mais  Terrières ,  se  levant,  s’écria  dans 
le  langage  de  Daniel  :  «  .le  vous  le  déclare,  enfants  d'Is¬ 
raël;  sans  juger  et  sans  conuaîtn'  la  vérité,  x'ous  avez 
condamné  un  lils  d  Israël  :  retournez  ’pour  le  Juger  de 
nouveau,  et  jugez  le  juge  (jui ,  institué  poiu’  redresser 
les  erreurs,  vient  de  se  condamner  de  sa  propre  bou- 
cbe.  »  L’archevêque  ,  se  levant  à  son  tour  pour  réparer 
la  bévue  du  légat  :  «  Certes,  messire,  reprit-il ,  le  Père 
est  tout-puissant,  le  lils  tout-puissant,  le  Saint-Es})rit 
tout-puissant.»  Il  demanda  ensuite  ({u’Abailard  fît  sa 
profession  de  foi;  mais,  comme  celui-ci  se  levait  pour 
s’ex])li(pier,  ses  accusateurs,  redoutant  les  premières 
[)aroles  (pii  allaient  sortir  de*  sa  bouche,  se  luitèrent  de 


’  .M)ailar(i  lut  l'Oiidaiiuié  sans  être  cnU'iidn,  lant  (jii  craij^nail  les 
t'Il'els  |inissaiils  de  sa  iogi(|in*.  On  lier  dans  Uervaise  le  détail 
des  inlrignes(]ni  eurent  lien  dans  ce  l•^lnl•ilc,  cl  i|ni  ne  fniit  |ias  grand 
lionnenrs  an\  jiiélats  du  vir  siècle 
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(lire  (|u’il  suflisait  de  lui  faire  réciter  le  symbole  de  saint 
Athanase;  et,  comme  s’il  eût  été  incapable  de  le  dire 
de  mémoire ,  ils  le  lui  présentèrent  par  écrit.  A  ce  der- 
iner  affront,  Abailard  perdit  ce  (pi’il  lui  restait  de  force  ; 
ses  larmes ,  ses  sanglots  éclatèrent  et  accompagnèrent 
la  lecture  du  symbole,  (jui  termina  cette  séance  d’humi¬ 
liation.  Il  tnt  ensuite  conduit  prisonnier  à  l’abbaye  de 
Saint-Médard  de  Soissons- 

Il  y  arriva  dans  un  état  de  désespoir  difficile  a  ex¬ 
primer,  facile  à  comprendre.  L^’abbé  et  les  moines  de 
Saint-Médard,  fiers  de  posséder  un  tel  homme  et  esjjérant 
le  garder  parmi  eux ,  le  reçurent  avec  honneur  et  n’ou¬ 
blièrent  rien  })Our  le  consoler.  Mais  la  prédiction  de 
révê(]ue  de  Chartres  ne  tarda  pas  à  s’accomplir;  le  cri 
{)ublic  s’éleva  avec  une  telle  force  contre  les  auteurs 
d’un  [)areil  scandale  (pie  tous,  cherchant  à  s’en  excuser, 
commencèrent  à  se  rejeter  la  faute  tes  uns  sur  les  au¬ 
tres,  et,  peu  de  jours  aiirès,  le  légat,  détestant  publi- 
(piement  l’animosilé  (pi’avait  montrée  en  cette  occasion 
le  clergé  français,  relâcha  Ahailard  de  sa  jirison  de 
Saint-iMédard  et  le  fit  reconduire  <à  Saint-Denis. 

Il  n’y  devait  pas  Ironver  un  long  repos,  et  peut-être 
le  repos  lui  était-il  difficile.  Ce  couvent  lenait  à  grand 
honneur  d’avoir  eu,  disait-on,  pour  fondateur,  Denis 
l’aréopagite,  converti  par  saint  Paul,  et  nommé  par  lui 
premier  éxûqued’Al lûmes.  Selon  Rède  cependant,  Denis 
l’aréopagite  avait  été  évè(pie,  non  d’Athènes,  mais  de 
Corinthe,  et  autre  jiar  consiapienl  (pie  le  fondateur  de 
Saint-Denis.  Ahailard  découvrit  un  jour  cette  contradic¬ 
tion  entre  le  fait  affirmé  par  Rède  et  la  prétention  des 
moines  de  Saint-Denis.  11  ne  maïupia  pas  de  faire  part 
en  riant  de  cet  h'  découvi'i  te  à  ses  confrèn's.  Sérieuse¬ 
ment  offensés,  ils opposi'renl  a\(“c  coli're  a  l’autorité  de 
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Bùcle  celle  d'Hilduin,  comme  infiniment  préférable.  Un 
érudit  ne  pouvait  adhérer  sur  ce  point.  La  dis|)ute 
s’échauffa;  on  courut  avertir  l’ahhé  d’un  crime  (pii 
tendait  à  déshonorer  le  couvent,  à  ternir  même  la  irloire 
de  la  France  qui  a  reconnu  saint  Denis  ])Ourson  patron. 
En  vain  Âbailard  fit  observer  (pi’il  lui  paraissait  assi'z 
indifférent  que  le  saint  Denis  fondateur  du  monastère 
eût  été  l’aréopagite  ou  un  autre,  puisque  Dieu  leur  avait 
également  accordé  à  tous  deux  la  couronne  du  mar¬ 
tyre;  en  vain  même  écrivit-il  à  l’abbé  une  lettre  (pii  a 
été  recueillie  dans  ses  œuvres,  et  oii  il  tâche  de  conci¬ 
lier  les  opinions  en  admettant  deux  saints  Denis  évêques 
de  Corinthe,  l’un  desipiels  aurait  été  d’abord  évêque 
d’Athènes,  puis  de  Corinthe,  puis  enfin  martyrisé  en 
France.  La  blessure  était  troj*  profonde  ;  trop  d’an¬ 
ciennes  haines  se  joignaient  à  ce  nouvel  affront.  Le 
chapitre  assemblé,  il  fut  décidé  qu’on  irait  immédiate¬ 
ment  dénoncer  au  roi  le  moine  séditieux  cpii  osait  atten¬ 
ter  à  l’honneur  de  la  couronne.  Ahailard.  remis  en 
attendant  sous  bonne  garde,  était  dégoûté  de  se  tier  a 
la  justice  des  hommes.  Aidé  de  quelques  moines  tou¬ 
chés  de  son  sort,  et  par  les  secours  de  plusieurs  de  ses 
disciplqs,  il  parvint  à  s’échapper  durant  la  nuit  et  se 
réfugia  à  Provins,  sur  les  terres  de  Thibaut,  comte  de 
Champagne,  dans  le  monastère  de  Saint-Ayoul,  dont  le 
prieur  était  de  ses  amis.  11  y  vivait  trampiille  sous  la 
protection  du  comte,  qui  avait  pris  intérêt  à  ses  mal¬ 
heurs,  lorsque  l’abbé  de  Sainl-Denis  vint  visiter  celui-t'i 
pour  quelque  affaire  ;  Abailard  pria  Thibaut  d’obtenir 
pour  lui  la  permission  de  demeurer  a  Saint-Ayoul. 
L’abbé  refusa  d’y  consentir.  Abailard  persécnté  ne  ces¬ 
sait  pas  d’appartenir  à  Saint-Denis;  laissé  libre,  il  allait 
transporter  a  une  aulre  abbaye  l'houucui'  de  celte  pré- 
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féreiice  dont  ou  s'était  si  liauleuient  glorifié.  Heureu¬ 
sement  l’abbé  mourut  sur  ces  entrefaites.  Sugei ,  qui 
lui  succéda ,  rejeta  d’abord  egalement  la  demande 
d’Abailard  ;  mais  l’affaire,  portée  au  conseil  du  roi  et 
traitée  à  la  cour,  y  rencontra  moins  de  difficultés.  La 
maxime  du  conseil  était  de  favoriser  le  relâchement 
parmi  les  moines  de  Saint-Denis,  qu’une  \ie  plus  régu¬ 
lière  eût  rendus  plus  indépendants.  Les  amis  d  Abai- 
lard  firent  valoir  son  incommode  sévérité,  et  Étienne 
de  Garlande,  à  qui  Suger  s’était  adressé  de  son  côté,  lui 
représenta  que  c’était, chez  luietlesmoines,uneétiange 
fantaisie  que  de  s’obstiner  à  retenir  malgré  lui  un 
homme  (]ui  les  gênait  et  ne  leur  était  bon  à  rien.  Sugei 
entendit  raison  ;  la  permission  de  ipiitter  Saint-Denis 
fut  accordée.  Seulement,  pour  sauver  1  houneui  de 
l’abbaye,  on  stipula  qu’Abailard  n’entrerait  dans  aucune 
autre  et  se  choisirait  une  solitude  où  il  put  faire  son 
■séjour.  Alors,  du  consentement  de  l’évêque  de  Troyes, 
il  s’établit  dans  son  diocèse,  où  on  lui  avait  donné  quel¬ 
que  peu  de  terre  sur  les  bords  de  l’Ardisson,  et,  seul 
avec  un  clerc,  il  s’y  construisit  de  ses  mains  un  oratoire 
(|u’il  dédia  à  la  sainte  Trinité. 

A  peine  ses  disciples  eurent-ils  appris  le  lieu  de  sa 
retraite,  qu’ils  accoururent  de  tons  côlés,  et,  le  long  de 
la  rivière,  se  bàlirent  autour  de  lui  de  petites  cabanes. 
Là,  couchés  sur  la  paille,  vivant  de  pain  grossier  et 
d’herbes  sauvages,  mais  heureux  de  retrouver  leur 
maître,  avides  de  l’entendre,  ils  se  nourrissaient  de  sa 
parole,  cultivaient  ses  champs  et  pourvoyaient  à  ses 
besoins.  Des  prêtres  se  mêlaient  parmi  eux  aux  laïques  ; 
«  et  ceux,  dit  Héloïse,  (pii  vivaient  des  bénéfices  ecclé¬ 
siastiques  et  (pii,  accoutumes  a  recevoir,  non  a  faire  des 
offrandes,  avaient  des  mains  [)onr  prendre,  non  pour 
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donner,  (.'oux-la  inèiiioso  montraienf  iirodiguestd  jircs- 
(|ue  iiniiortuns  dans  las  dons  (|n’ils  apporlaic'nt.  »  Il 
tallnt  bientôt  agrandir  l’oratoire  devenu  tro})  petit  [lonr 
le  nombre  de  ceux  (jni  s’y  réunissaient.  Aux  cabanes  de 
roseaux  succédèrent  des  bâtiments  de  pierre  et  d(i 
bois,  tous  construits  par  le  travail  on  aux  frais  de  la 
colonie  plnlosoi«hi(iue  ;  et  Abailard,  an  milieu  de  celte 
alfectueuscï  et  studieuse  jeunesse,  sans  antre  soin  ipie 
celui  de  rinstrnire  et  de  lui  dispenser  le  savoir  et  la 
doctrine,  vit  s’élever  l’édifice  religieux  (pi’en  mémoire 
des  consolations  ([u’il  y  ax^ait  trouvées  dans  son  infor¬ 
tune  il  dédia  an  Paraclet  ou  consolateur. 

A  (piebpies  lieues  de  là,  s’était  élevée,  moins  de  dix 
ans  auparavant,  l’abbaye  de  Clairvanx,  centre  d’un 
autre  mouvement  bien  plus  puissant  alors  et  bien  pins 
élendu  que  celui  dont  Abailard  s’était  fait  b'  cbef.  En 
1115,  saint  Bernard,  dijà  moine  de  Cîteaiix,  était  des¬ 
cendu,  par  l’ordre  de  son  abbé  et  à  la  tête  de  ipiebpies 
religieux,  dans  le  sauvage  vallon  de  Clairvanx,  jionr  y 
fonder  un  nouveau  monastère.  Les  travaux  et  les  souf¬ 
frances  des  premiers  cénobites  avaient  féconde  b'  .sol  et 
tracé  le  jilan  de  l’entreiirise.  Le  vallon  s’était  peuplé 
d’babitants,  le  monastère  de  pénitents  (pi’amenaienl  de 
tontes  parts  la  répntalion  et  l’inflnence  du  jeune  abbé. 
Déjà,  avant  de  quitter  Cîteaux,  Bernard,  par  la  jaiis- 
sance  de  sa  parole,  l’autorité  de  son  exemjile  ou  l’ascen¬ 
dant  de  sa  volonté,  y  avait  réuni  aniourde  lui  ses  cinq 
frères,  son  oncle,  les  compagnons  ib^  sa  jeunesse.  A 
[leine  a  Clairvanx,  il  y  attira  son  père,  et  dix  ans  pins 
lard,  sa  sœur,  la  dernière  de  sa  familb*  ipii  résistât 
(‘iicore,  arraebée  à  son  mari  après  de  longs  elforts, 
s’alla  renfermer  dans  le  monasbu’c  de  Siiilh,  insliiné 
[lar  Bernard  pour  servir  d’asib'  aux  b‘mmes  ipi’il  si'pa- 
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rnif  (le  leurs  maris  et  de  leurs  entants.  Partout  son  zèle 
iiillexilde,  son  infatigable  persévéranee  allaient  clier- 
clier  des  prosélytes;  partout  ses  prédications  portaient 
l’elfroi  dans  bis  consciences,  n  le  trouble  dans  les 
lamilles;  les  tennnes,  dit-on,  cachaient  leurs  maris,  les 
mères  leurs  fils.  »  Mais  rien  n’échappait  à  saint  Bernard 
de  ce  ([u’il  avait  résolu  d’atteindre;  et  des  colonies  de 
n'clns  sortaient  de  Clairvanx,  comme  Clairvanx  était 
sorti  de  Cîbamx,  pour  aller  élever  de  tons  côbïs  de  non- 
velb^s  retraites,  fondi'es  de  même  dans  llinmilité,  pour 


arriver  bient(')tïi la  puissance.  Il  semblait  (pi’nne  nouvelle 
(!!■(>  religieuse  se  i)ré[Kufit  pour  le  monde.  L’ébranlement 
donné  par  Grégoire  \  II,  du  haut  de  la  chaire  pontificale, 
pénétrait  partout  dans  la  société,  et  s’y  manifestait  avec 
un  redoublement  d’énergie,  sous  la  main  d’nn  domi¬ 
nateur  aussi  puissant  et  plus  sûr  peut-être  de  son  pou¬ 
voir,  car  ce  poiwoir  résidait  en  lui  seul. 

(Irégoire  VII  avait  voulu  être  à  la  fois  le  réformateur 
(d  le  maître  de  la  chrétienté  :  réformer  et  maîtriser 
étaieid  également  le  but  de  saint  B('rnard,  et,  en  sui¬ 
vant  cette  double  tendance  ,  saint  Bernard,  de  même 
(jue  Gnïgoire ,  obéissait  aux  nécessités  de  son  temps 
aidant  (pi’à  celles  de  son  caractère.  Il  est  pour  les  domi¬ 
nations  une  épü({ue  de  jeunesse  oïi  le  ciel  leur  sourit, 
on  les  hommes  leur  ap[)laudissent ,  empressés  à  se 
ranger  sous  un  jong  tutélaire,  ardents  à  proclamer  les 
droits  d’nn  iioiivoir  aiipelé  par  les  besoins  de  la  société. 
Tout  paraît  alors  permis  à  la 'puissance ,  car  tout  ce 
(pi’idle  entre[)rend  semblait  depuis  longtemps  néces¬ 
saire.  Pres({nc  tous  ses  actes  se  [larcnt  aux  yeux  des 
peuples  d’une  sorte  de  légitimité;  et  la  pensée  usur¬ 
patrice  (jui  préside  au  bien  même  opéré  [lar  nn  pouvoir 
sans  coidiûle  ni'  se  révèle  i[U(‘  lorsipie,  di'vi'im  incapable 
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(le  iaire  le  bien,  le  pouvoir  se  eroit  encore  le  droit  de 
rc'gner.  La  force  de  (fn'îKoirc  Vil  avait  résidé  dans  l’har¬ 
monie  de  sa  volonté  avec  le  vœu  et  l’esprit  de  son 
b'inps.  Lass(;s  de  servir  de  jouet  a  tous  les  peines  d( 
licmice ,  insultés  dans  leurs  droits  par  la  capricieuse 
tyrannie  des  honuni's  puissants  et  dans  leur  foi  par  les 
désordres  des  lioinmes  d’éplise,  les  pcujiles  réclamaient 
a  prands  cris  une  justice  contre  les  insolences  du  pou¬ 
voir  et  l’impunité  du  scandale.  Au  nom  de  la  seule 
justice  ([iii  puisse  peser  sur  tous  ,  (Irepoire  imposa  ses 
lois  à  ceux  ([ui  ne  reconnaissaient  pas  d*  rcples,  con- 
traip'uit  le  clerpé  à  la  riMorme,  les  souverains  a  l’obeis- 
sance,  et  la  société  connut  avec  joie  (lue  ses  oppres¬ 
seurs  avaient  un  maître.  Elle  n’en  demandait  i»as  alors 
davantape.  Nul  ne  rechercha  la  source  d’un  pouvoir 
dont  l’emploi  était  consacré  par  l’assentiment  universel, 
et  la  iilupart  s’inclinèrent  avec  un  respect  rehpieiix 
(levant  des  violences  révérées  comme  les  foudres  du 
ciel,  parce  (pi’elles  tombaient  à  la  fois  sur  les  vices  et 

sur  les  puissants  de  la  terre. 

Mais  Rome  avait  trop  entrepris  pour  être  en  état  de  tout 
poursuivre.  .Idée  bienhM,  dans  les  voies,  les  chances  et  les 
intérêts  de  la  politiipie  luirement  humaine ,  elle  laissa 
languir  l’iruvre  de  régénération  (jiii  avait  honoré  son  des¬ 
potisme,  et  ne  retint  guère ,  des  travaux  de  Grégoire  VII, 
(pie  ses  essais  d’envahissement.  Cependant  la  rélorme 
restait  à  accomplir.  Commencée  et  réclamée,  elle  avan¬ 
çait  ,  mais  leuti'inent,  faute  d’un  guide.  Saint  Bernard 
naipiit  pour  prendre  ce  grand  riMe.  11  continua  l’entre¬ 
prise  de  Grégoire  VII  ,  dans  le  nuhne  esprit,  ipioupie 
avec  une  importante  dilVérencedans  les  moyens,  iTsiiltat 
de  la  (limM-eiu'e  des  silualioiis.  llepourvu  de  imissaiiiv 
lemiiorelle,  saint  Bernard  exerça  un  pouvoir  moral  jdiis 
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pur  et  i»lus  actif,  mais  dirigé  vers  le  même  but.  Ueeruter 
partout  des  soldats  à  l’Église,  multiplier  les  foyers  de 
dévotion,  sanctifier,  instruire,  agrandir  le  clergé,  mettre 
entre  ses  mains  le  dépôt  de  la  doctrine,  exciter  sa  vigi¬ 
lance  à  le  maintenir  intact ,  placer  les  mœurs  civiles 
sous  la  surveillance  de  la  censure  ecclésiastique,  établir 
enfin  en  ce  monde  le  règne  du  Seigneur  sur  le  pouvoir 
de  ses  prêtres,  telle  fut  la  constante  pensée  de  saint 
Bernard,  et  son  temps  vit  comme  lui,  dans  le  pouvoir 
tliéocratique  (ju  il  s  efiorçait  de  fonder,  le  légitime  gou¬ 
vernement  de  Dieu,  le  seul  aiapiel  le  genre  humain  se 
soumît  par  son  choix  et  ponr  son  pro])re  avantage. 
Ainsi  le  sentiment  des  droits  de  l’homme  devenait 
l’une  des  hases  du  pouvoir  absolu  de  l’Église. 

On  ne  saurait  dono»  douter  que  les  ])remiers  fauteurs 
et  partisans  de  la  réforme  ne  fussent  du  nombre  de 
ces  esprits  hardis  et  impatients  de  perfectionnement, 
plus  importunés  des  vieux  abus  qu’effrayés,  de  semer 
de  nouvelles  chances  dans  l’avenir.  Ils  avaient  à  com¬ 
battre  tout  ce  qui  trouve  son  profit  ou  son  repos  dans  le 
sommeil  de  la  société,  les  esprits  grossiers  (pii  ne  savent 
rien  concevoir  au-delà  de  ce  qu’ils  voient,  les  esi.rits 
indolents  qui  se  refusent  à  la  peine  de  prévoir  et  de 
juger,  l’inertie  des  habitudes,  l’ancienne  possession  du 
pouvoir.  On  s’indigna  plus  d’une  fois  de  voir  troubler  de 
paisibles  simoniaques  et  inquiéter  des  marchés  (|ui  fai- 
.saient  la  sûreté  des  fortunes  particulières ,  on  allégua  les 

droitsdes  familles  depuislongtemps  en  jouissancedubieu 

des  pauvres  ;  on  demanda  pourquoi  tant  de  nouveautés 
et  ce  qui  reviendrait  au  monde  de  ces  études,  de  ces  aus¬ 
térités  imposées  aux  moines,  au  lieu  d’une  vie  commode 
et  joyeuse.  11  fallut  appeler  toute  l’activité  de  l’intelti- 
geuce  à  l’aide  du  progrès  commencé  ;  et  tonte  la  raison. 
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foutes  les  lumières  du  temps  travaillèrent  dans  le  sens 
du  parti  théocratique. 

Cependatd  le  principe  d’opposition  (pii  avait  présidé 
cà  sa  naissance  devait  bientôt  se  manifester  dans  son 
sein,  et  révéler  ce  (pi’il  y  avait  de  contradictoire  entre 
les  moyens  des  réformateurs  et  leur  projets,  entre  leur 
sitnation  et  les  principes  qu’ils  y  voulaient  applicpier. 
Dans  la  disposition  des  esprits,  tant  d(!  ceux  ipi’il  fallait 
conduire  (pie  de  ceux  ([ni  avaient  droit  a  ^ouveiin  i, 
l’idée  d’une  théocratie  semblait  naturelle ,  jurande , 
applicable.  Mais  la  seule  base  qu’on  ])ût  alors  lui  don¬ 
ner,  le  christianisme,  répugne  par  sa  nature  au  gou¬ 
vernement  tbéocrati([ne,  et  devait  bientôt  le  tronblei 
par  son  action.  La  théocratie  est  un  moyen  de  civilisa¬ 
tion  cpii  convient  aux  temps  de  barbarie,  a  ces  époipie^ 
de  profonde  ignorance  oii  les  idées  du  petit  nombre 
s’imposent  sans  résistance  et  sans  moditication  .à  des 
populations  avides  de  croire  et  incapables  de  juger.  Ni 
l’ignorance  ni  la  criklnlité  ne  maïupiaient  aux  popula¬ 
tions  du  douzième  siècle  ;  mais  le  christianisme  n  avait 
|)as  été  tait  pour  elles.  Né  an  sein  d’une  civilisation  déjà 
avancée,  issu  d’un  grand  dévelop[)ement  de  sentiments 
et  d’idées,  il  avait  eu  pour  premier  objet  de  briser  chez 
les  .Inifs  le  joug  tliéocratûpie,  de  détruire  le  règne  des 
Lharisiens,  de  soustraire  les  es[)rits  à  la  tyrannie  des 
formes,  pour  les  rendre  à  l’empire  de  la  vérité  siqu’cme, 
sentie  et  acceptée  par  la  conscience  individuelle.  Ué- 
pandu  ensuite  au  dehors  de  la  .ludée,  chez  les  [>eu|des 
les  [dns  éclairés  de  la  terre,  élaboré  [tendant  onze  siècles 
[tar  de  puissants  et  subtils  es[)rils,  ex[di([né,  étendu  en 
tons  sens  autant  ([ue  le  pouvait  [termettre  la  foi,  le 
christianisme  offrait,  dans  les  seuls  écrits  avoués  et 
révélés  (!(>  l’Église,  une  multitude  d’autoritt'S  et  d’argu- 
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iiienls,  armes  de  diseussion  plutôt  (lu’iiisti  umciits  de 
jioiivoir,  et  il  ne  [louvait  devenir  l’olijet  (ruiie  attention 
sérieuse  et  d’n  ne  étude  réfléchie  sans  laisser  bien  tôt 
éclater  les  pennes  d’activité  et  de  liberté  renfermés 
dans  son  sein.  Pendant  (juebiue  temps,  cette  étude, 
cette  attention  ne  devaient  être,  comme  on  l’a  dit,  le 
partape  (jue  d’un  petit  nombre  d’hommes  qui  en  rece- 
\ aient  un  (lévelojipement  précoce,  sans  rapport  avec 
l’état  de  la  société.  Ceiiendant,  comme  leur  intluence, 
active  ([uoiiiue  peu  étendue,  s’exercait  dans  une  sphère 
assez  élevée,  et  firoduisait  déjà  iiuelques  dissentiments 
parmi  les  hommes  chargés  de  l’enseipnement  des  doc¬ 
trines,  la  pnerre  avait  promptement  éclaté  entre  les 
premiers  et  les  seconds  novateurs;  et  au  temps  d’Ahai- 
lard  et  de  saint  Bernard,  le  jiarli  réformateur  s’était 
divisé  en  deux  factions  bien  distinctes,  dont  rime  vou¬ 
lait  retenir  entre  ses  mains  te  mouvement  jiropressif 
imprimé  au  monde,  tandis  (pie  l’autre  cherchait  à  l’ac¬ 
célérer  en  appelant  au  concours  toutes  les  forces  de 
l’intelligence.  La  première,  jirocédant  de  l’extérieur  à 
l’intérieur,  prescrivait  mie  règle  à  chaque  action,  une 
direction  à  chaipie  iiensée,  jilaçait  la  vertu  de  riiomme 
sous  la  garde  des  autorités  préposées  à  sa  conduite,  et  le 
faisait  marcher  à  la  perfection  chargé  des  liens  de 
l’obéissance.  L’autre,  fondant  les  devoirsde  rhomme  sur 
sa  liberté,  ne  lui  donnait  pour  maître  (|ue  sa  conscience, 
et  pour  règle  ([ue  sa  conviction.  C’est  ainsi  (pi’Ahailard 
veut  faire  de  la  raison  la  hase  de  la  foi,  et  jilacc  dans 
l’intention  seule  le  mérite  ou  le  démérite  de  l’action. 
Tel  est  le  principe  fondamental  du  traité  de  morale 
connu  sous  le  nom  d’Eihira,  ou  Scilo  le  ipsum,  (pi’il 
composa,  selon  toute  apparence,  |tour  Lusape  de  son 
(Toli^  du  Baracli'L-  Cet  oiixrapi'  est  le  plus  remanpiahle 
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(le  ceiF\  (|iii  nous  reslenl  de  lui.  Idus  à  l’aise  appareiu- 
uieut  (|ue  dans  les  discussions  tli(3ol.o^i([ues,  Abailard  y 
a  {)Ouss(3  beaucoup  j)lus  loin  les  cousécpieiices  de  ses 
principes,  (ju’oii  retrouve  d’ailleurs  fortenieut  em¬ 
preintes  dans  toute  sa  pbilosopbie  et  dans  les  opinions 
ipi  Héloïse  avait  sans  doide  reçuesde  lui.  Cependantees 
conscjcpiences  étaient  telles  (|u’elles  touchaient  de  toutes 
l)arts  aux  doctrines  tliéologi(jnes.  Ainsi  Abailard,  non 
plus  que  (|uel(jues  {(ères  de  l’Église,  ne  met  |)oint  en 
doute  le  salut  des  vertueux  |)aiens.  Il  établit  (ju’on  ne 
{(eut  inquiter  à  crime  l’erreur  ado{(tée  de  bonne  ldi, 
bien  ({ue,  {(our  se  mettre  d’accord  avec  ({uelques  {(as- 
sages  des  apôtres,  il  suppose  que  Itieii  les  châtie  de 
{(fines  tem{(oraires.  Entin,  et  surtout,  il  s’élève  contre 
cette  rigueur  ascéti({ne  qui  place  le  {(('“ché  dans  le  plaisir 
même  que  nous  procurent  les  objets  de  nos  sens,  indé- 
((endaniment  de  l’usage  ({u’on  en  fait.  Il  tient  l’usage  des 
biens  et  des  facultés  que  Dieu  nous  a  donnés  {(Our  légi¬ 
time  lors({u’on  en  use  suivant  ses  intentions.  Cette  o{(i- 
nion,  soutenue  avec  une  assez  grande  liberté  {)ar  un 
bomme  sincèrement  soumis  aux  devoirs  et  même  à 
l’es{)rit  de  son  état,  constitue  la  diüérence  profonde  qui 
séparait  Abailard  des  théologiens  de  son  tem{)S.  Entre 
eux  et  lui  se  déhattaient  la  cause  de  la  liberté  et  celle 
de  larègle.  L’union  de  ces  deux  {(uissances  n’a{(partienl 
({u’à  ces  tem{(s  éclairés  <{ui  sont  comme  l’âge  viril  des 
nations.  11  est,  {(Our  les  ((cuples  comme  {(Our  les  in¬ 
dividus,  un  état  d’enfance  ofi  la  raison  des  hommes, 
loin  d’être  en  état  de  les  conduire,  {(eut  à  {(fine  suffire 
à  les  soumettre.  La  liberté  ne  se  {(r((duit  alors  (jiie  {(ai¬ 
des  désordres  ({ui  contribuent,  sans  doute,  aux  {(rogrès 
du  dévelo|(|(ement  social,  mais  (jue  peuvent  à  bon  droit 
red((uter  les  généi'aliinis  aux  dép(!us  de  (pii  se  fait  le 
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Iravail  dont  elles  ne  sont  pas  destinées  a  recueillir  les 
fruits.  Les  chefs  ecclésiastiques,  seul  pouvoir  moral  que 
reconnût,  au  xii®  siècle,  la  société,  durent  voir  avec 
elfroi  des  doctrines  d’indépendance  ébranler  les  seules 
autorités  auxquelles  eux-mêmes  reconnussent  la  force 
comme  le  droit  de  maintenir  la  morale  sociale,  et  meme 
])ar  l’injustice  et  la  persécution,  ils  défendirent  de 
bonne  foi  leur  temps  d’un  danger  peut-être  réel,  et  la 
vérité  d’un  triomphe  prématuré. 

Il  est  assez  probable  que  le  voisinage  de  Clairvaux 
ajouta  (luebiue  chose  à  l’espèce  d’insulte  que  ces  pieux 
personnages  voyaient  nécessairement  dans  la  singulièie 
fondation  du  Paraclet.  C’est  à  cette  époque,  nous  ap¬ 
prend  Abailard,  que  commencèrent  à  se  déclarer  contre 
lui  «  certains  nouveaux  apôtres  en  grand  crédit  par  le 
monde,  et  dont  l’nn  se  vantait  d  ax'oii  ressuscité  1  ordic 
des  chanoines,  l’autre  celui  des  moines,  saint  Noibeit, 
fondateur  de  Prémontré  et  réformateur  des  chanoines, 
et  saint  Bernard,  alors  âgé  de  trente-trois  ou  trente- 
quatre  ans,  et  déjà  en  ])OSsessioii  de  cette  puissance 
f|u’il  exerça  plus  de  trente  ans  sur  1  Église  et  la  cbié- 
tienté.  »  Héloïse,  plus  aigrie  ou  moins  réservée  qu’Abai- 
lard,  qualifie  encore  plus  durement  ceux  dont  il  avait 
à  se  plaindre.  L’un  et  l’autre  écrivaient  avant  le  con¬ 
cile  de  Sens,  et  étaient  loin  de  prévoir  les  coups  sous 
lesquels  devait  enfin  succomber  le  chef  du  parti  philo¬ 
sophique.  ^ 

On  avait  attaque  comme  inutile  et  presque  comme 
hérétique  la  dédicace  au  Paraclet;  il  ne  paraît  i»as 
ceiiendant  que  cette  chicane  ait  eu  des  suites  sérieuses. 
Ou  ignore  à  quelles  inculpations  \)lus  graves  eurent 
alors  recours  les  hommes  que  blessaient  le  nouvel  éta- 
hlissemenl  et  l’éclat  dont  hrillail  le  nom  de  son  fonda- 
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tciir  :  Abiiilani  nous  dit  sculeineiit  que  des  discours  ea- 
loninieux  atta(|uèront  sa  conduite  ainsi  que  sa  doctrine, 
et  que  soutenus  de  rautorité  de  ses  deux  redoutables  ad¬ 
versaires,  répandus  par  eux  dans  le  inonde,  «  ils  fini¬ 
rent  par  lui  aliéner  les  puissances  non-seulement  ecclé¬ 
siastiques,  mais  séculières,  lui  enlevèrent  scs  princi- 
l)aux  amis,  et  contraignirent  ceux  qui  lui  conservaient 
de  rattachement  à  le  dissimuler  par  crainte.  «  On  ne 
connaît  pas  davantage  le  genre  des  persécutions  aux- 
(luelles  Abailard  fut  en  butte;  mais  elles  désolaient  sa 
vie  et  avaient  frappé  son  imagination  à  tel  point  «  qu’il 
n’entendait  pas  parler  d’une  convocation  ecclésiasti(iue  , 
lie  quelque  sorte  que  ce  fût,  qu’elle  ne  lui  parût  avoir 
pour  objet  sa  condamnation,  et  qu’il  ne  s’attendît  à 
tout  moment  à  être  traîné  devant  les  conciles  comme 
liéréticiuc  ou  sacrilège.  »  Dans  cet  état  d’angoisse,  le 
désespoir  s’empara  de  lui,  et  plus  d’une  fois,  songeant 
à  fuir  la  domination  des  chrétiens,  il  forma  le  projet 
d’aller  «  au  pays  des  infidèles  chercher  le  repos,  et, 
|)Our  un  tribut  tel  qu’on  voudrait  l’exiger,  vivre  chré¬ 
tiennement  au  milieu  des  ennemis  du  Christ.  «  J’espé¬ 
rais,  »  ajoute-t-il,  «  les  trouver  d’autant  plus  favorables, 
(jiie,  d’après  le  crime  qui  m’était  imputé,  ils  pourraient 
me  soupçonner  de  n’être  pas  chrétien,  et  me  croire 
ainsi  plus  disposé  à  embrasser  leur  foi.  »  Espoir  singu¬ 
lier,  et  dont,  il  faut  le  croire,  Abailard  ne  s’est  amusé 
([ue  comme  d’une  comliinaison  d’esprit. 

Au  milieu  de  ces  agitations,  il  crut  entrevoir  un 
|)ort  (le  salut.  Les  moines  de  Saint-Gildas  de  Ruys'. 


‘  Celle  abbaye  étailsiluée  sur  leborcl  delà  nier,  au  bourg  de  Ruys, 
diocèse  de  Vannes,  dans  la  Rasse-Rrelagne.  Elle  lui  fondée,  au  \r 
siècle,  sous  Cliilpéric,  fils  de  Mérovée,  par  sainl  Ciblas,  dii  le  Sage, 
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dans  le  diocè.se  de  V'aniies,  venaient  de;  le  clioisir  pour 
leur  abbé.  Il  obtint  sans  ])eine  de  l’abbé  et  des  moines 
de  Saint-Denis  la  permission  d’aecepter,  et  les  terreurs 
(jui  le  poursuivaient  en  France  l’emportèrent  sur  l’ef- 
troi  de  ce  qui  l’attendait  en  Bretagne  :  «  des  moines 
déréglés  et  indomiitables,  un  pays  barbare ,  dit-il, 
situé  à  l’extrémité  des  terres,  sur  le  bord  des  ondes 
de  l’Océan,  et  liabité  par  des  peuples  léroces  et  turbu¬ 
lents  dont  la  langue  lui  était  inconnue.  »  Cependant 
rien  ne  l’arrêta  :  il  romi)it  son  école,  et  partit  pour 
Buys.  Il  y  trouva  ce  (jii’il  aurait  dû  prévoir,  des  diffi¬ 
cultés  au-dessus  de  son  énergie,  des  peines  trop  fortes 
pour  son  courage,  le  désordre  au  dedans  et  au  dehors, 
les  terres  de  l’abbaye  envahies  par  un  puissant  voisin, 
aiujuel  des  moines  sans  règle,  et  par  conséquent  sans 
autorité,  n’avaient  aucun  moyen  d’imposer  ;  des  em¬ 
barras  d’administration  ([ue  les  moines,  irrités  des  ten¬ 
tatives  de  réforme  de  leur  nouyel  abbé,  s’appliquèrent 
bientôt  à  lui  rendre  insurmontables;  iioint  de  secours 
dans  une  population  semblable  aux  gens  contre  lesquels 
il  aurait  eu  à  se  défendre,  et,  au  milieu  de  ces  sauvages, 
l’éloipience,  l’esprit,  la  science,  la  renommée  complè¬ 
tement  inutiles.  Dans  sa  détresse,  le  désolé  Abailard 
tournait  des  regards  de  repentir  vers  le  Paraclet,  que, 
sans  absolue  nécessité,  il  avait  laissé  désert,  négligé, 
trop  pauvre  pour  fournir  à  l’entretien  d’un  desservant. 
Il  apprit  (jue  les  religieuses  d’Argenteuil,  parmi  les- 
«pielles  Héloïse  occu])ait  alors  la  dignité  de  ])rieure. 


abbé  (J’un  iiionaslère  d’Anglelerre.  Les  religieu.x  étaient  de  l’ordre 
de  saint  Benoît;  ceux  de  la  cougrégulion  de  SaiiU-Maur  y  lurent 
introduits  en  IGiO.  Cette  abbaye  ne  doit  pas  être  confondue  avec 
celle  il('  Saint-Cild;is-des-lîois,  (|ui  est  dans  le  diocèse  de  Nantes. 
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veuaieiil  d’èlre  chassées  de  leur  couvent  par  les  moines 
de  Saint-Denis,  (|ni,  à  raison  ou  sous  prétexte  d’anciens 
droits,  s’étaient  emparés  de  leurs  biens  comme  de  leur 
maison,  et  les  avaient  obliiïées  de  se  disjærser  en  ditîé- 
rentes  cornnnmantés*.  Il  offrit  à  Héloïse  le  Daraclet 
pour  asile.  Elle  s’y  l'endit  avec  plusieurs  religieuses 
([ui  s’étaient  attacliées  à  son  sort.  Deux  d’entre  elles 
étaient,  dit-on,  nièces  d’Abailard.  H  alla  les  y  recevoir, 
et  ime  donation  en  forme,  approuvée  de  l’évèiue  et  du 
|)ap(',  les  mit  en  [)OSsession  de  l’oratoire,  (pii  fut  érigé 
en  abbaye  sous  le  nom  de  monastère  de  la  Sainte-Tri¬ 
nité.  C’est  ainsi  du  moins  ([iie  le  désigne  la  bulle  d'in¬ 
stitution  domnà'  en  11 31  par  Innocent  11.  Cependant  le 
nom  de  Paraclet  est  demeuré  le  seul  en  usage;  Abailard 
l’emploie  constamment,  même  dans  ses  lettres  à  saint 
Bernard.  Héloïse  fut  nommée  abbesse  de  la  nouvelle 
communauté. 

H  fallut  pourvoir  à  sa  subsistance.  Le  genre  d’établis¬ 
sement  auquel  avait  été  consacré  d’abord  le  Paraclet 
n’était  pas  de  ceux  ([ui  attiraient  alors  la  libéralité  des 
peuples.  Le  Paraclet  ne  possédait  rien  ou  à  peu  prés. 
Mais  bientôt  la  dévotion  imblicpie,  animc'e  ]»ar  les  pré¬ 
dications  d’Abailard,  s’empressa  devenir  au  secours  du 
saint  monastère,  «  dont  les  propiaétés  s’accrurent  en 
un  an,  dit-il,  plus,  je  crois,  (pie  Je  n’('ussc  pu  pour  mon 
compte  les  augmenter  en  cent  aniu'cs;  »  ce  ipi’il  attri¬ 
bue  à  l’intérêt  (pi’inspiraient  les  souffrances  et  les  vertus 
des  femmes,  et  aussi  à  la  considération  ipie  s’attirait 
Héloïse,  par  son  incomparable  et  douce  patiimci*,  sa  \i(î 

'  [Il‘1oïs(',  ;(1oi's  ;'i;'(!‘e  de  viiiyt-liuil  mis,  venait  d’olileiiir  pai'  ses 
liialilés  iKiiiiliiciises  la  di;;nil(’'  de  |ii'i('me  de  la  eoiniiiimaiilé  d’Ai- 
gi'iileiiil. 
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reiii-éc,  et.  le  mérite  de  sa  conversation  d'autant  plus 
l’echerchée  qu’on  en  jouissait  plus  rarement.  «  Les 
évêques,  dit-il^,  la  chérissaient  comme  leur  fille,  les 
abbés  comme  une  sœur,  les  laïques  comme  leur  mère.  » 
.\bailard  voyait  avec  joie  la  prospérité  croissante  du 
Paraclet.  Le  soin  d’instruire,  de  diriger  des  consciences 
soumises,  le  reposait  des  amers  travaux  de  son  gouver¬ 
nement  de  Saint-Gildas.  11  retrouvait,  dans  la  société 
d’esprits  capables  de  l’entendre,  un  aliment  à  l’activité 
du  sien.  Cependant  une  attention  jalouse  ne  pouvait 
man(|uer  de  s’attacher  à  un  établissement  formé  sous 
sa  conduite.  Ce  fut  probablement  dans  l’un  des  inter¬ 
valles  de  l’im  de  ses  fréquents  voyages  au  monastère 
(ju’Héloïse  reçut  la  visite  de  saint  Bernard.  Celui-ci, 
assistant  à  leurs  offices,  s’aperçut  que,  dans  ce  passage 
de  l’oraison  dominicale,  panem  noslrum  quoiidianum 
da  nobis  hodiè,  les  religieuses  substituaient  au  mot 
quoiidianum,  donné  par  la  version  de  saint  Luc  et 
reçu  par  l’Église,  le  mot  super substanlküem,  donné 
par  la  version  de  saint  Matthieu.  11  censura  vivement 
cette  nouveauté,  (d  Abailard  ne  l’ignora  pas  longtemps. 
11  supportait  peu  les  critii[ues,  et  peut-être  celles  de 
saint  Bernard  le  trouvaient-elles  déjà  disposé  à  l’ai¬ 
greur.  La  lettre  cpi’il  lui  écrivit  à  ce  sujet  dut  la  rendre 
réciproque,  et  compte  probablement  au  nombre  des 
incidents  qui  ont  envenimé  leurs  querelles. 

D’autres  censures  plus  fâcheuses  pour  Abailard  vin¬ 
rent  bientôt  troubler  son  repos  et  les  consolations  qu’ij 
commençait  à  goûter.  On  calomnia  ses  relations  avec 
Héloïse  ;  ni  son  âge  ni  son  malheur  ne  le  garantirent 
du  soiqiçon,  ou  du  moi  os  des  propos.  Elfrayé  de  la 
moindre  atla([ue,  sensible  à  la  moindre  blessure,  Abai¬ 
lard,  comme  a  l’ordinaire,  cé'da  sans  résistance  et  sans 
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l'ésij^iuiüoii,  et  s’eii  reloui'iia  avec  im  l'edoiihlciiieiil  de 
ehaj4Tin  détendre  sa  vie  contre  tes  ernbûcties  et  les  vio¬ 
lences  de  ses  moines,  déterminés  à  se  défainî  de  lui  a 
(luelque  prix  (lue  ce  lïit.  En  vain  s’arma-t-il  de  l’excom- 
mnnicalionj  en  vain  l’antorité  du  j)aj)e  vint-elle  à  son 
secours  pour  expulser  du  couvent  de  Saint-Gildas  de 
Uuys  les  moines  les  plus  rebelles  et  ceux  cjudl  croyait 
avoir  le  j)lus  a  craindre.  Oblif>é  de  s'éloigner  lui-mème 
<iuel(jiie  tem|)s  [)onr  échapper  aux  ])lus  grands  dangers, 
il  les  retrouva  à  son  retour.  On  avait  tenté  de  Eenipoi- 
sonner  dans  le  vin  de  l’autel  ;  il  avait  vu  |)érir  un  jeuiu* 
moine  pour  avoir  mangé  des  aliments  (jui  lui  étaient 
destinés.  Au  dedans,  au  dehors  du  couvent,  des  assas- 
.sins  menaçaient  sa  vie.  [In  accident  le  mit  en  i)éril,  il 
tomba  de  cheval,  se  blessa  à  la  niKiue  dn  cou,  et  l’alfai- 
blissement  de  la  maladie  vint  s’ajouter  à  toutes  les 
autres  causes  d’abattement  et  d’anxiété. 

G’est  dans  cette  disposition  d’espiât  qu’Abailard  a  écrit 
VUisloria  cahimilaiurn  suariim ,  adressée,  dit-il,  à  un 
ami  (pii  se  [ilaignait  de  ses  malheurs,  pour  le  consoler 
par  le  récit  de  malheurs  plus  grands  encore.  Rien  n’in- 
di([ue  en  faveur  de  ipiel  ami  Abailard  s’est  ainsi  occiqié 
de  ses  piopres  peines;  rien  n’anlorise  même  à  aflirmer 
•  pie  cette  forme  de  lettre  à  un  ami  ne  soit  pas  simjdement 
le  cadre  dans  leipiel  il  aura  Jugé  à  propos  de  placer  cette 
histoire  déplorable.  Gi'  ipi’il  y  a  de  cerlain,  c’est  ipte  , 
[ironqitcmeid,  ré|)andue,  elle  i»arvint  bientôt  à  Héloïse 
et  devint  l’occasion  d(!  cesleltres  fameuses  ipii  ont  porté 
Jusipi’a  nous  la  réputation  poétiijue  des  deux  amants. 

Il  serait  assez  diflicile  de  se  bien  expliipier  ipielles  causes 
avaient  tenu  si  longteinjis  Héloïse  dans  le  silence,  cl 
quelles  causes  rengagèrenl  alors  a  le  rompre.  Autaul 
qu’on  eii  |)eul  juger  par  mie  lettre  posliM’iiMiredAbailard. 


l;i  violence  de  la  douleur  d  lléloïse  avait,  dans  les  pre¬ 
miers  niomenls,  importuné  un  tioinme  en  (jui  les  pas¬ 
sions  éteintes  ne  laissaient  jdus  (jue  le  besoin  du  reposj 
('t,  toujours  dévouée,  Héloïse  s’était  probablement  inter¬ 
dit  (les  relations  dont  elle  ne  pouvait  plus  lui  adoucir 
l’amertume.  Mais  Ui  temps,  en  calmant  les  agitations  de 
son  âme,  avait  fait  sentir  à  Héloïse  (piels  liens  doux  et 
cbers  pouvaient  lui  rester  encore;  elle  les  avait  regrettés, 
et  elle  saisit  avec  ardeur  l’occasion  de  les  renouer.  In- 
(iuièt(‘  des  pcïrils  que  court  Abailard  au  milieu  des  sau¬ 
vages  moines  de  Saint-Gildas,  elle  lui  écrit  pour  le 
conjurer  de  la  rassurer,  ainsi  (jne  la  communauté  dont 
il  est  le  père.  Mais  une  antre  [(cnséc  la  préoccupe  :  femme 
d’Abailard,  victime  de  son  amour  et  de  son  malheur, 
mise  i)ar  lui  à  la  tète  d’une  connmmauté  qu’il  a  paru 
prendre  sous  sa  direction ,  elle  a  droit  a  des  consolations, 
à  des  instructions  cjn’il  n’a  i)as  songé  à  lui  donner.  C’est 
en  ce  sens  seulement  ([u’on  peut  entendre  le  rei)roche 
(pi’cllc  lui  adresse ,  à  deux  reprises  ditferentes ,  de  l’avoir 
tellement  négligée,  soit  dans  les  |»remiers  moments  de 
son  entrée  en  religion,  «  lorscpie  agitée,  flottante,  elle 
avait  besoin  d’apiuii,  soit  lorsiiue  son  âme  est  enfin  de- 
meuréîc  brisée  sous  une  longue  tristesse,  (pic  jamais  il 
u’a  essayé  de  la  consoler,  absent  par  ses  lettres,  jirésent 
par  ses  discours.  »  Comnu!  il  est  certain  cpx’ Abailard  a 
plusicnrs  fois  visité  Héloïse  an  Paraclet,  et  ([ue,  d’après 
ce  (pi’il  lui  dit  (msuite  des  anciennes  et  continuelles 
plaintes  ([u’elle  formait  contre  la  Providence,  on  ne 
peut  douter  (pi’il  n’eiit ,  (piebiue  temps  au  moins,  con¬ 
servé  ses  relations  avec  elle,  il  est  clair  qu’elle  ne  peut 
se  plaindre  (pie  de  n’avoir  pas  reçu  de  lui  les  consolations 
spirituelles  dont  elle  avait  besoin.  Elle  lui  rapj)ellc  tous 
l('s  traités  adresses  par  des  saints  a  (l(‘  pieusi's  t(*mm(*s 
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dans  rinU'ulioii  de  his  iiislritirc,  do  les  consoler  on  d(‘ 
les  encoijrap:or  à  la  vertu.  Cependant  nnlle  n’avait  ail¬ 
lant  de  droit  qn’ellc,  nulle  n’a  jamais  en  à  réclamer  le 
prix  d’un  plus  grand  sacrifice.  De  iiui  rattendra-t-elle 
si  ce  n’est  de  celui  à  (}ui  elle  s’est  consacrée?  «  Dieu,  » 
dit-elle ,  «  ne  me  doit  point  de  récompense  ;  je  n’ai  rien 
tait  pour  lui....  Seul  au  monde,  tu  peux  m’affliger,  seul 
tu  peux  me  donner  de  la  joie  ou  de  la  consolation....  Si 
mon  âme  n’est  pas  avec  foi,  elle  n’est  nnlle  part,  car 
elle  ne  peut  exister  sans  toi.  »  Que  n’avait-elle  pas  cru 
devoir  se  iirornettre  de  lui,  pourtant  de  dévonenient, 
[lourtant  de  constance,  et  combien  jieu  elle  lui  demande 
en  retour!  Mais  un  soupçon  s’est  élevé  dans  son  âme  : 
il  ne  l’a  point  aimée;  le  seul  attrait  des  plaisirs  l’attirait 
vers  elle  ;  en  perdant  les  plaisirs  de  l’amour,  il  a  perdu 
tout  ce  (pi’il  lui  témoignait  d’affection.  Voilà  ce  que  tout 
le  monde  iiense  aussi  bien  qu’elle,  et  [ilùt  à  Dieu  qu’A- 
bailard  lui  donnât  les  moyens  de  l’en  excuser  ou  de  le 
cacher!  Plût  à  Dieu  qu’il  fût  moins  sûr  de  l’affection 
qu’elle  lui  porte!  il  s’appliquerait  encore  à  l’obtenir.  Que 
du  moins  il  songe  à  ce  ijii’elle  a  fait  pour  lui ,  à  ce  qu’il 
lui  doit;  (jn’il  lui  rende,  autant  qn’il  le  pourra,  par  ses 
lettres,  la  douceur  de  sa  jirésence.  Ranimée,  elle  vaiiuera 
avec  |)lus  de  ferveur  an  service  divin.  Lorsipie  jirès 
d’elle  il  eberebait  les  plaisirs,  ses  lettres  ne  cessaient 
de  la  visiter,  ses  vers  mettaient  dans  lontes  les 
bouches  le  nom  d’Héloïse  :  n’cst-ce  pas  un  soin  pins 
légitime  de  la  porter  vi'rs  Dieu  ipie  de  l’exciter  aux 
volu[)tés  ? 

li'lle  est  a  peu  près  la  marche  des  sinitiments  dans 
cetlepremicre  lettre ,  mélange  remanpiahle  de  tendresse 
cl  d’amertume,  de  passion  et  d’arrangement  lilléi-aire. 
Maigre  la  vivacih'  du  sentiment  ipii  la  domine,  Héloïse 
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u’oublie  point  (le  Nîsuiner  la  h’tlie  d’Abailard ,  de  rap¬ 
peler  ce  qu’il  n’a  pu  insérer  lui-nième  dans  son  histoire, 
d’ajouter  ce  ((ui  manque  à  plusieurs  détails,  avec  1  exac¬ 
titude  d’un  ])ersonuage  dramatique,  obligé  de  rendre 
compte  au  public  de  l’état  des  faits.  Livrée  tout  a  la  fois 
a  l’abandon  de  son  amour  et  aux  soins  de  sa  composition, 
(die  est  en  môme  temps  conduite  par  ses  sentiments  et 
(Kcupée  de  l’effet  (pi’ils  doivent  produire  5  elle  fait,  des 
sincères  monvements  de  son  cœur,  le  sujet  d’un  ouvrage 
d’art.  Écrire  une  lettre  était  alors  une  chose  (pii  n’ap¬ 
partenait  (lu’aux  savants.  On  trouve  à  cette  épO(iue  très- 
peu  de  lettres  (pii  ne  portent  le  caractère  d’un  morceau 
de  littérature  destiné  à  un  luiblic  assez  étendu  pour  que 
ceux  (iiii  le  liront  aient  besoin  d’être  mis  an  courant. 
Il  faut  songer  d’ailleurs  (pi’lléloïse  a  écrit,  non  pas 
dans  le  désordre  d’un  premier  moment  de  malheur, 
mais  sous  l’impression  d’une  douleur  profondément 
sentie,  longuement  méditée,  (pii se  connaît  et  se  rend 

.  compted’elle-mêmeavecplusdevérité(piede simplicité. 

Si  l’on  s’étonne  ensuite  (pie,  malgré  la  publicité  de  leiu 
histoire,  Héloïse  ait  pu  destiner  à  d’autres  yeux  (pi’à  ceux 
d’Abailard  les  confidences  contenues  dans  cette  lettre,  et 
surtout  dans  la  suivante,  il  suffira  de  lire,  dans  VHi^floria 
ralamilal  um,  les  détails  (in’Héloïse  a  pu  voir  rappeler  sans 
s’en  otfenser,  jiour  concevoir  un  état  de  mœurs  où  des 
sentiments  élexœs  et  môme  délicats  pouvaient,  dans 

une  femme  distinguée  etnaturellement  honnête,  s’allier 

à  la  plus  étrange  forme  de  langage.  La  réponse  il  Ahai- 
lard  ne  se  lit  point  attendre  ;  elle  était  pieuse  et  amicale, 
telle  qu’Héloïse  l’avait  demandée ,  non  pas  telle  peul-cire 
•'  (pi’elle  l’axait  espérée.  Ses  sentiments  lui  avaient  lait 
illusion,  et  les  sentiments  d’Abailard  ne  lui  révélaient 
idus  ceux  d’Héloïse;  ils avaii'ut cessé  de  se  compiendie. 
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L’initalion  (loiilomoiise  d'imf  alfcii1(‘  lioiMpcc!  st*  pcinl 
dans  la  répliqiio  d'Héloïse,  d’aidanl  plus  vive  (pi’elle 
cherche  à  la  contraindre.  Tout  la  hless(!  dans  la  lettre 
d’Ahailard,  jus(jiTà  la  fornnde  de  saint  oii  il  a  mis  le 
noni^  d’IIélo'ise  avant  le  sien  ;  sorte  de  ])olit(;sse  (pii  lui 
paraît  contraire  à  l’ordre  nalund,  et  aussi  sans  douh' 
aux  habitudes  de  riniinnlé.  Mais  ce  ipii  excite  surtout 
son  indignation  ,  c’est  la  prière  (pie  lui  adresse  Ahailard, 
dans  le  cas  où  la  mort  l’atteindrait,  soit  jiar  les  coups 
de  ses  ennemis  ou  autrement ,  de  faire  porter  son  corps 
au  Paraclct^  afin  (jue  sans  cesse  averties  par  la  présence 
de  son  tombeau,  elle  et  ses  sœurs  s’a])pli(|uent  [ilus 
assidûment  a  prier  Dieu  pour  le  salut  de  son  âme.  Pent-il 
leur  présenter  une  pareille  image?  Suiipose-t-il  (pi’elles 
puissent  supporter  un  pareil  malheur?  Ne  devait-il  pas 
leur  épargner  cette  mort  anticipée  ?  Et  (|uel  tenifis  iiour 
la  prière  que  celui  «  où  le  désordre  se  serait  em|)aré  de 
tous  les  sens,  oii  l’nsage  de  la  raison  serait  ravi  à  l’in¬ 
telligence,  cà  la  langue  celui  de  la  [larole;  où  l’ânie 
égarée  s’approcherait  de  Dieu,  non  dans  la  paix,  mais 
dans  la  coh'îre,  jiour  l’irrih'r  par  ses  [dainles,  non  pour 
l’appaiser  par  ses  prières?»  Puis  cédant  de  jilus  en  iilus 
à  la  violence  de  ses  mouvements ,  c’est  vers  Dieu  ((ue  se 
dirigeen  ell'ct  sa  colère  (|u’elle  n’oserait  plus  faire  tomber 
sur  Abailard.  Tantôt  elle  accuser  sa  cruauté,  tantôt  l’iii- 
justice(piiles  a  punis  lors(pTils  avaient c('ssé  d’ètre  cou¬ 
pables.  Tournant  ensuite  sa  douteur  contre  elle-même , 
elle  voit ,  dans  son  union  avec  Ahailard ,  le  piège  oi'i  il  a 
succombé;  dans  la  faiblesse  rpii  l’a  livrée  à  son  amour, 
le  |)éché  dont  le  châtiment  est  retombé  sur  lui  :  ((  Que 
du  moins  sou  angoisse  si  longue  satisfasse,  sinon  à  Dieu, 
du  moins  a  Ahailard  !  »  Mais  tout  aussitôt  saisie  du  sen¬ 
timent  de  sa  propre  soiitframa',  elle  ue  voit  plus  d’au- 
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très  i)eines,  et  ne  supporte  pas  (ju’Abailard  ignore  à 
quel  point  elle  est  malheureuse.  Elle  veut  qu’il  la 
plaigne,  elle  s’indigne  qu’il  la  console.  On  la  croit 
chaste,  dit-elle,  parce  que  ses  mœurs  le  sont;  mais 
la  chasteté  véritahle  est  celle  de  l’àine  ;  on  la  croit  pieuse 
dans  ces  temps  d’hypocrisie  où  l’extérieur  suffit;  mais 
tpie  méritera-t-elle  de  Dieu  si ,  révoltée  contre  le  châ¬ 
timent,  elle  s’irrite  de  souffrir,  se  consume  de  regrets, 
et,  incapable  de  haïr  un  temps  qui  lui  fut  si  doux,  ne 
peut  même  le  hannir  de  sa  mémoire?  Sans  cesse  pré¬ 
sents  a  son  imagination,  ses  souvenirs  chéris  la  pour- 
suiAœnt  au  pied  des  autels,  agitent  son  sommeil,  et, 
durant  le  jour,  des  mouvements  involontaires ,  des  mots 
qui  lui  échappent  trahissent  sans  cesse  le  secret  de  ses 
pensées.  Qu’Abailard  se  garde  donc  bien  de  la  croire 
forte  ,  car  il  pourrait  négliger  de  la  secourir;  ({u’il  cesse 
de  lui  donner  des  louanges  d’autant  plus  dangereuses 
qu  elles  lui  seraient  plus  douces,  et  qu’il  ne  prétende  pas 
la  consoler  par  l’espoir  des  couronnes  promises  aux 
combats  de  la  vertu  ;  le  plus  sûr  est  de  n’avoir  point  à 
combattre  ;  elle  ne  demande  ni  victoires  ni  couronnes, 
mais  simplement  à  être  sauvée  du  péril;  et  en  quel- 
([ue  coin  du  ciel  ([ue  Dieu  la  veuille  loger,  ce  sera  assez 
[)our  elle. 

Eette  lettre,  moins  arrangée  que  l’autre,  est  cepen¬ 
dant  plus  déclamatoire  et  plus  mêlée  de  citations. 
On  dirait  (|uc,  livrée  au  désordre  de  son  âme,  Héloïse 
Il  a  pas  été  plus  maîtresse  de  sa  rhétorique  ipie  de  sa 
passion . 

La  réponse  d’Abailard  est  noble  et  touchante.  On  voit 
que,  relevé  de  son  malheur  par  la  nécessité  de  soutenir 
Héloïse ,  il  a  rappelé  à  la  fois  ses  forces  et  son  affection. 
Son  ton  un  peu  plus  sévère  est  cependant  plus  tendre. 
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Il  coiisi'illc  ,  il  ltl;iiii(“ ,  il  |(|■(‘S(  ^il  ;  il  csl  (‘iicorc  le  mari 
(I  llcloisd.  Si  ell(,'  veut,  lui  plaii’c ,  (‘Ih*  vaiiici'a  (‘('s  anuM- 
liniKîs  (le  emur,  (laiij^ercaises  |iour  elle!,  i'ri(‘lH!iiS(’s  pour 
lui;  elle  craindra  (!('  ik'  pas  par\(‘iiir  avec  lui  à  la  c('‘lesle 
bealitiide.  Ell(!  ijiii  l’eûl  suivi  dans  les  {^onlVia's  d(‘  la 
terre,  \(Hidra-l-ell(' l(!  laisser  aller  seul  v(‘rs  Dieu,  a 
(pii  lenrnninn  s(‘ra  alors  (ranlant  pins  apivahie  ipi’cdle 
sera  pins  lienreiiK'-.'  De  ipioi  se  plainl-cdb'^'  ira-l-(dle 
pas  inerile  |)ar  assez  de  rant(‘s  1(‘ clirdimeid  ipii  csl  IoiiiIk'' 
snrenx''?  Lui  snrtnnl ,  cnnpalih' d’nne  si  li()iil(‘ns(‘  per- 
(idie  envers  riionnne  ipii  Tavail  repu  dans  sa  maison, 
lui  dont  les  emportements  ont  si  souvent  l'orcé  la  r(''sis- 
lance(jne  lui  opposait  la  r(“temi(' d’nne  lailde  lemme, 
|dns  l'orte  (pu;  loi  à  se  vaincre  (dli'-nuîme,  n’est-il  pas 
juste  (pi’il  soit  li*  plus  puni  ?  et  cpadU*  douce  mis('ricorde 
dans  C(“tte  punition  (pii  a  pnrili('“  son  âme  comiiK'  son 
corps  !  De  (pud  alnme  la  lionU'i  de  Dieu  les  a  reliirs  tons 
d(Mix,  et(pi(‘l  soin  n’a  pas  pris  sa  clemence  de  les  sauver 
ensemide,  en  les  unissant  peu  de  teiniis  au|)aravant 
des  liens  indissolnldes  (In  mai'iaf’(‘!  ((Kl  tandis  (pu-  je 
p(!nsais  t’assurer  à  moi  pour  lonjonrs,  loi  (pie  j’aimais 
avec  excès.  Dieu  songeait  a  tout  piviiarei'  |)onr  (pi’nn 
nuane  évèaiement  nonsattirât  cetf(‘  fois  vers  lui....  l’nis- 
loi  donc  avec  moi,  loi  (mcoia*  mon  ins('“|iaralde  com¬ 
pagne,  toi  (pii  iiartaj^'eas  et  ma  lanl(‘  (d  les  biens  ipie  j’ai 
repus,  nnis-loi  avec  moi  dans  mie  nu'ine  action  de 
grâces.  »  Il  lui  rajipidb'  r(''i(onx  divin  dont  (die  esl  de- 
v(‘nne  l  lKairense  ('‘pons(‘,  lui  peint  avec  clialenr  son 
ainonr,  ses  sonlli  anees ,  les  droils  ipi’il  a  sur  (die  :  ((  Qik' 
pour  lui  donc ,  (d  non  pour  moi ,  je  l’en  conjure,  soieiil 
tout  ton  (l('‘vouenienl,  Ionie  la  pii'di!,  lonles  le's  donlenrs. 
Dlenre  une  si  eriKdle  iniipiih'  eonmiise  sur  mie  si  lianl(‘ 
iimoeenee,  (d  non  paslajiisle  \eiipeaiiee  ex(‘reee  sur 


SI  K  AliAll.  VItl)  KT  llÉl.dïSK. 


LXVll 


moi  ,  (juc  (lis-je le  bienfait  snpn'me  (jni  nous  a  sauvcis 
tons  (leux.  » 

Héloïse  ne  résista  pasi)lus(iu’à  l’ordinaire.  «  Tu  n’auras 
pas  lieu ,  dit-elle ,  de  m’accuser  de  désohéissauce  en 
(pioi  cpie  ce  soit;  ton  ordre  mettra  un  frein  à  l’expres¬ 
sion  de  ma  douleur .  Il  me  serait  difficile  ou  plutôt 

impossible  d’ètre  toujours  maîtresse  de  mes|)aroles, 
mais  je  juiis  du  moins  en  écrivant  ladenir  ma  main. 
Plut  a  Dieu  ipie  mou  âme  aflligée  pfit  être  aussi  promjite 
a  t’obéir!  »  De  ce  moment  cessent  toutes  plaintes,  tous 
souvenirs.  Iléloisi',  l’evenue,  au  moins  dans  ses  lettri's, 
aux  pensées  les  plus  |)ro]ir('s  à  la  calmer,  «commi'  les  jilus 
bonnetes,  dit-elle,  elles  jilus  utiles,  »  ne  s’occupe  plus 
(|u’à  consulter  Abailard  sur  les  devoirs  de  sou  état,  sur 
la  rcifile  a  observer,  sur  des  ipieslions  relip^ieiises  à  ré¬ 
soudre.  Abailard  réiiond  à  tout  avec  intérêt  et  exactitude; 
et  cette  correspondance  intime  doit  être  regardée  comme 
un  des  témoignages  les  jiliis  éclatants  de  la  .supériorité 
do  jugement  ([ui  distinguait  ce  couple  extraordinaire. 
Abailard  est  entré  plus  avant  (pi’Héloïse  dans  l’ordix' 
d’idées  ijui  aiipartient  à  son  nouvel  état.  Plus  moiiii' 
ipi’elle  n’est  religieuse  ,  son  mérite  est  d’avoir  conservé  , 
dans  son  cbangement  de  position,  la  mê'iue  liberté 
d’es|)rit,  et ,  pénétré  des  sentiments  d’uiu'  dévolion  fer¬ 
vente,  de  la  diriger  selon  sa  raison.  La  raison  d’Ib'loïse 
est  moinsconvaincue  (pie  celle  d’Abailard  ;  on  entievoit 
(pie  la  règle  mouasli(|ue  ré|)ugue  à  ses  idées  comme 
à  ses  penebants.  Elle  serait  tentée  de  ci’oire  ipie  les  [ire- 
miors  législateurs  de  l’Église  n’y  ont  pas  assujetti  les 
lemmes;  du  moins  pense-t-elle  ipie  sa  rigueur  leur 
doit  être  adoucie.  Sévère  sur  la  clôture,  sur  la  sépa¬ 
ration  du  commerce  du  monde  (d  surtout  des  Iiommes, 
sur  l’assiduité  a  l’élude,  a  la  niédilalion  ,  à  la  pi  it'ri'. 
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Héloïse  ropousse  les  austérités  extérieures,  deiuaiide 
s’il  ne  suffit  ])as  que  l’abstinence  d’une  religieuse  égale 
celle  qui  est  ordonnée  au  clergé  séculier,  et  elle  s’écrie  : 
«  Plût  à  Dieu  que  notre  dévotion  pût  s’élever  à  accom¬ 
plir  l’Évangile  sans  prétendre  à  le  dépasser  et  sans 
chercher  à  être  plus  que  chrétiennes!  »  Abailard,  d’ac¬ 
cord  avec  elle  sur  ce  point,  dans  la  règle  qu’il  donne 
aux  religieuses  du  Paraclet,  ne  leur  prescrit  guère  d’au¬ 
tres  lois  d’abstinence  que  celles  (|u’imposent  la  pauvreté, 
dont  il  leur  fait  un  devoir  si  absolu  qu’il  veut  (ju’elles 
refusent  ou  rendent  tout  ce  qui  leur  serait  donné  par 
delà  l’absolu  nécessaire.  Tous  deux  s’élèvent  avec  force 
contre  les  austérités  dont  on  surcharge  de  leur  tenij)s 
la  vie  monastique  et  la  foule  de  ceux  qui  s’y  précipitent 
avec  une  imprévoyance  (fui  se  tourne  bientôt  en  dégoût 
et  en  relâchement.  «  Non  seulement  ceux,  dit  Abailard, 
qui  se  soumettent  à  de  semblables  lois ,  mais  ceux  qui 
les  hnf)osent ,  doivent  prendre  garde  que  la  multiplicité 
des  préceptes  n’engendre  la  multiidicité  des  transgres¬ 
sions.  »  Abailard,  dans  cette  lettre,  ou  plutôt  dans  ce 
traité,  condamne  sévèrement  aussi  l’imprudente  fon¬ 
dation  de  tant  de  monastères,  le  ridicule  orgueil  que 
met  chaque  supérieur  à  grossir  sa  congrégation  avant 
d’avoir  ])ourvu  aux  besoins  de  ceux  qu’on  rassemble  de 
cette  manière;  en  sorte  (fue  la  nécessité  d’y  subvenir 
engage  la  plupart  des  abbés  à  des  soins  et  à  des  i)rocédés 
mondains  entièrement  contraires  aux  devoirs  de  leur 
état.  La  peinture  vive  et  réf)étée  qu  il  fait  des  dérègle¬ 
ments  et  de  l’ignorance  des  moines  de  son  temps  prouve, 
ce  (jui  n’est  pas  difficile  à  croire,  qu’un  mouvement 
aussi  étendu,  aussi  passionné  (fue  celui  qui  éclatait  alors, 
ne  pouvait  se  soutenir  parlout  également,  et  (pi’au  sein 
même  des  rigueurs  nouvelles  la  faiblesse  humaine  ne 
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tardait  pas  à  reparaître  ;  mais  ce  morceau  est  curieux 
eu  ce  ({u’il  montre  Abailard  eu  complète  opposition  avec 
l’impulsion  dominante,  et  la  jugeant  dans  le  même 
esprit  qui  a ,  de  son  temps  et  plus  tard ,  dicté  toutes  les 
satires  contre  le  clergé  et  les  moines ,  et  enfin  amené  le 
plus  grand  événement  religieux  qui  ait  éclaté  en  Europe 
depuis  la  prédication  du  christianisme. 

Ces  relations  épistolaires  d’Abailard  avec  Héloïse 
remplissent  l’interA^alle  qui  s’est  écoulé  jusqu’au  concile 
de  Sens.  On  n’a  sur  les  événements  de  la  vie  d’Abailard, 
durant  cette  période,  d’autre  indication  qu’un  passage 
de  Jean  de  Salisbury  qui  nous  apprend  que,  venu  en 
France  l’année  qui  suivit  la  mort  du  roi  d’Angleterre 
Henri  1“‘,  c’est-à-dire  en  1 13(i',  il  y  étudia  sous  Abailard 
«  docteur  illustre,  admirable  et  le  premier  de  tous,  qui 
enseignait  alors  à  la  montagne  Sainte-Geneviève . » 

(Toi  b’arrête  le  manuscrit  de  cet  ouvrage,  qui  n’a  pas  été  terminé.  M.  Guizot 
n'a  pas  voulu  qu’il  parût,  ainsi  incomplet,  en  tète  de  notre  édition,  et  il  y  a 
ajouté,  comme  conclusion,  les  pages  qui  suivent.) 

Mais  en  vain  Abailard  essayait  de  revenir  à  l’ensei¬ 
gnement,  son  plus  grand  talent  et  sa  première  gloire; 
il  n’y  trouvait  point  de  repos.  Esprit  libre  et  superbe, 

'  Les  auteurs  de  l’Hisloire  littéraire  de  la  France,  t.  xi,  ji.  G6, 
eoDlesleiit  celle  date  de  l’arrivée  de  Jean  de  Salisbury  à  Paris,  sur 
cet  unique  fondement  que  ce  fut  avant  son  malheur  qu’.Abailard 
enseigna  à  la  nionlagne  Sainte-Geneviève.  Mais  il  avait  cessé  d’y 
enseigner  avant  la  nomination  de  Guillaume  de  Champeaux  à  l’évê¬ 
ché  de  Châlons  en  1113.  Cela  placerait  l’époiiue  de  l’arrivée  de  Jean 
de  Salisbury  pour  étudier  la  philosophie  en  11 12  au  plus  lard.  Unie 
lait  naître  en  M  10  au  plus  tôt  :  l’assertion  ties  Bénétiictins  est  donc 
au  moins  irréllécliie.  Aussi  l’abandonnenl-ils  dans  la  vie  d’Âbailard, 
et  admettent-ils,  l.  xii,  |).  Ofi,  (|u’il  revint  en  1136  enseigner  sur  la 
montagne  Sainte-Geneviève;  mais  ils  ajoutent  sans  aucune  autorité, 
qu’il  cessa  son  enseignement  l’année  suivante. 
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il  avait  ciigaf^^é,  contre  la  puissance  investie  du  gouver¬ 
nement  (les  esprits ,  celte  lutte  redoutable  (jui  a  rempli 
sept  siècles,  et  dont  le  dernier  combat ,  chez  nous  du 
moins  ,  s’est  livré  de  nos  jours  et  sous  nos  yeux.  11  y 
rentrait  sans  cesse,  par  une  leçon,  par  une  conver¬ 
sation  ,  aussi  bien  que  par  un  livre.  Il  en  était  venu  à  ce 
point  oii  aucune  idée,  aucune  parole  n’est  plus  indifFé- 
rente,  oii  tout  est  observé ,  saisi ,  commenté ,  et  rallume 
soudain  la  guerre.  Un  nouvel  écrit,  sa  Théologie  chré- 
lienne,  reproduisit  les  opinions  qu’il  avait  dcqà  expri¬ 
mées  dans  les  précédents ,  entre  autres  dans  son  Intro- 
duclion  à  la  théologie.  Guillaume  de  Saint-Thierry, 
moine  dans  l’abbaye  de  Signy,  tira  de  ces  deux  ouvrages 
les  propositions  qui  lui  parurent  hétérodoxes,  et  les 
dénonça  aux  principaux  chefs  de  l’Église,  surtout  à  saint 
Bernard. 

Deux  récits  nous  restent  des  incidents  qu’amena  cette 
dénonciation ,  et  du  caractère  qu’y  déployèrent  les  deux 
rivaux  :  l’un  est  de  Geoffroi,  moincde  Clairvaux ,  secré¬ 
taire  et  biographe  de  saint  Bernard  ;  l’autre  de  Bérenger 
de  Poitiers ,  disciple  et  apologiste  d’Abailard.  Je  les  ci¬ 
terai  textuellement  l’im  et  l’autre.  Ils  sont  pleins  l’un 
(.'t  1  autre  d’exagération  et  peut-être  de  mensonge  j  et 
pourtant  la  vérité  perce ,  à  travei’s  le  langage  passionné 
des  coutem|)oraius ,  j)lus  claire  et  plus  vive  que  ne  la 
montreraient  les  plus  ingénieuses  réllexions  d’une  cri¬ 
tique  savante. 

Dès  (|ue  saint  Bernard  fut  averti  «  des  nouveautés 
protanes  ipie  renfermaient,  tant  dans  leurs  expressions 
(lue  dans  leur  sens,  les  écrits  de  Pierre  Abailard,  l’homme 
de  Dieu,  dit  Geotfroi,  son  biographe,  (pii,  avec  sa  bonté 
et  sa  bénignité  ordinaires,  désirait  redresser  l’erreur 
d’Abailard ,  mais  non  le  couvrir  (h*  confusion,  lui  adri’ssa 
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(Ml  sctM-(!t  (le  saj^es  averlissemeiits ,  et  a^it  envers  lui 
avee  tant  (-le  raison  et  de  modestie  (jne  celui-ci,  toucln; 
de  coni|)onction ,  promit  de  s’en  remettre  sur  tons  les 
[loints  à  son  jugement  et  de  se  corriger.  Mais  ce  même 
Pierre  n’eut  pas  [ilus  lot  (juitté  l’homme  de  Dieu,  (jue, 
stimulé  par  de  mauvais  conseils  ,  vain  des  forces  de  son 
esprit  et  se  fiant  mallienreusement  en  sa  grande  expé¬ 
rience  dans  l’art  de  disputer,  il  rétracta  rengagement 
plus  sage  ([u’il  avait  pris.  Sup[)liant  en  outre  l’évêque 
de  Sens,  niétro[)olitain  de  la  province,  de  réunir  dans 
son  (sglise  un  nombreux  concile ,  il  accuse  l’abbé  de 
(dairvaux  d’attatiner  ses  livres  en  secret,  ajoute  cpi’il  est 
prêt  à  les  défendre  à  la  face  de  tout  le  monde,  et  prie 
(pie,  si  ce  susdit  abbé  a  ipicbiue  chose  contre  lui,  il 
soit  ajipelé  à  ce  concile.  Il  est  fait  ainsi  (pie  Pierre  le 
demande.  Mais  notre  abbé  refuse  d’abord  nettement  de 
se  rendre  à  l’invitation  (pi’on  lui  adresse  de  venir  à  ce 
concile,  disant  ([ue  cette  atfaire  n’est  })as  sienne.  Ce¬ 
pendant  ensuite,  cédant  aux  conseils  d’bommes  impor¬ 
tants,  et  craignant  ipie  par  l’eftét  de  son  absence  le 
scandale  ne  s’augmente  parmi  le  peipile  et  ({ue  les  forces 
ue  croissent  à  son  adversaire,  il  consent  enfin  à  se 
mettre  en  roub!.  Mais  ce  n’est  jias  sans  tristesse  et  sans 
larmes  (pi’il  fait  cet  effort  sur  lui-mcme  ,  ainsi  ({u’il  le 
dit  dans  une  lettre  an  pape  Innocent,  où  il  détaille 
pleinement  et  clairement  toute  cette  affaire. 

((  Le  jour  arrive  enfin  où ,  devant  une  nombreuse  as¬ 
semblée  du  clergé',  le  serviteur  de  Dieu  présente  les 
écrits  de  Pierre  Abailard,  et  en  désigne  les  passages 
erronés.  En  définitive  ,  ou  donne  à  celui-ci  le  choix,  ou 
de  nier  (pie  les  ouvrages  soient  de  lui ,  ou  de  reconnaître 
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liunihlyiiieiit  et  de  rectiliei"  ses  erreurs ,  ou  de  répondre, 
s  il  le  peut,  aux  raisons  et  aux  preuves  tirées  des  saints 
Pères  (ju  ou  lui  opposera.  Mais  lui  qui  ne  voulait  pas  se 
lepentir,  et  se  sentait  pourtant  hors  d’état  de  résister 
à  l’esprit  de  sagesse  qui  parlait  contre  lui ,  en  appelle, 
pour  gagner  du  temps,  au  siège  apostoIi(iue.  Bernard, 
cet  admirable  défenseur  de  la  foi  catlioli(iue,  lui  dit 
alors  (ju’il  doit  être  bien  certain  (ju’on  ne  se  portera  à 
aucune  rigueur  contre  sa  personne,  le  conjure  de  ré¬ 
pondre  lil)rement  et  en  toute  sécurité,  lui  demande  seu¬ 
lement  d’entendre  et  de  supporter  avec  patience  tout 
ce  qu  on  aura  à  lui  objecter,  et  lui  répète  (|u’il  ne  sera 
frappé  d’aucune  sentence.  Mais  cela  même ,  Abailard 
le  refuse  complètement.  Aussi  avoua-t-il  dans  la  suite 
aux  siens,  comme  eux-mêmes  le  disent,  qn’à  cette 
heure  il  sentit  sa  mémoire  se  troubler  presque  entière¬ 
ment,  sa  raison  s’obscurcir  et  son  sens  intérieur  s’éva¬ 
nouit .  Malgré  cette  obstination,  le  conseil  renvoya  cet 
homme  libre,  mais  sévit  contre  son  abominable  erreur, 
et  s  abstint  de  toucher  à  sa  personne,  mais  condamna 
ses  dogmes  pervers.  » 

L’apologiste  d’Abailard  ne  présente  pas  le  concile  de 
Sens  sous  des  couleurs  si  graves  et  si  douces.  «  Après  le 
repas,  dit  Bérenger  de  Poitiers,  on  apporta  le  livre  de 
Pierre,  et  l’on  ordonna  cà  l’nn  des  assistants  de  le  lire 
a  haute  voix.  Celui-ci,  plein  de  haine  pour  Pierre  ,  et 
fout  inondé  du  suc  de  la  vigne,  non  pas  du  suc  de  celui 
qui  dit  :  «  C  est  moi  qui  suis  le  vrai  cep,  »  mais  du  suc 
de  cette  vigne  qui  étendit  le  patriarche  nu  dans  son  aire, 
se  prit  à  lire  plus  bruyamment  qu’on  ne  le  lui  avait 
demandé.  Voilà  que  bientôt  les  pontifes  sautent,  frajipent 
du  pied,  rient,  plaisantent;  en  sorte  ipi'il  était  aisé  de 
voir  (pCils  rendaient  hommage  ,  non  pas  a  Christ,  mais 
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a  Bacchiis.  Et  puis,  ils  se  saluent  le  verre  en  main, 
vantent  leurs  rasades,  célèbrent  les  vins,  s’en  arrosent 
le  gosier....  Et  lorsque  quelque  passage  subtil,  divin  et 
inaccontuiné  pour  eux  résonnait  à  leurs  oreilles  pon¬ 
tificales,  aussitôt  ils  frémissaient  dans  leur  cœur,  ils 
grinçaient  des  dents  contre  Pierre ,  et  portant  sur  le 
philosophe  leurs  yeux  de  taupes:  «Nous  laisserions  vivre 
«ce  monstre-là  !  »  disaient-ils;  et  secouant  la  tête  comme 
des  Juifs  :  «  Voilà  celui  qui  détruit  le  temple  de  Dieu.  » 
Ainsi  des  aveugles  jugent  des  paroles  de  lumière...  des 
ivrognes  condamnent  un  homme  sobre...  des  chiens 
déchirent  un  saint. . .  des  pourceaux  rongent  des  perles. . . 
La  chaleur  du  vin  monta  si  bien  au  cerveau  des  prélats 
que  la  léthargie  du  sommeil  se  répandit  sur  leurs  yeux. 
Pendant  que  le  lecteur  crie,  l’auditeur  ronfle.  L’un 
s’appuie  sur  le  coude  pour  fermer  les  yeux  en  liberté; 
l’autre  s’étend  mollement  sur  un  coussin  pour  reposer 
ses  paupières  appesanties.  Et  lorsque  le  lecteur  rencon¬ 
trait  dans  les  œuvres  de  Pierre  cpielque  chose  d’épineux, 
il  criait  aux  sourdes  oreilles  des  pontifes  :  «  Damnalis? 
«  (condamnez-vous?)  »  Et  quelques-uns,  s’éveillant  à 
peine  à  la  dernière  syllabe ,  répondaient  la  tête  bran¬ 
lante  et  d’une  voix  endormie  :  «  Damnamus  (nouscon- 
«  damnons)  ;  »  et  d’autres,  éveillés  en  sursaut  au  bruit 
de  peux  (jui  condamnaient  ainsi ,  balbutiaient  à  leur 
tour  en  retranchant  la  première  syllabe  :  «  Namus  (nous 
«  nageons).  »  Oui  vraiment,  vous  nagez;  mais  nager, 
pour  vous  ,  c’est  exciter  une  tempête ,  c’est  vous  noyer.» 

Étrange  tableau  !  étrange  contradiction  des  deux  ta¬ 
bleaux  !  Évidemment  l’un  et  l’autre  narrateur  s’est  livré 
à  sa  passion  et  à  son  patron  avec  un  emportement  et 
un  aveuglement  (jui  étonnent  notre  temps,  temps  d’im¬ 
partialité  indihérenle  ou  hypocrite,  qui  ne  sait  plus 
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8üore  adiiiHcr  ni  s’indigner,  et  veut  surtout  eoiniir 
d’uii  air  de  sagesse  indépendante  son  mensonge  ou  son 
apathie.  Les  délibérations  du  concile  de  Sens  ne  furent 
probablement  ni  bien  dignes,  ni  bien  écputables.  La 
plupart  des  prélats  du  douzième  siècle  étaient  fort  j)eu 
réglés  dans  leurs  mœurs  et  fort  peu  versés  dans  la 
science.  Le  nom  d’Abailard  ne  leur  imposait  pas  beau¬ 
coup  de  gravité,  et  son  renom  d’iiabileté  dans  la  discus¬ 
sion  leur  inspirait  une  grande  envie  de  Labréger.  Saint 
Bernard  lui-même  l’avait  redoutée  :  au  premier  bruit 
<le  cette  atfaii'e,  il  s’était  montré  réservé  et  ])resque 
timide,  comme  se  souciant  peu  de  se  commettre  contre 
un  si  l'ude  cbam|)ion.  Mais  dèscju’il  eut  senti  la  nécessité 
de  la  lutte,  il  l’aborda  avec  la  plus  habile  fermeté,  non 
point  en  entrant  dans  la  lice  d’égal  à  égal  et  pour  opposer 
.‘irgument  à  argument ,  mais  en  Père  de  l’Église,  dépo¬ 
sitaire  de  la  doctrine  sacrée,  et  qui  somme  le  théologien 
prévenu  d’erreur  ou  de  désavouer,  ou  de  justifier  ses 
écrits,  ou  de  se  soumettre.  C’est  un  grand  s|')ectacle  que 
cette  attitude  simple,  pratàpie,  décidée,  (jiie  prend  dès 
le  début  cet  bomme  qui  avait  d’abord  éludé  le  combat  ; 
spectacle  d’autant  plus  beau  (pie  ce  n’est  point  nu  nom 
du  pouvoir  de  fait,  et  en  vertu  de  la  force  dont  il  dis- 
pose,  (pie  saint  Bernard  traite  Abailard  de  la  sorte;  sans 
doute  il  sait  (pi’au  besoin  la  force  ne  lui  mamjiierait 
pas,  (pie  les  grands  de  la  terre,  le  roi  Louis-le-Jeime,  le 
comte  de  Champagne,  le  comte  de  Nevers  sont  là,  pré¬ 
sents  au  concile,  alliés  dociles  de  l’Église  et  prêts  à  la 
soutenir  contre  ses  ennemis  :  mais  il  ne  s’en  (irévaut 
point;  mille  allusion  ,  nulle  insinuation  n’in(li(pie  seu¬ 
lement  (pi  il  y  [leiise;  la  lutte  est  purement  intelbjc- 
tuelle;  Bernard  n’est,  comme  Abailard ,  qu’un  moine 
'l'ii  parle  au  nom  (!(>  la  vérité.  Il  prend  même  soin  (l(> 
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rassurer  son  adversaire  contre  toute  crainte  ({ue  la  force 
Icniporelle  nintervienne  ;  bien  loin  de  lui  faire  entre¬ 
voir  la  persécution ,  la  prison ,  il  lui  déclare  formel¬ 
lement  que  rien  de  pareil  ne  le  menace;  il  ne  veut  que 
le  triomphe  de  la  saine  doctrine,  la  soumission  de  bes- 
prit  à  besiirit;  mais  c’est  la  soumission  qu’il  réclame, 
non  la  dis]iute  qn’il  accepte;  et  il  réclame  la  soumission 
avec  l’autorité  d’un  apôtre,  laissant  à  Abailard  la  pré¬ 
tention  de  [irouver  son  dire  avec  la  subtilité  d’un  théo¬ 
logien. 

Cette  autorité  eut  son  plein  effet  sur  Abailard  lui- 
même.  Au  milieu  de  ce  concile  si  peu  imposant,  lui 
ipii  en  avait  si  fièrement  demandé  la  convocation,  il  ne 
sut  que  cbanceler,  hésiter  et  en  appeler  à  un  autre  pou¬ 
voir,  à  la  cour  de  Rome.  Si  un  savant  débat  se  fût  en¬ 
gagé,  il  eût  retrouvé  sans  doute  cette  fécondité,  cet 
éclat,  cette  souplesse  d’argumentation  qui  avaient  fait 
sa  renommée.  Le  philosoiilie  était  profond ,  le  dialecti¬ 
cien  éminent,  l’orateur  éloquent;  mais  l’homme  était 
faible,  incertain  dans  sa  volonté,  plus  arrogant  qu’as¬ 
suré  dans  sa  science,  au  moins  aussi  vaniteux  que  con¬ 
vaincu  ,  et  son  beau  génie  se  troublait  devant  le  sens 
droit  et  le  caractère  haut  de  son  rival. 

Du  reste,  la  modération  de  saint  Bernard  n’était  point 
mensongère.  Aucune  violence  ne  fut  exercée  contre 
Abailard,  aucune  atteinte  portée  à  sa  liberté.  Après 
avoir  été  condamné  par  le  concile,  il  quitta  Sens,  et  se 
mit  en  route  [lour  aller  soutenir  à  Rome  l’appel  qu’il  y 
avait  porté. 

Le  temps  n’était  pas  encore  venu  où  l’Église  crut 
devoir  déclarer  à  la  liberté  d’esprit  une  guerre  vraiment 
à  mort,  et  détruire  riiomme  pour  se  défendre  de  la 
l»('usée.  Le  génie  l't  la  science,  nouveaux  à  cette  épot|ue, 
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olaiotit  encore  honorés  el  respectés,  quelque  suspect 
qu’eu  parût  l’emploi.  Saint  Bernard  surtout,  qui,  dans 
sa  visite  au  Paraclet,  avait  été  naguère  si  frappé  de  la 
supériorité  d’Héloïse,  fiortait  a  Abailard,  niênie  en  le 
condamnant,  une  admiration  mêlée  d’intérêt.  Abailard 
fit  bientôt,  de  celte  noble  dis[)Osition  de  ses  plus  illustres 
adversaires,  une  éclatante  épreuve.  A  peine  arrivé  à 
Lyon  ,  il  apprit  que  le  pape  avait  non-seulement  con- 
brme  le  jugement  du  concile  tle  Sens,  mais  condamné 
ses  écrits  au  feu,  excommunié  l’auteur,  et  prescrit  ([u’il 
passât  le  reste  de  ses  jours  enfermé  dans  un  monastère. 
Abattu  autant  (pi’agité,  ne  sachant  que  résoudre,  Abai¬ 
lard  cherchait  un  conseil  et  un  refuge.  L’abbaye  de 
Cluni  était  voisine.  L’abbé  Pierre-le-\  énérable,  l’im  des 
bommes  les  j.lus  respectés  du  siècle,  le  recueillit  le 
rassura,  le  soutint,  et  se  chargea  de  le  réconcilier  avec 
saint  Bernard  et  avec  le  pape.  Abailard  accepta  tout;  il 
succombait.  Longtemps  l’ardeur  de  sou  esprit  lui  avait 
tenu  beu  de  force  d’ànie,  et  les  joies  de  l’orgueil  l’a¬ 
vaient  ranimé  au  sein  des  revers;  il  ne  sentait  plus  ni 
joie  ni  ardeur.  Hésigné,  ou  plutôt  é|)uisé,  il  cessa  toute 
résistance,  toute  lutte,  et  ne  parut  plus  songer  qu’à 
remi.lir  dans  les  murs  de  l’abbaye  ses  devoirs  de  moine 
soumis.  1  iei  I e-le-Vénérable  intervint  partout  en  sa  fa- 
veui.  Il  lit  agir  auprès  de  saint  Bernard  un  de  ses  plus 
affidés  disciples,  Hainard,  abbé  de  Cileaux.  11  écrivit 
lui-même  au  pajie,  en  l’informant  du  désir  ijiie  témoi¬ 
gnait  Abailard  de  rester  à  Cluni  : 

«  Nous  avons  trouvé  le  dessein  bien  convenable  a  son 
âge,  a  sa  faiblesse,  à  sa  jiiété;  et  pensant  (|ue  sa  science, 
qui  ne  vous  est  point  inconnue,  serait  utile  à  nos  frères 

en  si  grand  nombre,  nous  y  avons  consenti . Je  vous 

demande  donc,  moi  |(>I  (|uel ,  mais  loul  a  vous,  el  il 
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VOUS  le  (leiuamle  lui-mènie,  par  lui- même,  j)ar  nous, 
par  cette  lettre  (|u’il  nous  a  supplié  de  vous  écrire,  par 
les  porteurs  qui  vous  la  remettront,  de  permettre  qu’il 
|)asse  dans  votre  maison  de  Cluni  le  reste  des  jours,  ])eu 
nombreux  peut-être,  de  sa  vie  et  de  sa  vieillesse;  en 
sorte  que  |)ersonne  ne  le  })uisse  expulser  de  cette  de¬ 
meure,  ((u’il  se  réjouit,  comme  un  passereau,  d’avoir 
trouvée,  de  ce  nid  oïi  il  est  heureux,  comme  un  toui- 
tei’eau ,  de  s’être  abrité.  » 

Le  succès  couronna  i)artout  ces  charitables  effoids. 
Saint  Bernard  fit  la  paix  de  bonne  grâce  ;  le  pape  leva 
rexcommunication.  L’autorité  du  pieux  abbé  de  Cluni 
dissipa  au  dehors  les  l'estes  de  l’orage  qui  avait  accablé 
le  [)hilosophe,  tandis  qu’au  dedans  sa  bonté  s’appliquait 
cà  le  relever  de  son  abattement.  Mais  la  bonté  des 
hommes  ai’j'ive  presque  toujours  trop  tard.  Abailard 
était  brisé  de  corps  et  d’âme.  Au  milieu  des  austérités 
(ju’il  s’infligeait,  il  fut  atteint  d’une  maladie  doulou¬ 
reuse.  En  pi'oie  à  une  fièvre  constante,  il  dé|)érissait  a 
vue  d’œil.  L’abbé  de  Cluni  s’inquiéta,  et  l’envoya  au 
prieuré  de  Saint-Marcel,  à  Châlons-sur-Saône,  dans 
l’espoir  que  le  déplacement,  un  air  nouveau,  lui  seraient 
salutaires.  Les  premiers  moments  parurent  favorables  ; 
mais  au  bout  de  quelques  jours  le  mal  empira  rapide¬ 
ment,  et  le  brillant  professeur,  le  théologien  téméraire 
(jui  avait  fait  tant  de  bruit  dans  le  monde,  mourut  en 
humble  moine,  au  fond  d’une  abbaye  obscure,  le  21 
avril  1 142,  âgé  de  soixante-trois  ans. 

Dès  ([u’il  en  fut  informé,  Pierre-le-Vénérable  envoya 
au  Paraclet  un  exprès  chargé  d’annoncer  à  Héloïse 
l’amère  nouvelle  :  «  A  des  yeux  clairvoyants,  lui  écri¬ 
vait-il,  saint  Cermain  n’a  })as  été  plus  humble,  saint 
Martin  plus  pauvre.  Son  âme  ne  méditait,  sa  langue  ne 
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proférait,  sa  conduite  ne  manifestait  (jiie  des  elioses 
tonjours  divines,  tonjonrs  pliilosopliicines,  toujours 
savantes.  » 

C  est  un  beau  droit  de  la  sainteté  de  se  montrer  pleine 
d’une  tendre  compassion  pour  les  douleurs  des  càmes 
tendres,  môme  (piand  elles  ne  sont  pas  saintes.  Héloïse 
répondit  dignement  au  digne  abbé  de  Cluni.  Elle  lui 
redemanda  le  cor])s  d’Abailard,  pour  qu’il  féd  déposé 
dans  une  cliapelle  du  Paraclet,  selon  son  propre  désir, 
lui  recommanda  leur  fils  Astralabe,  (pii  avait  si  grand 
besoin  d  un  {irotecteur,  et  te  conjura  de  lui  envoyer, 
écrite  et  scellée  de  sa  main,  pour  (pi’elle  lut  suspendue 
au  tombeau  d’Abailard,  l’absolution  (pi’il  avait  promis 
de  lui  donner. 

^  Pierre  se  prêta  à  tous  les  désirs  d’Héloïse  ;  «  Dès  ipie 
j’en  trouverai  le  moyen,  lui  écrivit-il,  je  m’efforcerai 
de  procurer  dans  (jucbiue  noble  église  une  prébende  à 
votre  Astralabe,  (pie  j’ajipelle  aussi  luMre  à  cause  de 
vous.  »  Les  restes  d’Abailard,  malgré  la  résistance  des 
religienx  de  Saint-Marcel,  furent  enlevés  de  leur  abbave 
et  transférés  au  Paraclet.  Et  ou  déposa  sur  son  tomlavau 
l’absolution  de  Pierre-le-Vénérable,  conçue  (ui  ces 
termes  : 


«  Moi  Pierre,  abbe  de  Cluni,  (pii  ai  admis  Pierre 
Abailard  comme  moine  à  Cluni,  et  ai  concédé  son  corps 
transporté  furtivement,  à  Heloïse,  abbes.se,  (d  aux  reli¬ 
gieuses  du  Paraclet,  par  l’autorité  de  Dieu  tout-pui.s- 
sant  et  de  tous  les  saints,  je  l'absous  d’oftlce  de  tous  ses 
|)('‘cliés. ,)) 


Vingt  et  un  ans  après,  le  17  mai  110:1,  àgee  au.ssi  de 
soixante-trois  ans,  Ib'loïse  descendit  dans  mênu'  tom- 
b(>au.  Ils  y  reposent  encore  l’un  et  l’aiure,  après  six 
cent  soixanl('-(pnnze  ans;  et  f,)„s  les  jours  d(>  fraich('s 
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coiiroiiiies,  déposées  par  des  mains  inconnues,  attestent 
pour  les  deu\  morts  la  sympathie  sans  cesse  renaissante 
des  générations  qui  se  snecèdent.  L’esprit  et  la  science 
d’Abailard  auraient  fait  vivre  son  nom  dans  les  livres; 
l’amour  d’Héloïse  a  valu  à  son  amant,  comme  à  elle, 
l’immortalité  dans  les  cœurs. 
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0  anime  aUfannatr 
Venite  a  noi  parlar. 

D  \NTE. 


«  Une  fois,  ès  temps  desià  loingtains,  ves(inirent  deux 
«  personnaiges  moult  enamourés  ITmg  de  l’aultre  :  onc- 
«  ques  ne  feurent  plus  xrays  amants,  ne  i)lus  beaulx, 
«  ne  plus  cogneus  par  male  et  douleute  advanture, 
«  dont  eurent  leurs  cueurs  fmallement  enfiellés,  tout 
«  au  rebours  des  joyeulx  desduicts  ès  quels  cuydoient 
«  et  esi)eroient  pouvoir  vivre  et  deurer  toute  leur  vie. 
«  Ores,  yoyd....  etc...  » 

En  commençant  son  faldiau,  le  vieux  cbroni({ueur 
semble  entrer  à  pleines  voiles  dans  notre  sujet,  car  il 
résume  en  quelques  mots  la  vie  entière  d’Héloïse  et 
(UAbailard.  Ses  personnages  sont  oubliés,  mais  tout  le 
monde  connaît  les  nôtres.  Ldiistoire  de  leurs  malbeurs 
a  traversé  les  siècles;  toutes  les  générations  ont  salué 
dans  leurs  noms  réunis  le  glorieux  symbole  de  Uamour. 
A  la  vue  de  ces  nobles  victimes,  les  poètes  se  sont 


l'ItÉl'ACK  I>1  TUADKTKIII. 


ins|yii'(‘s,  l(“s  ('(iMirs  S(!  sont  éiiuis,  ('I,  ikiiis  l(‘Ui‘  marolio 
à  la  lois  ti'ioiiii>hal(i  ot  m('laiic‘oli(ni(',  los  deux  amants 
ont  rconeilli  tons  les  lioinniaf’es,  ici  une  tlenr,  ici  niu' 
larme. 

La  renommée  (jiLils  ont  ac([nise  ii’est  i)oint  nsnri)ce. 
dominent,  eu  eiï'et,  se  défendre  (Lmivil  sentimeni 
d’admiration  en  présence  de  cet  amonr  hautain  (jni  ne 
laisse  de  prise  ni  an  temps  ni  à  la  l'ortnne  ;  de  cette 
ardenr  de  jyassion  (|ni  ne  s’éteint  ni  dans  le  sanj>'  ni 
dans  les  larmes,  qni  snrvit  à  l’espérance,  et  (pii,  dans 
nn  dernier  témoignage,  brise  les  portes  même  dn  tom- 
h('an  ;  jtassion  si  éclatante  et  surhumaine,  cpie  la  tra¬ 
dition  n’a  pn  l’exinàmer  ([ii’avec  le  secours  dn  mer¬ 
veilleux  '  ? 

Héloïse  nous  apiiaraît  dès  l’abord  avec  ce  caractère  de 
gramtenr  (pii  ne  la  (phttera  point.  L’est  mie  entrée  en 
scèiK!  vraiment  héroùpie.  A  peine  a-t-elle  en  le  temps 
d’agir  on  de  iiarlcr,  et  déjà  vous  reconnaissez  (pi’nn 
invincible  sentiment  va  dominer  tonte  sa  vie,  ([iie  ce 
sinitiment  est  sa  vie  elle-même.  Abailard  ne  la  prend 
pas  :  elle  ne  croit  pas  se  donner;  on  dirait  ([ii’elle 
l’attend  et  (pi’elle  Ini  appartient  de  tonte  éternité , 
(pi’elle  n’est  venue  an  monde  (pie  pour  acconqdir  cette 
mission  de  l’aimer  an-delà  de  tonte  vraiseinblanci'.  La 
fatalité  anti(pie,  si  terrible  et  si  majestnense,se  retrouve 
ici ,  ramenée  aux  tonebantes  pro[)ortions  de  l’anionr. 
Héloïse  s’y  abandonne  de  tonte  son  àine  ;  et  cette  im¬ 
patience  (pii  pousse  en  avant  les  prédestinés,  et([iii  nous 
etîraye  chez  tons  ceux  qui  doivent  arriver  an  crime, 

'  Héloïse  tiil  déposée  dans  le  même  tombeau  ((u’Abailard  ,  et  la 
légende  raconte  (|ne  l’époux,  se  soulevant  de  sa  couclie  morluaire  , 
ouvrit  les  bras  pour  (-('cevoir  l’épouse  vingt  ans  allendne. 
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nous  oH'rc  dans  sa  personne  un  ravissant  spectacle. 

Sitôt  (pie  l’étoile  ci’Abailard  a  brillé  dans  le  ciel  vide 
d(‘  sa  jeunesse,  i)areille  aux  rois  mages  qui  allaient 
visiter  le  Christ,  elle  rassemble  ses  plus  riches  présents, 
et  vient  répandre  à  ses  pieds  sa  beauté,  son  amour,  sa 
ré[»utation, — l’or,  l’encens  et  la  myrrhe.  Encore  elle 
se  trouve  trop  (lauvre  !  De  retour,  elle  n’en  demande 
point.  Si  elle  obtient  un  regard,  une  douce  parole,  ce 
sera  toujours  [lour  elle  une  faveur,  une  grâce.  Elle  ne 
calcide  point  la  durée  de  cet  échange  inégal  :  la  [(ensée 
de  se  garantir  contre  un  injurieux  abandon  est  loin  d(! 
son  esprit.  Pour  douaire,  elle  choisit  glorieusement  la 
honte,  et  rejette  avec  des  larmes  sincères  le  nom  d’é¬ 
pouse.  Empressée  à  tous  les  renoncements,  elle  craint 
seulement  de  rester  au-dessous  de  cette  tâche  de  ten¬ 
dresse  qu’elle  croira  ne  pouvoir  jamais  remplir  avec 
tous  les  dévouements  de  son  cœur.  Noble  maîtresse, 
mieux  parée  de  son  déshonneur  volontaire  ([ue  d’un 
bandeau  impérial  !  Sainte,  sublime  et  naïve  nature, 
(pii  touche  le  ciel  sans  effort  en  voulant  rester  terre-à- 
terre,  et  qui  grandit  de  toute  lliumiliation  qu’elle  vou¬ 
drait  s’imposer  ! 

Plus  tard  encore,  ajirès  son  mariage,  elle  repousse 
les  félicitations  (pii  lui  sont  adressées.  Elle  se  refuse, 
par  un  magnanime  mensonge,  à  l’honneur  du  rang 
(pii  lui  appartient  et  dont  tontes  les  femmes  sont  jalou¬ 
ses.  Elle  se  ferme  obstinément  l’entrée  dn  monde,  et 
consent  à  souffrir  iirès  de  son  oncle  toutes  les  colères 
(‘t  les  vengeances  de  son  orgueil  blessé.  Mais,  loin  des 
vallées  ténébreuses  oïi  rampe  l’égoïsme,  oïi  ue  germent 
(pie  des  fruits  de  cendi’c,  sou  pied,  dont  les  anges  ado¬ 
rent  la  trace,  foule  des  cimes  baignées  (l(‘  clartés,  et  (pii 
se  pareni  de  tieiirs  élernelles  ;  une  béiuàlielion  célesli' 
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est  ropaiiitue  sur  tous  ses  sacrilices  ^  et  les  félicités 
divines  s’élèvent  [)oiir  elle  de  toutes  les  doideurs  (jue  le 
inonde  lui  envoie.  Que  lui  importe  à  jirésent  le  nuir- 
niure  des  hommes?  Un  rcj^ard  de  l’amour  a  déployé 
sur  sa  tête  un  lirmarnent  dont  l’inaltérable  azur  ne  sau¬ 
rait  être  obscurci  par  la  fumée  de  leurs  mépris. 

Cet  oubli  complet  d’elle-mème,  cette  généreuse  abdi¬ 
cation  de  sa  personnalité  (jib  place  de  suite;  Héloïse  au 
rang  des  âmes  supérieures,  est  aussi  un  indice  jirécieuv 
pour  nous  faire  connaître  Abailard.  Quel  bomme  ne 
devait  pas  être  celui  (jui  d’un  mot  fixa  irrévocablement 
la  destinée  de  la  iiremière  femme  de  son  siècle  ?  11  se 
montre,  il  l’appelle  :  Me  voici,  répond  Héloïse;  et  de  sa 
sphère  virginale  elle  descend  vers  lui,  comme  sur  un 
Itlan  incliné.  Si  quelque  chose  peut  nous  donner  une 
juste  idée  de  son  mérite,  c’est  assurément  l’amour  vio¬ 
lent  et  durable  qu’il  a  insi>iré  à  Héloïse.  Elle  n’aurait 
point  fait  son  dieu  d’un  bomme  ordinaire.  De  son  côté, 
Abailard  se  montre  digne  d’elle.  Les  ternies  dont  il  se 
sert  pour  peindre  sa  passion  prouvent  combien  ce 
noble  amour  avait  jeté  dans  son  cœur  de  profondes 
racines.  H  semble  (lu’on  entend  trembler  encore  sa 
voix  de  toutes  les  émotions  (pCil  avait  jadis  ressenties. 

On  sait  à  peu  près  dans  quelle  mesure  ils  ont  aimé  : 
il  faudrait  maintenant  rendre  compte  de  cet  amour, 
assigner  à  cbacun  sa  jiart  dans  la  mise  commune,  et 
dessiner  nettement  la  position  ([u’ils  ont  gardée  vis-à- 
vis  l’un  de  l’antre.  Cette  question  a  toujours  i)rovü(|né 
une  singulière  diversité  de  jugements.  Les  Lettres  des 
deux  éi)Ou\  ,  renseignement  complet  et  senl  néces¬ 
saire  ,  n’ont  point  rallié  toutes  les  oi>inions ,  ni  tixé 
toutes  les  incertitudes  à  cet  égard. 

(À'ite  dissidence  des  esprits,  (piebpudois  les  plus  émi- 
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iieiits,  sur  un  point  (ju’ils  ont  envisagé  avec  impartia¬ 
lité,  s’e\pli(jue  néanmoins  (rime  manière  naturelle  ;  il 
s’agit  ici  du  sentiment,  c’est-à-dire  de  la  chose  (pii 
écliaiipe  à  toutes  les  règles  et  à  toutes  les  méthodes. 

En  effet,  si  les  événements,  (jui  emportent  avec  eux 
leur  rigoureuse  signification,  sont  diversement  jugés  ; 
s’ils  sont  exposés  à  la  controverse,  et  dans  les  causes  (jui 
les  ont  produits,  et  dans  les  consé([uences  (ju’ils  entraî- 
Jient; — que  sera-ce  des  })ensées ,  nullement  traduites 
par  des  actes,  à  peine  formulées  en  paroles,  et  (pii  ne 
peuvent  ainsi  fournir  ([u’une  donnée  incertaine,  et  une 
hase  tlottaute  à  nos  décisions?  Privées  de  l’inflexibilité  du 
fait  accompli,  elles  ne  nous  arrivent  (pie  sous  un  mode 
relatif  ;  an  lieu  de  dominer  notre  appréciation  par  la 
puissance  (pii  leur  est  piojire,  elles  se  trouvent  suhor- 
donnéesa  notre  faculté  de  sentir.  C’est  alors  (pie  les  avis 
risquent  d’être  diflérents. Notre  critérium  n’est  plus  dans 
la  nature  môme  de  la  chose  (pii  nous  est  soumise,  il  est 
en  nous.  La  seule  voie  ipii  nous  reste  ouverte  est  celle 
de  l’inteiqirétation,  et  comhien  n’a-t-elle  pas  d’issues  ? 

Une  latitude  conqflète  est  donc  réservée  à  l’opinion 
personnelle  de  (pncon({ue  x'oudra  s’occiqier  d’une  (pies- 
tion  semblable  à  celle-ci.  Quelle  que  soit  l’autorité  de 
ceux  qui  l’ont  précédemment  résolue,  leur  affirmation 
ne  peut  avoir  que  la  force  d’une  conjecture. 

J’avais  besoin  de  jeter  cette  pensée  en  avant,  afin  d’en 
réclamer  pour  moi  le  bénéfice,  et  de  mettre  de  suite 
ma  circons[)ection  à  l’abri  de  tout  rtqu’ocbe,  s’il  m’ar¬ 
rive  de  m’écarter  de  ((uelque  idée  reçue  en  amour  pai‘ 
Hayle  ou  l’Encyclopédie.  De  tous  les  sebismes,  celui-là 
est,  à  coup  sûr,  le  moins  audacieux. 

L’Essai  bistori(|ue  placé  au  commencement  de  cet 
oiivragi'  donne  le  ivcit  exact  des  événeiiKuils.  (ie  lexle 
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;i  été  développé  d’une  manière  élotiuente,  nous  \  ren¬ 
voyons  nos  lecteurs.  Nous  n’en  conserverons  (jne  ce  qui 
est  indis])ensable  ])Our  servir  de  lien  naturel  à  nos  idées, 
et  pour  établir  leur  ordre  de  succession. 

Nous  voulons  faire  connaître  la  pensée  intime  des 
amants,  telle  qu’elle  nous  a  été  révélée  par  l’examen 
attentif  de  leurs  lettres.  Cette  étude,  nous  l’espérous , 
ne  sera  pas  sans  intérêt  i»our  le  lecteur. 

L’histoire  de  leur  bonheur  est  courte.  Deux  années  à 
|)eine  s’étaient  écoulées,  (juand  la  mémorable  ven¬ 
geance  de  Fulbert  vint  leur  ouvrir  une  carrière  à  la  fois 
si  triste  et  si  glorieuse. 

Sur  l’ordre  d’Abailard,  Héloïse,  comme  on  sait,  entra 
an  couvent. 

Cette  circonstance  a  donné  lieu  à  de  grands  éloges 
pour  Héloïse,  aune  grave  accusation  contre  Abailard.  On 
a  reproché  à  celui-ci  d’avoir  été  incapable  de  supporter 
qu'Hélo'ise  demeurât  libre ,  quand  elle  cessait  de  lui 
appartenir.  Examinons  sa  conduite. 

Après  l’accident  dont  il  était  victime,  que  fallait-il 
faire  ? 

Le  désespoir  conseillait  un  doid)le  meurtre  :  Héloïse 
aurait  consenti  sans  doute  à  mourir  avec  lui;  mais  il 
était  chrétien,  et  ne  voulait  [kis  combattre  le  mallieur 
par  le  crime.  La  séparation  devenue  nécessaire,  le  cou¬ 
vent  était  un  asile  sur  et  sacré,  où  chacun  d’eux  em¬ 
porterait  une  pensée  à  Lupielle  ne  s’associerait  Jamais 
d’autre  image  cpie  celle  de  Dieu.  En  prononçant  les 
mêmes  vrenx  religieux,  ils  renouaient,  |)ar  le  ciel,  leur 
chaîne  conjugale  (pii  semblait  ronqiue  sur  la  terre. 
E’élait  encore  pour  Abailard  une  sorte  de  joie. 

Abailard  une  fois  au  couvent ,  était-il  convimalde 
ipi Héloïse  restât  dans  li'  moiid(‘  “?  N’étail-ce  pas  évi- 
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(lomiiKînt  reculer  devant  le  vœu  de  chaslcté  1  N’était- 
ce  i>as  avilir  la  première  éi)0(iue  de  leurs  amours,  et 
montrer  ainsi  (|u’elle  avait  suivi  riustinct  du  |)laisir  et 
lion  rimpiilsioii  de  sou  cœur?  Le  monde  pardonne  les 
tantes  d’iiue  grande  passion,  mais  il  flétrit  avec  raison 
les  ilésordres  vulgaires.  Ne  serait-il  pas  en  droit  de 
revenir  sur  son  indnl^ence,  et.  de  la  jiart  d'Héloïse,  le 
ri'fus  (remhrasser  la  vie  relifiieuse  ne  pouvait-il  [las 
semliler  une  invitation  tacit(‘  aux  convoitises  d’un  nou¬ 
vel  amant? 

yVliailard  n’admettait  point  la  possibilité  d’une  chute  ; 
mais  enlin  cette  possibilité  existait,  etipiand  cette  idée 
seule  contenait  [lour  lui  tous  les  tourments  de  l’enfer, 
fallait-il,  sur  de  vains  scru|)ules  de  délicatesse,  ris(}uer 
le  triste  repos  ([ui  [louvait  encore  lui  rester  ? 

11  connaissait  aussi  l’avertissement  de  l’Écritnre  : 
Celui  qui  U, e  fuit  pas  le  danger  ij  succombera.  Auvait-'\[ 
rempli  tout  son  devoir  envers  Héloïse,  s’il  ne  l’avait 
prémunie  contre  les  tentations  ?  Abandonnée  aux 
pièces  du  monde,  ou  bien  elle  devait  succondjei',  et 
alors  il  fallait  rendre  une  faiblesse  im[)ossible  :  ou  bien 
elle  devait  cm  sortir  [»ure,  et  alors  il  n’y  avait  encore 
ricm  de  mieux  à  faire  cpie  de  lui  rendre  plus  tacile  par 
la  solitude  du  cloîlre  et  ses  macérations,  nne  victoire 
(pie  le  monde  lui  disputerait  si  vivement  et  lui  rendrait 
sans  doute  plus  pénible  ?  L’bonneur  et  l’intérêt  d’Hé¬ 
loïse,  l’amonr  et  la  conscience  d’Abailard,  tout  dictail 
le  parti  pii’il  a  [iris,  tout  justitie  l’usap,e  ([u’il  a  tait  d(‘ 
son  autoi’ité.  Tout  ce  (pi’on  pcuit  y  voir,  c’est  une  saye 
et  noble  jiréNOvance.  H  y  a  loin  de  ce  sentiment  a  une 
détiance  éj’alement  olVensante  pour  tous  deux. 

Ibi  passade  d’uue  bdtre  d’Heloise  a  servi  de  texl('  au 
}:ri('f  ai'licule  coiili'e  Abailard.  Hans  un  autre  endroit, 
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Héloïse  se  ])laint  aussi  de  n’avoir  jamais  été  aimée 
d’Ahailard.  Ne  nous  méprenons  pas  sur  (piehpies  pa¬ 
roles  trop  ^ives  et  (pii  écliapiient  à  remportement  de  la 
passion.  Les  lettres  des  amonrenv  ont  toujours  été 
pleines  de  ces  injustices  révoltantes  et  de  ces  reproclu's 
sanglants  ipLil  faut  bien  se  garder  de  prendre  au 
sérieux,  (x'tte  rancune  de  mots,  ce  style  amer  et  impla¬ 
cable,  se  rencontrent  souvent  chez  des  personnes  cpii 
s’accordent  le  mieux  du  monde.  A  nos  yeux  les  paroles 
d’Héloïse  ne  prouvent  donc  point  (pi’Abailard  ait  été 
jaloux  dans  le  sens  outrageant  du  mot,  ni  même  iprllé- 
loïse  ait  eu  véritablemeul  cette  jiensée.  Entre  elle  et 
lui ,  sa  iilaiiite  n’avait  d’autre  valeur  cpi’une  assu¬ 
rance  de  dévouement,  cpie  la  protestation  d’uu  amour 
alerte  a  s’ell'rayer,  et  cpii  s’irrite  de  l’apparence  même 
d’uu  doute  et  d’un  soujipon. 

Hevenons  à  Héloïse  au  moment  oït  elle  prend  le  voile 
a  Argenteuil.  Hersonne  moins  ipie  nous,  assurément, 
n’est  disposé  à  lui  ravir  un  éloge.  Mais  il  y  a  tant  de 
clio.^es  à  louer  dans  cette  femme,  (pi’il  ne  faut  pas  s’ar¬ 
rêter  à  des  circonstances  secondaires  comme  celle-ci. 
Je  ne  sais  jias  trop  ce  ipie  l’on  entend  par  la  liberté  d’Hé¬ 
loïse,  ni  si  les  couséipieuces  de  cette  liberté  sont  bien 
d’accord  avec  l’amour  (pi’elle  avait  pour  Abailaial  et  la 
noblesse  de  sentiments  dont  elle  a  donné  tant  de 
preuves.  Elle  ne  pouvait  jias,  du  vivant  d’Abailard,  se 
marier  nue  seconde  fois.  Alors,  par  (piels  accommode¬ 
ments  aurait-elle  concilié  les  secrets  avantages  de  cetle 
liberté  avec  l’observation  de  la  foi  jurée,  avec  le  res- 
jiect  (jn’elle  jiortait  à  un  si  liant  degré  [lour  son  mai-i 
Non,  non,  Héloïse  neveut|)asde  cette  liberté.  Le  monde 
d(;vait  être  pour  elb*  un  véritable  couvent;  elle  l'sl 
(b'jà  morte  an  monde.  Si  elle  fail  un  sdcri/iee,  cl  (die  le 
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il 


(lit  clle-iiièiiic,  il  l'aiit  eiiteiKli’(j  par  là  sa  rÉ>signali(jii 
aux  aust(jrit(!s  corporelles  de  la  profession  religieuse, 
clioses  dont  rutililé  lui  est  fort  peu  dc!moutr(ie,  iiièine 
a|)r(3s  dix  ans  d’exercice.  N’ouhlious  [)as  non  plus,  (juoi- 
(pi’elle  n’en  dise  làen,  ([ue  le  couvent  arracliait  son 
enfant  de  ses  hi'as,  et  ([u’elte  immolait  ainsi  les  dou- 
C(3nrs  du  sentiment  maternel.  La  irpugnance  naturelle 
(pi’elle  (éprouvait  pour  le  couvemt  ccàlait  sans  doute 
encore  à  cette  autre'  privation.  Son  sacrilice  était  donc 
grand  et  réel;  mais  la  haute  o[)inion  (jne  nous  avons 
d’iléloïse  nous  force  (h;  croire  (pi’il  ne  consistait  [tas 
(In  tout  dans  r(!S[)èce  de  suicide  dont  on  lui  prête  gra¬ 
tuitement  l’idée. 

C(!  (pie  nous  louons  d’abord,  c’est  son  obéissance 
|i()ur  son  mari,  cette  conliance  respectueuse  et  absolue 
du  Centenier,  (pii  ne  demande  [las  com|)te,  et  a  laijiielle 
un  mot  suflit  :  Fais  ceci,  lui  dit  Abailard,  et  elle  le 


Autrefois,  pour  se  soustraire  au  mariage,  elle  pou¬ 
vait  bien  lui  opposer  ses  raisonnements,  ses  prières  et 
ses  lariiK's  :  la  résistance  alors  était  une  aussi  grande 
lirenvi!  d’amour  ipie  la  soumission  elle-même  :  aujour- 
d’inii  la  moindre  hésitation  serait  une  révolte  et  un 
crime,  car  elle  porterait  un  coup  mortel  a  Abailard.  11 
a  dit  :  Viens,  et  elle  va.  Les  gouIVres  entlammés  de  la 
terri;  seraient  ouv(;rts  sous  ses  pieds,  elle  irait  toujours. 

Oublions  ce  (pii  fut  tout-à-fait  du  domaine  ordinaire 
dans  la  conviu'sion  d’iléloïse.  li’anties  femmes  aupa¬ 
ravant,  d’autres  femmes  depuis,  ont  aceciité  ou  subi 
les  inèmi's  condilions  di'  vie,  dont  les  privations  n  au¬ 
raient  iioint  été  remar([ué(;s  sans  la  célébrité  des  jilai- 
sirs  don!  elles  étaient  la  suib'.  L’élément  de  notre 
admiralion  n’esi  donc  pas  dans  un  tait  dont  il  tant  i‘ap- 
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poi'lcr  l’accomplisseiiK'iit  à  la  néccssilé ;  nous  lo  Iroti- 
vons  plus  haut,  dans  les  pensées  dont  Héloïse  raceoiii- 
paj^iiail.  Hlus  Ahailard  peut  s’alarmer  à  eause  de  sou 
malheur,  plus  elle  veut  le  rassui'er  ])ar  des  ])reuves 
irrél'ra^ahles.  Plus  l’horizou  ])réseute  aux  yeux  d’Ahai- 
lard  des  teintes  assombries,  j)lus  elle  veut  l’euriehir  de 
liK'urs  idéales,  plus  elle  veut  y  déi)loyer  des  ma^niti- 
eeiiees  iues[)érées.  Derrière  la  plainte  de  Coriiélie,  nous 
ap|)araît  le  solennel  enfj:ap:ement  (|u’elle  prenait  dans 
sou  cœur;  et  nous  voyous  (pi’elle  l’a  déjà  rem|)li  depuis 
dix  aimées  avec  une  relif>ieuse  fidélité,  (|uaud  elle  l’ex¬ 
prime  dans  sa  seconde  lettre  par  ces  paroles  (|ue  ceux 
(lui  les  auront  lues  u’ouhiierout  jamais  : 

«  Plaise  au  Ciel  (jue  je  fasse  de  ce  crime  une  di^’iie 
péuiteuce,  et  (|ue  la  longueur  de  mes  ex|)iatious  puisse 
halaiicer  en  (luehiue  sorte  les  douleurs  de  votre  sup¬ 
plice  !  Ce  (|ue  vous  avez  soulfert  un  moment  dans  votre 
chair,  je  veux  lesouIVrir  toute  ma  vie  dans  la  coutritiou 
de  mou  âme  :  du  moins,  après  cette  juste  satisfaction, 
si  (|uel(|u’uu  peut  encore  se  plaindre,  ce  sera  Dieu,  non 
lias  vous.  » 

A  la  vue  d’un  pareil  sentiment,  ne  semhle-t-il  pas 
(pie  l’Amour  lui-mème  a  passé  devant  nous,  et  (|ue  ces 
paroles  sont  une  vertu  sortie  des  bords  dixius  de  sa 
robe  ?  C’est  ici  ([ii’il  faut  s’écrier  avec  le  poète  : 

()  gloi'ious  li'ial  ol'  exceod'mg  love’, 
llliislrious  evi(le(ic(’,  exaiiiplo  liigli  1 

La  magnanimité,  dans  sa  radieuse  couronne,  ii’a  pas  un 
diamant  d’une  plus  hi’lle  eau. 

Au  reste,  h’S  lémoigiiagx’s  dc’  c(‘lle  ualure  ne  soûl 
pas  rares  dans  ramoiir  exiraordiuaire  d'Héloïse  e( 
d’Ahailard. 
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L’opinion  nnaniino  des  contoniitorinns  en  avait  si 
l)ien  éta])li  la  gloire,  (|n’elle  s’est  inainteniie  tradition¬ 
nellement  dans  tout  son  éclat  [)endant  près  de  cin(| 
eents  ans.  Le  monument  qui  pouvait  seul  la  consolider 
et  la  rendre  impérissable  ne  commença  à  s’élever  qu’en 
161G,  sous  les  mains  de  d’Amboise.  Il  recueillit  les 
lettres  tles  deux  amants,  ])erdues  jus(iue  là  dans  (juel- 
(pies  rares  manuscrits  du  treizième  siècle,  et  nous  ren¬ 
dit  ainsi  le  testament  de  leur  amour  et  de  leur  j’énie. 

Malheureusement  nous  avons  ici  une  lacune  à  con¬ 
stater.  Une  partie  de  leur  corresi)ondance  nous  manque. 
Les  lettres  écrites  al  Unnpo  dei  dubbiosii  desiri,  au  temps 
oii  cluKpie  parole  est  un  hymne;  oii  le  cœur  est  si  léger 
dans  notre  poitrine,  qu’il  semble  porté  ])ar  la  main 
d’un  ange  ;  oii  l’oreille  s’emplit  de  doux  murmures  et 
le  cœur  de  ravissements  inconnus;  où  les  yeux,  si  loin 
(|u’ils  ])uissent  ])longcr,  ne  rencontrent  partout  que 
riantes  persi)ectives  ;  où  l’essaim  virginal  des  espérances 
peut  mirer  sa  beauté  dans  uu  limpide  souvenir;  oii  le 
souvenir  lui-même  est  une  espérance;  où,  dans  la 
coupe  de  l’iiifmi,  nos  lèvres  enivrées  boivent  une  bois¬ 
son  de  üamme  ({ui  jamais  ne  désaltère  ;  oii  la  iieiisée  , 
toujours  la  meme,  dont  notre  àme  se  iiourrit,  nous 
semble  un  culte  rendu  à  Dieu,  et  chaque  haleine  de 
notre  poitrine  une  vapeur  d’encens  (pii  monte  jusqu’à 
lui;  ces  lettres,  semblables  à  uu  écho  charmant  oii 
bruissent  à  la  fois  toutes  les  voix  du  bonheur,  et  celle 
du  passé  (pù  est  la  plus  rêveuse,  et  celle  du  présent  la 
mieux  aimée  et  la  plus  tendre,  et  celle  de  l’avenir  qui 
répète  les  deux  autres;  ces  lettres-là,  nous  ne  les  axons 
pas. 

l)(nix  années,  urnes  aux  hlancs  cailloux,  ont  disparu 
comme  un  monde  englouti,  comme  une  Atlantide  qui  a 
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stxiihn'  ;ui  milieu  des  flots,  avec  ses  Aillas  embaumées, 
ses  asiles  verts  eonsaerés  à  l*alès,  ses  eouromies  de 
fleurs  elfeui liées  sur  la  table  des  festins.  Qui  nous 
rendra  leurs  jours  illuminés  d’un  regard,  leurs  nuits 
aux  ceintures  dénouées?  Qui  nous  rendra  les  richesses 
de  ces  deux  vaisseaux  )|ni  voguaient,  la  voile  entlée  de 
doux  soupirs,  tout  chargés  de  ravissants  messages,  et 
(pii  n’ont  pu  aborder  au  rivage  de  la  postérité?  Absence 
irréparable  !  Ces  deux  années  n’ont  point  laissé  de 
traces  :  sœurs  gracieuses,  (]ui  avaient  pris  |)Our  elles 
toutes  les  joies  nuptiales,  ipii  se  sont  endormies  dans 
le  tombeau  en  ramenant  comme  Polyxéne  les  jilis  de 
leur  robe  autour  de  leur  beauté  divine,  et  ipie  leurs 
sœurs  ont  éternellement  pleurées  ! 

A  une  épO(|ue  tonte'  écbautlé('  des  leux  divins  de  l’en- 
tbousiasnie,  (juelles  immortelles  couleurs  l’amour  n’a- 
t-il  pas  revêtues  sous  la  niaiu  d'Héloïse  et  d’Abailard  ? 
Le  lionheur  est  le  véritable  domaine  de  l’amonr.  Pour 
qu’il  monte  sur  son  char,  et  epi’il  réjouisse  les  deux  de 
sa  présence,  il  lui  faut  sa  couronne  de  rayons  lumineux, 
et  son  orient  semé  de  roses,  et  le  fluide  d’or  du  zénith, 
et  le  manteau  de  ])ourpre  de  l’occident. — Nous  avons 
le  (lien  sans  ses  attributs.  Son  antel  est  attristé  jiar 
l’aznr  des  bandelettes  consacré'es  aux  mânes  et  jiar  les 
sombres  rameaux  du  cyprès. 

Pourtant,  si  de  ces  deux  corres|)ondances,  nées  dans 
des  temps  si  divers,etsous  des  impressions  si  différentes, 
1  une  devait  nous  échapper,  nous  pensons  (|ue  la  ])lus 
précieuse  nous  est  restf'e.  La  première  aurait  ctiarmé 
nos  yeux  par  de  suaves  tableaux,  elle  nous  aurait  déli¬ 
cieusement  raconté 

Qiiiinli  (loici  ppnsiei-,  disin 

cosloT'o  :il  dolnrnsn  passn  ; 
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cl  sans  doute,  au  lieu  (rentrer  l)nis([ueiiieul  clans  eett(‘ 
\  i(!  aride  et  l)rfdée  de  souffrances,  il  nous  eut  été  doux 
de  traverser  les  frais  ombrages  de  leurs  courtes  féli¬ 
cités.  Mais  celle  c|ne  nous  donnons  ici  paraîtra  plus 
importante  aux  yeux  de  bien  dn  monde.  Le  secret  d(“s 
cneurs  y  est  pent-ctre  mieux  déposé. 

N’c'st-il  pas  vrai  aussi  ({léune  prospérité  continue  lU' 
peut  guère  nous  intéresser  ni  nous  émouvoir  ?  La  sonl- 
france  nous  attire  davantage,  elle  semble  plus  A^oisiiu* 
de  notre  nature,  et  Lliumanité  se  retrouve  mieux  dans 
des  vicissitudes  douloureuses.  Toujours  favorisé  par  les 
('vénements ,  l’amour  d’Héloïse  aurait  occupé  sa  vie 
entière  ;  elle  serait  restée  enveloppée  dans  les  joies  mys¬ 
térieuses  de  l’état  conjugal  et  dans  les  douceurs  tran- 
(piilles  de  la  maternité.  Comme  tant  d’autres  femmes, 
cll(!  aurait  emporté  dans  la  tombe  le  secret  de  cetb' 
force  divine  cjui  leur  est  donnée,  et  de  cet  admirabb' 
sentiment  c/uï  croit  tout,  ([ui  osjjcrc  tout,  qui  endure  tout, 
qui  sufjil  à  tout.  Un  malheur  nous  a  livré  ce  secret,  et  ce 
mallKUir  nous  a  fait  admirer  tous  les  trésors  cachés  dans 
son  àme.  Elle  est  devenue  reine  par  une  couronne 
d’épines. 

Triste  et  amère  royauté  !  admiration  trop  chèrement 
achetée  !  C’est  sous  le  cilice  de  la  religieuse  (pie  nous 
(Mitrexnyons  la  femme  ardente  et  [lassionnée  :  c’est  par 
ses  larmes  seulement  (jue  nous  pouvons  juger  des 
grâces  de  son  sourire. — Le  vase  a  dû  être  brisé  pour 
(pi’il  nous  fût  permis  d’en  respirer  le  céleste  parfum. 

Héloïse  ne  va  point  chercher  de  consolatioir  dans  la 
vie  monasti(pie.  Nul  dictarne  salutaire  ne  croîtra  pour 
elle  dans  la  tern'  inféconde  dn  cloître  ni  dans  le  vase 
des  pieuses  moiTifications.  Pour  elle  il  n’y  a  (pie  deux 
événements  dans  sa  vie,  le  jour  oïi  elle  sut  ([u’ellc  était 
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Jiimocî  (l’AI);iil;ir(l,  coliii  oii  (‘Ile  !(>  pcidil.  Toul  |(>  |•(>sl(■ 
s’cIVac)'  à  S(îs  ycMix  dans  une  luiif  prol'oinh'.  Scs  lai mes 
au  moineni  de  |)roMoiicer  l('s  vunix  l■<di^ieux  in»  sont 
poini  doniié(!S  à  la  (a-ainte,  mais  au  ^('•’^ct.  La  iDoilic 
de  son  àmc  est  iiai'tie,  et  l’avenir  n’a  pins  ponreIN'  ni 
vaines  terreurs  ni  values  promesses.  Ses  jours  passés 
sont  maudits,  ses  jours  à  naître  sont  maudits;  une  dou¬ 
leur  unil'orme  les  couve  é^ialement  sons  ses  ailes  noin's. 
Uu’elle  entre  donc  maintenant  avec  indillérence  dans 
ces  tristes  limites  tpii  n’entendent  de  la  terre  )|ue  ses 
sanglots,  du  ciel  (jue  ses  menaces  ;  dans  cette  mort  tpii 
s('  souvient  de  la  vie. 

Héloïse  n’est  pas  sloïcimiiu' ;  tant  s’en  laid.  Le  mys¬ 
ticisme  des  csitérances  n’est  pas  non  pins  nn  oreiller 
suffisant  pour  cmlormir  ses  chagrins  :  il  n’y  a  jilns  de 
reitos  ])onr  elle.  Qu’importe  ipi’il  ait  fui  dans  la  retraite, 
si  le  daim  filessé  traîne  avec  lui  le  trait  fatal  ?  Anx 
saintes  paroles  de  la  litnr}j;ie,  sa  Itonclie,  malgré  cdle, 
mêlera  des  mots  profanes.  Tonti's  les  illusions  vien¬ 
dront  voltiger  devant  ses  yeux  et  la  tonclier  de  leurs 
ailes  de  flamme.  Le  jour ,  pendant  la  solennité  des 
sacrifices,  lascinée  par  nne  contemplation  intérieure  , 
.son  âme  ira  s’égarer  dans  le  monde  des  doux  vertiges  : 
cœnrs  (|ui  tressaillent,  regards  ipii  ne  peuvent  se  déta¬ 
cher,  [laroles  à  moitié  achevées  et  dont  le  sens  est  an 
ciel,  lèvres  (|ni  se  cherchent,  soupirs  (|ni  se  confondent, 
éternité  flottante  entre  diaix  instants,  délices  iiKjuiètes 
an  fond  di'sipielles  halète  et  se  lamente  nn  désir  infini, 
tous  les  songes  sortis  de  la  porte  d’ivoire  viendront 
rentonrer  de  leur  cercle  magiipu',  et  l'econstrnire  à  ses 
yeux  1  editice  palpitant  de  siis  joies  i^vanonii's.  La  nuit 
continuant  son  rêvi',  et  r('ssnscitant  les  iK'iiri's  trop  \ite 
(‘inportées,  enverra  leurs  légi'rs  fanlùmi's  pour  prendre 


PUEFACIÎ  DE  TRADÜCTEEK. 


17 


son  àine  et  la  bci'cor  clans  Icnii’s  bras  (1(3  velours,  |)onr 
répéter  doneenient  à  son  oreille  les  acclamations  de  la 
foule,  et  les  triomphes  populaires  de  son  amant,  et  aussi 
le  bruit  de  ses  pas  (piand  il  montait  rc'sc.alier  tortueux 
de  sa  maison  au  bord  ch;  la  Seine,  et  les  accents  désirés 
de  sa  voix  ; — |)uis  elle  sentira  comme  deux  lèvnis  (pii  se 
pencberont  sur  elle,  (d,  (|ui  lui  donneront  le  baiser 
(pi’elle  attendait  sur  son  front,  muette  et  tonte  trem¬ 
blante  à  force  de  bonheur,  et  sons  ]e(|uel  il  lui  semblait 
(pi’elle  allait  mourir. 

Mais,  au  matin,  le  spectre  du  veiivape  est  là  (jui 
guette  son  réveil,  [lour  déposer  cliaipie  Jour  sur  ses 
lèvres  mu!  lit;  plus  amère,  (;t  dans  s(;s  yeux  une  larme 
jilus  cuisante,  et  dans  son  cœur  un  regret  [dus  gémis¬ 
sant,  et  sur  son  front  nue  ])àl(‘ur  plus  déscspc'rée. 

Dix  ans  de  prière,  d’abstinence  et  d’insomnie  ont  pesé 
sur  cette  nature  fougueuse  sans  la  doni|)ter.  En  vain 
l(;s  murailles  du  cloître  ont  accumulé  sur  elle  leurs 
ombres  glacées  ;  en  vain  elles  l’ont  enveloppée  de  leurs 
inlluences  sépulcrales;  en  vain  elles  ont  resserré  autour 
d’elle  les  plis  d’un  suaire  anticipé  :  nuîme  élan,  même 
llamme  vivent  encore  sous  la  haire.  Penchée  sur  sa 
Jeunesse,  elle  s’enivre  d’une  vajieur  voluptueuse  :  sous 
les  vofites  de  son  couvent,  elle  resiiire  la  brise  ardente 
des  Jours  (jui  ue  sont  plus.  Elle  passe  et  repasse  au 
milieu  d’eux,  comme  sous  les  magnifKpies  arceaux  d’un 
palais  enchanté.  Là  tous  les  objets  ont  retenu  (juehpie 
chose  de  son  âme,  tons  les  échos  sont  pleins  de  voix 
connues,  ([ui  raccueillent,  et  la  retiennent,  et  l’enve¬ 
loppent  d’invisibles  caresses.  Reine  déjiossédée,  elle 
marche  encore  une  lois  dans  son  royaume,  et  le  charme 
ll•iomphant  replace  sur  le  tiàme  (pi’('lle  a  perdu  sa 
chute  un  instant  trompée. 
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L’erreur  n’est  pas  lonf>iie.  \  iolemnient  rappelée  au 
inonde  réel,  la  recluse  se  retrouve  l'ace  à  face  avec  les 
causes  déplorables  de  son  infortune  ;  alors  elle  s’aigrit  et 
s’irrite,  elle  accuse  les  lionnnes  et  la  destinée,  et,  gon- 
tlant  la  voix  de  sa  douleur  jusipi’aux  |)lus  audacieux 
inurinnres,  volonlicrs  irait-elle  connue  Job  jiorter  sa 
reipiète  jusqu’aux  pieds  de  l’Étcrnel,  et  contester  avec 
lui. 

Pouniuoi  aussi  est-elle  si  durement  cli:itiée'?  Pour- 
(pioi  veuve  ?  Pounpioi  déjà  (uisevelie  ^  Ab  !  que  notri’ 
colombe  n’était  guère  faite  jiour  les  langueurs  nionas- 
li(|ues  dont  itarle  Colardean,  et  que  sa  vocation  était 
dilférente  !  Si  vous  en  doutez,  voyez-la  écrire.  La  sève 
de  la  jeunesse  coule  à  pleins  bords  sur  ces  pages  sou¬ 
pirantes  et  indignées,  oii  le  souvenir  [irodigneson  miel 
et  son  amertume. Sa  pensée  vibni  de  tous  les  tressaille¬ 
ments  de  lacbair  :  sa[)arolea  un  sexe  ;  et  ce  frisson  doid, 
elle  s’électrise,  et  (|ui  la  parcourt  de  la  tète  aux  pieds,  c(î 
n’est  pas  dans  le  cloître  sans  doute  (ju’il  a  pris  naissance. 
Sous  les  doigts  de  la  nonne  le  feu  ruisselle.  Ou  peut 
conqiter  encore  les  pulsations  de  sa  veine  sur  le  papier 
(pi’elle  a  toucbé.  (Ab  !  Fulbert,  ([u’avez-vous  fait  !  )  Tels 
passages  ne  sont  (ju’une  paraphrase  anbélanle  de  C(! 
verset  du  (iantiijiie  :  «  Que  sa  main  gauebe  soit  sous  ma 
tète,  et  ([ue  sa  droite  m’embrasse  !  » 

Mais  sous  celte  forme  plaslùjuc  de  son  amour,  (|uel 
sentiment  profond  et  |)ur  !  comme  sur  la  poudre  d(' 
cette  terre  elle  réi»and  un  souille  divin  ([ui  la  pénètre  et 
l’ennoblit  !  Si  sa  idume  est  sœur  tlu  pinceau  de  Uubens, 
on  ne  saurait  non  plus  méconnaître  sa  parenté  av(‘c 
celui  de  Uapbaél.  De  ces  |tensées  demi-nues,  dont  on 
voit  le  sein  se  soulever  et  frémir  comme  à  un  appel  dt‘ 
volupté,  s’écbapp('  une  irradiation  de  pudeur  ipii  b.-s 
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rocoiivre  et  les  protège,  scinblahle  ù  ce  nuage  d’or  qui, 
sur  le  mont  Ida,  dérobait  aux  yeux  des  autres  divinités 
les  amours  du  i)uissaut  maître  de  l’Olympe. 

Quelle  délicatesse  aussi,  quels  ménagements,  quel 
respect,  unis  à  la  passion  la  pins  abandonnée  !  Si  qnel- 
cpic  mot  semble  sortir  de  la  limite  sacrée  ((ne  son  cœur 
s’im])Ose,  si  ((uel([ue  |)lainte  trem|)ée  au  feu  de  sa  dou¬ 
leur  semble  conserver  un  tranchant  mal  émoussé,  cette 
douleur  s’arrête  court  et  s’oid)lie  :  un  seul  sentimcnl 
reste,  la  crainte  d’avoir  trahi  son  amour  ptr  une  ex()res- 
sion  peu  mesurée.  Aussitôt  elle  revient  4ir  elle-même 
par  une  palinodie  aux  adorables  circuits;  la  voilà  tout(‘ 
occupée  à  s’cxplicjner,  et  son  âme  se  fond  en  indicibles 
tendresses  pour  racheter  nue  faute  ((u’elle  n’a])as  faite. 

Ce  n’est  ()as  vainement  qne  nous  avons  loué  la  rai'e 
soumission  d’Héloïse.  Elle  y  |)ersiste  jus((u’à  la  fin,  sans 
se  lasser  jamais.  Quand  nous  la  voyons  })lenrer,  gémir, 
entasser  reproches  sur  imprécations,  nous  nous  demau- 
dons  où  s’arrêtera  le  tlot  grondant  de  sa  colère  ?  Un 
mot  d’Ahailard,  et  tout  s’a()aise.  Du  sommet  de  tout  ce. 
hruit  elle  redescend  dans  les  timidités  silencieuses  de 
l’ohéissance,  et  l’orgiudl  de  sa  rébellion  s’affaisse  jus- 
qn’àrimmble  posture  do  la  ()rière  :  «  ,1e  me  tairai,  par¬ 
donnez-moi.  » 

Qui  pourrait  penser  ((u’nne  telle  fejnme  ait  été  |)ayée 
d’ingratitude  ?  C’est  (wurtant  ce  ([u’on  a  ()rétendu.  On 
a  été  sévèi'e  pour  Abailard.  On  a  dit  que  de  sa  part  la 
séduction  d’IIéloïse  est  une  faute  qui  n’eut  [)as  même 
l’amour  pour  excuse  :  ((u'e  ce  fut  froidement,  de  ])ropos 
délibéré,  par  passe-temps,  ((u’il  trompa  la  confiance  de 
Fnlbert.  On  a  établi  entre  les  ex])ressions  des  époux  un 
()arallèle  fâcheux  pour  Abailard.  On  l’a  traité  de  lâche 
()édant,  d’homme  dur  et  froid;  on  en  a  fait  un  brutal. 
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iodigiiG  en  tout  point  de  rainoiii-  si  vit,  si  nol)le,  si 
désintéressé  (t’Héloïse.  L’ari'èt  ('st  ^i-ave,  car  il  a  été 
consigné  dans  Fhistoire,  qni  agrandit  tout  ce  (pi’olle 
touche,  et  par  des  mains  (pii  semblent  partager  avec 
riiistoire  ce  privilège.  Nous  nons  hâtons  irécarter  cel 
arrêt  comme  nn  témoignage  (péil  ne  nons  appartient 
point  de  combattre  :  nons  serons  pins  à  notre  aise  avec 
l’opinion  ipi’il  représente.  Et  bien  (pie  cette  opinion 
nons  semble  victorieusement  réfutée  par  les  faits  et  la 
lecture  même  de  ces  lettres  si  mal  menées,  nons  nons 
appuierons  d’abord  de  l’antorité  de  31”'  Guizot,  car  elle 
reconnaît  avec  nons  (jne  la  [lassion  d’Abailard  a  ét(’’ 
sincère  et  violente. 

Depuis  lîayle,  c’est  nne  baliitnde  prise  par  ceux  ipii 
ont  parlé  d’Abailard  d’écjniper  (m  guerre  contre  son 
amour  nn  bon  petit  raisonnement,  de  mettre  en  cbamj»- 
clos  (piebpies  jibrases  armées  de  pied  en  cap  et  de  les 
lâcher  à  tonte  bride  contre  ce  malheureux,  (pii  n’ai¬ 
mait  pas  assez  sa  femme,  .l’aime  beanconp,  moi,  cette 
exaltation  chevaleresque  et  cette  intraitable  exigenc(* 
en  faveur  d’Héloïse.  Félicitons-nons  de  trouver  tant  (b' 
gens  disposés  à  mieux  faire  qn’Abailard.  Sans  doute  il 
est  bien  de  rompre  nne  lance  en  l’bonnenr  de  la 
beauté  :  le  rôle  est  brillant  à  jouer  en  France,  et  de 
pareilles  passes  d’armes  seront  toiijonrs  applaudies; 
mais  an  moment  oii  les  champions  baissent  la  visière, 
et,  penchés  sur  les  arçons,  la  hampe  appuyée  sur  la 
cuisse,  n’attendent  (pie  le  signal  du  combat...  holà,  ponr- 
fendenrs!  vous  courez  contre  la  justice  et  la  vérité.  Votre 
adversaire  porte  aussi  les  couleurs  de  v  otre  dame  :  vou¬ 
lez-vous  donc  tuer  son  amant  par  galanb'rie  pour  elle  1 
Votre  valeur  est  en  droit  d’effrayer  Héloïse  ;  ce  n’esi  pas 
(’llc,  je  le  crains  bien,  (pii  vous  a  chaussé  vos  éjierons. 
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Uuelle  belle  histoire  on  a  gâtée  !  Coinnie  on  a  détloré 
eette  cléliciense  et  candide  légende,  en  faisant  de 
l’homme  un  roué,  et  de  la  femme  une  maîtresse  du- 
pée  ! 

Ce  sont  là  des  erreurs  peu  dangereuses,  il  est  vrai; 
cependant  c[uand  elles  n’auraient  d’autre  inconvénient 
([ue  de  nuire  aux  plaisirs  de  notre  esprit,  elles  doivent 
être  relevées.  Dites  ce  (juc  vous  voudrez  d’Abailard  : 
(|u’il  ne  savait  pas  le  grec,  ni  le  sens  de  la  loi  Quinque 
pcdurn ;  percez-le  au  défaut  de  sa  théologie,  entamez 
sa  dialecti([ue,  ou,  si  elle  est  trop  dure,  enfoncez  jus- 
(pi’à  la  garde  le  fer  de  votre  critique  dans  la  mollesse 
lie  son  caractère,  c’est  le  coté  mal  défendu  ;  refusez-lui 
tout  autre  mérite  et  toute  autre  gloire  ;  mais  au  moins 
n’allez  pas  le  nndiler  de  son  amour  iiour  Héloïse  ;  n’en 
faites  i»as  un  syllogisme  incarné;  laissez  i)alpiter  le 
cœur  de  l’homme  sous  la  cuirasse  philosophique.  Quand 
je  cherche  l’amant,  je  n’aime  i)as  à  me  casser  le  nez 
contre  le  rhétoricien. 

Le  langage  d’Ahailard  nous  paraît  ce  qu’il  y  a  de  plus 
convenable  et  de  plus  tendre  à  la  fois.  11  sait  le  ravage 
causé  ])ar  la  Lcllre  à  un  ami,  lonihée  entre  les  mains 
d’Héloïse.  Héloïse  n’est  pas  forte,  elle  le  dit  elle-même  : 
s’il  faiblit  un  moment,  elle  est  perdue.  Aussi  voyez 
avec  quelle  noblesse  et  quelle  dignité  il  vient  à  son 
secours  !  comme  les  exhortations  de  la  piété  emprun¬ 
tent  dans  sa  bouche  le  charme  insinuant  et  les  déli¬ 
catesses  persuasives  de  l’amour  !  H  a  jugé  la  i)osition  : 
c’en  est  fini  avec  les  joies  de  la  terre.  Mais  s’il  n’a  plus 
d’esiioir,  il  a  encore  une  crainte.  Héloïse  le  regarde; 
elle  interroge  son  attitude;  au  moindre  signe  de  défail¬ 
lance,  elle  va  tomber  dans  le  hlasithème.  Que  le  vau¬ 
tour  lui  rouge  le  cœur,  iieu  imi)orte,  sou  front  ne  doit 
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point  soi’vif  d’enseii>ne  à  ta  ilouleur.  Aussi  il  ostcaliiio  ; 
(lu  moins  il  s’elforce  de  le  iiaraîtrc.  vSon  courage  esl 
aussi  f-rand  (|ue  son  infortune. 

Sans  doute,  à  ne  considérer  (jue  les  dehors  ascéti- 
([ues  du  style,  on  peut  (ître  disitosé  à  prendre  les  let- 
ti'cs  d’Abailard  i)Our  des  sei'inons;  et  il  est  permis  de 
dire  ([ue  ce  n’est  point  là  le  langage  de  rainonr  dans 
les  conditions  ordinaires  de  la  vie.  Mais  ici  tout  est 
en  dehoi’S  de  la  loi  commune.  Pour  bien  juger  les 
lettres  (jue  nous  avons  sous  les  yeux,  il  faut  se  placer 
au  véritable  jroint  de  vue.  fîn  boinme  brisé  partons  les 
malbeurs,  déchu  dans  sa  personne  et  dans  ses  affec¬ 
tions,  ti-alii,  calomnié,  persécuté,  dérobant  à  graïuP- 
peine  sa  vie  au  poison  de  ses  ennemis  et  aux  poignards 
de  ses  assassins,  accablé  d'infu’inités,  vaincu  par  l’ex¬ 
cès  du  ti’avail  et  les  austérités  de  tout  genre,  macéré  de 
corps  et  d’ânre,  apjrelant  la  mort  comme  un  bienfait 
(lui  [(eut  seul  mettre  un  terme  à  d’intolérables  sup¬ 
plices  :  voilà  l’bomme  (jui  écrit  à  Héloïse  après  de  lon¬ 
gues  années  de  séparation,  et  s’il  se  souvient  de  son 
amour  pour  elle,  il  vit  aussi  en  compagnie  d’une  autre 
pensée. 

One  l'alal  renieinbrance — nne  sorrow  llial  ihrows 
Ils  Meak  sliade  alike  o’ec  our  joys  and  oiirwoes — 

To  wliicli  life  nulhing  darkec  nor  brigliler  can  bring, 

For  wbicli  joy  batli  no  balni — and  aflliclion  nosling. 

Maintenant  faut-il  attendre  de  lui  des  lettres  seni- 
Idables  à  celles  (lue  Mirabeau  écrivait  à  Sophie  ?  La  cel¬ 
lule  abbatiale  de  Saint-Gildas  recélait-elle  les  nu'nies 
espérances  (]ue  le  don  jon  de  \incennes  ?  Et  si  ces  bom- 
mes  ont  foulé  tous  deux  la  terre  sacrée  de  ralfrancbis- 
senienl ,  ii  étaienl-ils  pas  séparés  par  uu  abîme,  au 
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nioiiioiil  où  ils  écri\iiieiit,  l’iiii  U  celle  (jui  civuil  été  sa 

l'einnie,  l’autre  à  celle  ([ui  était  encore  son  amante  1 
Demanderons  — nous  a  Abailard  le  nail  emiiortement 
d’un  i)age,  on  les  éléyies  bncolicines  d’un  berger  Son¬ 
gerons-nous  jamais  surtout  à  lui  ilemander  les  ten¬ 
dresses  rugissantes  de  Gabriel-llonoré^  la  turie  prin¬ 
tanière  et  les  virilités  trop  fortement  accusées  de  sou 
style,  ui  sa  plume  fiévreuse  et  féconde  en  [)ria])ées  ? 


Abailard  n’a  pas  cessé  d’aimer  Héloïse.  Au  contraire, 
l’admiration  (pi’il  ressent  pour  un  courage  déjà  long¬ 
temps  éprouvé,  son  respect  pour  une  vie  dévouée  a  f  ac- 
comidisseinent  des])lus  rigoureuses  pratûpies,  sa  recon¬ 
naissance  pour  des sacrilices  accei)tés  si  généreusement, 
ses  regrets  meme  à  la  vue  d’une  existence  si  belle,  bri¬ 
sée  comme  une  Heur  par  ses  mains,  tout  augmente  son 
amour,  tout  l’élève  et  l’alVermit.  Mais  ce  n’est  plus  l’a¬ 
mour  selon  le  monde.  La  position  des  personnages  est 
exceptionnelle. 

L’amour  n’est  plus  libre,  il  doit  plier  ses  allures  à  des 
exigences  inn)érieuses.  Sa  forme  est  commandée  :  Abai¬ 
lard  l’étudiera  dans  les  obligations  religieuses  (lui  leur 


sont  imposées,  dans  les  besoins  dn  cœnr  ([u’il  vent  gué¬ 
rir,  dans  les  elîets  qn’il  doit  pi'Otluire  sur  une  âme 
endolorie  et  des  souvenirs  encore  malades.  —  C’est  là 


([u’il  doit  la  trouver.  Elle  aura  nu  voile  à  la  manière  des 
veuves.  Elle  sera  mélancolique  ;  mais  dans  cette  ombre 
gracieuse  et  languissante,  dans  la  morl)idesse  de  ses 
mouvements,  on  devinera  aisément  combien  était  forte 
et  luxuriante  la  vie  dont  le  coiq)S  était  autrelois  animé. 

Non,  non,  pas  d’indigne  transaction  avec  les  devoirs 
de  leur  habit!  Aux  ondes  lustrales  de  la  religion  Abai¬ 
lard  ue  mêlera  point  le  Ilot  troublé  des  souvenirs  im- 
uéuiteuts  !  Il  n’ira  point  (■(>mi)romeUr’e  la  dernière 
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chance  (lui  leur  reste  contre  le  désespoir,  si  ce  n  est 
Toubli,  dn  moins  un  silence  prudent  sur  des  choses 
(pii  elles-inêines  parlent  déjà  trop  liant!  Prêtre  catho- 
liijue,  en  garde  contre  lui-même ,  n’osant  se  livrer  à 
répanchement  d’une  affection  (jn’il  redoute  à  présent 
comme  un  crime,  il  s’observe,  il  craint  la  dangereuse 
contagion  d’un  mot  trop  vif  et  la  rupture  d’une  ]»laie 
mal  cicatrisée  ;  il  met  tontes  les  tendresses  de  l’époux 
sous  l’abri  des  symboles  cbréliens  et  des  textes  sacrés. 

Si  parfois  son  àme  ramollie  à  un  souvenir  tro})  jié- 
nible  laisse  échapper  le  cri  de  sa  douleur,  tout  effrayé, 
il  change  à  l’instant  de  rôle,  il  implore  à  son  tour,  il 
intéresse  la  générosité  d’Héloïse,  et  son  amour  et  sa 
pitié  ;  il  lui  demande  grâce  pour  l’affreuse  torture  (ju’il 
éprouverait  en  la  voyant  si  indignement  vaincue;  et  le 
courage  ({u’elle  n’avait  point  pour  elle-même,  elle  le 
trouvera,  [uiisipie  Abailard  en  a  besoin.  Le  dévouement 
donnera  du  ressort  à  cette  âme  brisée;  jiar  le  dévoue¬ 
ment  il  en  fera  tout  ce  qu’il  voudra  :  n’est-ce  pas  là 
une  ingénieuse  et  irrésistible  flatterie  de  l’amour? 

11  lui  parle  de  ses  ])érils,  mais  c’est  pour  donner  le 
change  à  cette  douleur  (}ui,  toujours  repliée  sur  elle- 
même,  se  travaille  et  s’élargit  sans  relâche  ;  c’est  jiour 
reporter  sur  l’avenir  cette  attention  (pii  se  meurtrit  et 
se  déchire  aux  souvenirs  du  passé  :  le  passé  est  le  seul 
ennemi  qu’il  faut  vaincre.  11  ne  risque  rien  de  contris¬ 
ter  l’âme  d’Héloïse  par  le  sentiment  des  dangers  (pii  le 
menacent  ;  il  se  sert  de  la  crainte  comme  d’nn  auxi¬ 
liaire,  comme  d’une  puissante  diversion  au  désesiioir. 

Dès  (]u’il  l’a  ramenée  à  songer  à  lui  plus  (jii’à  elle- 
même,  il  profite  de  sa  victoire  ;  il  ne  lui  laisse  j)lus 
tourner  les  yeux  vers  une  épo(jue  frap[)ée  en  a|)parence 
de  la  malé'diction  du  ciel.  Il  brise  autour  d’elle  fous  les 
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liens  qui  rattachent  encore  à  la  terre  ;  il  haniine  à  se 
soutenir  dans  les  régions  hantes  et  sereines  du  chris¬ 
tianisme,  et,  par  un  touchant  artifice,  allant  se  placer 
lui-même  aux  pieds  de  Dieu,  c’est  de  là  (iifil  l’appelle 
et  qu’il  lui  tend  les  bras.  11  est  bien  sûr  de  la  faire 
Tenir  à  lui.  11  la  convie  à  des  noces  nouvelles  en  Jésus- 
Christ,  et  la  douce  créature  se  laisse  aller  à  cet  autre 
amour,  (juoiqu’elle  aime  encore  mieux  l’ancien  :  elle 
ne  résiste  pas  plus  à  cette  seconde  séduction  (pj’à  la 
première.  11  ne  sera  pas  dit  qu’elle  lui  aura  une  fois 
désobéi. 

N’allez  pas  prendre  ses  dissertations  théologiques 
pour  des  hors-d’œuvre,  ni  ses  nomln’cuses  citations  de 
l’Écriture  pour  d’inutiles  rhapsodies  ;  car  il  lui  trace 
ainsi  son  itinéraire  vers  le  ciel,  il  aplanit  tous  les  obs¬ 
tacles,  il  sème  son  chemin  des  verts  branchages  et  des 
Heurs  variées  des  saints  livres;  il  échelonne  tout  le 
long  de  sa  route  le  noble  cortège  des  Apôtres  et  des 
Pères  de  l’Eglise,  qui  l’animent  de  la  voix  et  du  geste, 
qui  la  bénissent,  au  passage,  de  leurs  mains  vénérables, 
(ini  la  soutiennent,  la  consolent,  la  fortifient  et  l’ac¬ 
compagnent  de  leurs  vœux.  Et  d’ailleurs  ne  marche-t- 
il  pas  lui-même  avec  elle  ? 

Non,  Abailard  n’est  pas  pour  Héloïse  un  froid  péda- 
gague.  De  cet  arbre  de  science  dont  il  veut  lui  faire  goû¬ 
ter  les  fruits  évangéli(iues,  distille  silencieusement  une 
manne  de  tendresse  tpii  nourrit  son  courage.  Non,  ce 
n’est  pas  un  moine  rigide  qui  ne  laisse  tomber  de  sa 
bouche  (pie  des  anathèmes,  et  qui,  d’une  main  de  fer, 
pétrit  impitoyablement  pour  le  ciel  cette  argile  toute  pal¬ 
pitante,  encore  des  passions  de  la  terre.  Aux  amertumes 
du  cœur  toujours  renaissantes,  il  opposera  constamment 
la  confiance  dn  chrétien  dans  la  volonté  divine  ,  aux 
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(lésifs  (jiii  s’éf^areni,  l’inllexihilité  de  la  pénitence  :  lon- 
teldis,  dans  cette  lutte  (|u’il  lui  impose,  il  accorde  tou¬ 
jours  (juehjue  chose  à  la  faiblesse  de  la  femme.  Il  sail 
la  ramener  aux  austères  contemplations  du  devoir  par 
des  mots  qui  raniment  son  espérance  mourante  et 
penchée,  (jui  donnent  a  cette  pauvre  àme  a\ide  sa 
pâture  d’amour.  11  la  conduira  dans  les  rudes  sentiers 
de  l’ahnéj^ation,  mais  if  lui  tendra  la  main,  il  la  sou¬ 
lèvera  doucement  dans  ses  bras,  i>our  (pi  elle  puisse 
aller  jusqu’au  bout,  et  (pie  les  aspérités  du  chemin  ne 
déchirent  point  ses  lâeds  délicats  : 

. ne  teiieras  glacies  secel  aspera  plantas. 

Héloïse  est  aussi  pour  lui  une  religion. 

Une  fois  ipi’il  l’a  placée  sur  le  terrain  du  raisonne¬ 
ment,  il  tire  iiarti  de  tout.  De  sa  justice:  «Veut-elle 
s’opposer  à  l’évidente  volonté  du  ciel"?»  De  sa  lierté  : 
«  Pompée  est  vivant,  mais  sa  fortune  a  {léri.  Cornélie 
aimait  donc  ce  (pi’elle  a  perdu"?»  De  sa  conscience  et 
de  sa  responsabilité  :  «  Elle  est  abbesse,  elle  a  aussi 
charge  d’àmes.  »  11  sait  que  dans  une  àme  aussi  grande 
(lue  celle  d’Héloïse,  la  justice,  la  dignité,  la  conscience, 
ne  sont  pas  de  vains  mots  :  if  sait  (pi’un  esprit  vigou¬ 
reux  comme  le  sien  agit  toujours  en  vertu  d’une  con¬ 
viction,  de  tète  ou  de  cœur,  de  raison  ou  de  seutinient, 
et  parce  (pi’il  se  croit  dans  la  vérité.  C’est  pounpioi  il 
discute  avec  elle,  iiounpioi  il  l’instruit  si  patiemment 
dans  la  foi,  pounpioi  il  lui  prodigue  sans  mesure  tous 
les  euseignements  de  la  résignation  :  sa  douleur  une 
fois  légitimée  à  ses  yeux  serait  incurable;  s’il  la  lui 
fait  condamnei’,  (db;  est  guérie. 

La  tâche  est  diflicilc.  Semblable  a  la  mere  du  jeune 
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Arthur* J  Héloïse  est  ancrée  dans  sa  donlenr.  Elle  a  tint 
])ar  l’aimer  et  s’y  com[)laire.  Elle  est  ingénieuse  à  se 
tourmenter  elle-même  et  à  se  créer  de  nouveaux  sujets 
de  larmes.  Abailard  est  obligé  de  la  surveiller  avec  la 
plus  grande  attention. 

11  n’oublie  rieii;,  pas  une  question  ne  reste  sans 
réponse,  chaque  mot  est  relevé;  il  ne  se  borne  pas  là; 
il  étend,  il  développe  un  sentiment  à  peine  exprimé 
dans  la  lettre  d’Héloïse;  une  objection  est  attaquée  et 
ruinée  avant  de  naître.  H  va  chercher  jusqu’au  fond 
de  son  cœur,  et  si  quelques  doutes  amers  y  cachent 
leurs  têtes  de  serpent,  il  les  étouffe;  il  en  chasse  comme 
d’un  temjile  toutes  les  pensées  qui  profaneraient  de 
leur  lu’ésence  la  majesté  de  l’amour  divin;  sa  prière 
est  impérative,  et  il  sait  rendre  son  autorité  obséqrdeuse. 
Héloïse  prend  position  partout;  mais  il  la  poursuit  dans 
tous  ses  retranchements;  il  la  débusque  dans  tous  ses 
regrets,  dans  toutes  ses  plaintes;  doutes,  langueurs, 
retours  dangereux  dont  elle  s’environne,  tombent  sous 
le  tranchant  de  sa  logique.  11  fait  autour  d’elle  une 
nulle,  un  néant  qui  ne  pourra  plus  lui  suffire  et  qu’elle 
sera  enfin  obligée  de  quitter;  sans  cesse  elle  veut  se 
rattacher  à  lui  dans  ce  monde  de  larmes  et  de  troubles; 
sans  cesse  il  lui  échappe.  C’est  dans  un  monde  d’éter¬ 
nelles  félicités  qu’il  veut  la  retrouver  ;  c’est  là  qu’il  lui 
donne  rendez-vous  :  qu’elle  se  laisse  vaincre,  et  les  voilà 
réunis.  La  prière  (ju’il  lui  envoie  est  déjà  l’épithalame 
de  ce  nouvel  hyménée. 

A  notre  avis,  l’amour  éclate  mieux  dans  cette  stra¬ 
tégie  attentive  (jiie  dans  nn  pêle-mêle  efi'aré  de  senti¬ 
ments.  Nous  y  voyons  autre  chose  que  l’alluiœ  raide  et 
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compassée  de  l’iiulitlérence,  autre  chose  (ju'une  sèclie 
division  et  subdivision,  autre  chose  enfin  (ju’nne  preuve 
du  [leu  de  retour  que  la  iiassiou  (i'Héloïse  obtenait. 
Auioiir  d’amant,  amour  de  maître,  amour  de  frère  eu 
Jésus-Clirist,  amour  de  la  beauté,  du  génie,  de  râme, 
tout  cela  ne  fait  (|u’un  seul  amour  dans  le  cœur  d’Abai  - 
lard.  11  aime  Héloïse  dans  le  passé,  dans  le  présent, 
dans  les  siècles  :  et  nous  lui  applaudissons  avec  un 
atteudrisseuieut  mêlé  d’admiration,  lorsijue,  sentant 
((ue  la  terre  lui  mamjue,  il  l’étreint  dans  ses  bras 
d’apôtre  pour  l’emporter  au  ciel  avec  lui. 

Par  (juelle  fâcheuse  préoccupation,  par  (|uclle  intem¬ 
pestive  exigence  a-t-ou  accusé  Abailard  de  froideur? 
Ou  oublie  toujours  qu’il  a  vingt  ans  de  plus  (pi’lléloïse, 
et  que  ses  infirmités  doublent  encore  le  poids  de  ses 
aimées.  N’est-ce  })as  outrager  le  sublime  sentiment  qui 
l’animait,  que  d’en  faire  un  amour  à  bauteui-  de  cein¬ 
ture?  11  fut  un  temps.  Je  jiense,  où  la  lave  coulait  en 
brûlants  ruisseaux  de  ce  cœur  maintenant  attiédi  ;  la 
jeunesse,  la  beauté,  le  bonheur,  sont  des  éléments  qui 
(Uitrent  facilement  en  fusion.  Alors,  sans  doute,  le 
style  allumait  tous  ses  fourneaux.  Mais  ce  (pii  fait  l’or¬ 
gueil  de  l’homme  à  son  aurore  lui  devient  Justement 
un  sujet  de  honte  à  son  déclin.  L’amour  est  chose 
sainte ,  ([ui  repousse  la  vieillesse  du  seuil  de  son 
temple,  et  (pii  s’offense  meme  de  ses  vœux. 

Les  partisans  du  chaud  auraient -ils  donc  pivféi-é 
qu’Aliailard  nous  donnât  le  triste  spectacle  d’im  homme 
en  démence,  (jui  déshonore  à  la  fois  et  son  habit  reli¬ 
gieux  par  des  ai)pétits  réiu-ouvés,  et  sa  vieillesse  [lar  la 
hdte  inutile  des  regrets  contre  une  nature  si  cruelle¬ 
ment  bumiliée?  Lhicdle  niidheureuse  inspiration  (et  elle 
a  été  commiiiK'  a  tous  nos  poi'Ies)  de  précipiter  Abai- 
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lard  dans  le  cercle  des  damnés  (|ni  ont  péché  [lar  la 
chair!  d’onvrir  pour  lui  ces  espaces  souffrants  et  muets 
de  tonte  hnnière,  et  de  nous  le  montrer  chassé,  ramené, 
halayé  perpétuellement  sous  les  froids  tonrhillons  de  la 
rafale  !  Au  milieu  de  Troie  on  cendre,  fant-il  donc  jeter 
d(3  force  sur  les  é[)anles  tremhlantes  de  Priam  l’armure 
désaccoutumée?  faüt-il  éfj^arer  le  plaivc  d’Hector  dans 
sa  main  a[)[)esantie? 

Ahailard  a  mieux  fait  :  tous  les  sentiments  exprimés 
dans  S(!S  lettres  sont  conformes  à  sa  situation.  On  n’y 
trouve  ni  l’ardeur  juvénile  ni  l’entraînement  orageux 
si  justement  admirés  dans  celles  d’Héloïse,  i)arce  (pi’ils 
y  sont  à  leur  place;  mais  cett(>.  tendre  et  profonde  pitié, 
cette  complaisante  et  incimisahle  elfusion,  cette  garde 
vigilante  (pi’il  fait  autour  d’elle,  ces  paternels  efforts 
d’un  vieillard  (jui  fait  taire  sa  propre  douleur  pour 
calmer  celle  d’un  enfant  adoré  (jui  lui  i)erce  l’âme  de 
ses  plaintes  :  tout  cela  est-il  donc  si  glacé?  n’est- ce 
donc  pas  là  encore  de  l’amour,  et  du  plus  vrai,  et  du 
[)lus  noble,  et  du  [dus  touchant? 

Pour  Ahailard  les  mots  sont  le  voile  et  non  l’exisression 
de  son  amour.  A  notre  tour,  cherchons  les  inflexions 
caressantes  de  la  pensée  plutôt  (pie  celles  de  la  parole. 

Si  nous  observons  Ahailard  avec  soin,  an  lieu  de 
l’accuser  de  ralentissement,  nous  serons  étonnés  d(! 
la  marche  ascendante  de  sa  [lassion  :  la  catastrophe 
qui  [louvait  l’éteindre  n’a  servi  qu’à  l’enflammer.  Son 
amour,  (pii  jus(|ne  là  reposait  sur  les  seules  assises 
mondaines,  tout  à  couj),  dans  un  es[)ace  inattendu, 
prolonge  ses  fondements  agrandis  sur  la  ruine  de  ses 
[daisirs  et  de  ses  affections  terrestres.  L’abîme  ([ui 
le  séparait  d’Héloïse  est  comblé.  A  cette  exihîe  du  bon¬ 
heur  il  ouvre  dans  son  âme  l’hospitalité  de  plus  larges 
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ainoiirs.  11  attire  son  é|)onse  dans  des  embrassements 
pins  intimes,  i)lns  purs,  toujours  durables.  11  Ini  dresse 
en  Jérnsalem  nn  lit  nnptial  de  bois  de  cèdre,  anx  i)iliers 
d’argent,  à  l’intcrieur  d’or,  surmonté  d’écarlate,  par¬ 
fumé  du  troène  cueilli  dans  la  vigne  céleste,  et  doté 
par  le  Cbrist  de  ravissements  (jn’elle  n’a  point  connus 
aux  jours  des  plus  grandes  joies  de  son  cœur. 

Mais  Héloïse  a  vu  des  cieux  si  profonds  et  si  rayon¬ 
nants,  (jn’elle  ne  saurait  préférer  ceux  qu’on  lui 
propose. 

Pressée  de  tontes  parts,  elle  se  réfugie  dans  son 
amour  <à  elle,  comme  dans  un  asile.  î/amonr  est  sa 
forte  retraite,  et  il  suffit  pour  la  défendre.  D’un  seul 
mot  elle  déconcerte  les  calculs  déjà  triompbants  de 
cette  logique  chrétienne  :  «  C(;  n’est  pas  à  Dieu,  c’est  à 
vous  que  je  veux  plaire.  »  Et  tout  est  remis  en  question. 
C’est  par  son  amour  même  ipi’il  faut  la  vaincre.  Abai- 
lard  est  obligé  de  lui  dire  :  «  .le  fais  cause  commune 
avec  Dieu,  aimez-le  donc.  » 

Elle  capitule,  mais  elle  ne  veut  du  paradis  (pi’im 
petit  coin,  tant  elle  craint  de  se  complaire  en  (pielque 
chose  qui  ne  serait  point  Ahailard,  tant  elle  repousse' 
te  bonheur  céleste  même  comme  une  pensée  infidèle 
à  Ahailard. 

Ce  qui  rend  Héloïse  si  grande,  c’est  cette  foi  de 
l’amour  en  lui-même,  qui  ne  se  dément  jamais,  epii 
ne  se  calomnie  jamais,  et  ([ni,  une  fois  déchu  de  sou 
Éden,  tient  ses  yeux  immuablement  fixés  sur  les  portes 
irrévocables.  H  y  a  dans  cette  ténacité  de  douleur,  dans 
cette  énergie  de  désespérance,  une  magnifi(jue  exi)res- 
sion  de  la  nature  de  la  femme.  Le  seul  commandement 
([u’elle  reçoit  de  Dieu,  c’est  l’amour;  Héloïse  l’a  observé 
jns(|u’<à  la  mort.  Le  seul  don  ([u’elle  en  reçoit,  c’est 
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raniour;  ïlcloïso  en  a  si  l)icn  compris  la  grandeup, 
((u’elle  ne  s’est  jamais  consolée  de  l’avoir  perdn.  Elle 
a  laissé  croître  et  fleurir  en  elle  l’arbre  de  vie,  jamais 
elle  n’a  porté  le  fer  insensé  du  remords  sur  ses  rameaux 
bénis,  et  voilà  pourquoi  ils  ont  monté  jus({u’au  ciel, 
IKXirqnoi  ils  ont  porté  pour  elle  des  fruits  d’immortalité. 

Une  circonstance  encore  justifiera  à  nos  yeux  l’ordre 
d’idées  invariablement  suivi  dans  sa  correspondance  pai- 
Abailard.  11  visita  plusieurs  fois  le  Paraclet  :  il  y  trouvait 
Héloïse  ;  il  y  trouvait  aussi  Luce,  sa  mère  chérie,  comme 
il  l’ap|)elle.  C’est  auprès  d’elles  que  son  cœur  déposait  le 
fardeau  des  jours  mauvais  et  des  pensées  accablantes. 
Uoels  tendres  épanchements,  quelles  respectables  fai¬ 
blesses  ne  devons-nous  pas  supposer  dans  ces  entretiens! 
Une  joie  triste,  un  sentiment  plein  de  mélancoliques 
douceurs,  éteignait  pour  Héloïse  les  torches  trop  brû¬ 
lantes  du  passé,  et  ses  chagrins  amortis  n’exigeaient 
d’Abailard  ({u’nn  moindre  effort  de  courage.  L’absence 
ramenait  ])our  elle  la  maladie  ;  et  c’est  au  besoin 
de  la  guérir  qu’il  faut  rapporter  la  fermeté  sublime 
dont  il  ne  s’est  jamais  départi  dans  ses  lettres. 

C’est  alors  (ju’il  lui  parle  d’immortalité,  d’union 
impérissable  dans  le  sein  de  Dieu,  et  il  le  fait  avec  une 
hauteur  de  langage,  une  autorité  de  conviction,  une 
puissance  de  désir,  qui  montreront  à  tons  les  siècles  ce 
(jn’il  y  eut  en  lui  de  génie,  de  foi  et  d’amour.  En  pres¬ 
sant  sur  son  cœur  sa  mère  et  sa  femme,  il  avait  res¬ 
senti  les  mystérieux  frémissements  d’une  vie  ({ui  ne 
peut  finir,  la  révélation  d’nn  monde  on  la  même  étreinte 
devait  se  renouveler.  Revenu  à  Saint-Cildas,  il  écri¬ 
vait  avec  un  mouvement  tlivin;  car  il  avait  In  dans 
leurs  yeux  les  assurances  d’nn  amour  i)lus  fort  que 
la  mort,  et  ((ui  est  en  possession  de  l’éternité.  Notre 
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âme  en  effet  ne  s’empare-t-elle  point  de  tons  les  temps, 
ne  tonehe-t-elle  pas  anx  deux  pôles  de  l’abîme,  par 
les  affeetions  de  mère  on  d’éponse,  de  père  on  d’ami, 
lorsque  enrielne  par  l’abondance  de  ces  sources  sacrées, 
notre  vie  inn)atiente  bouillonne  comme  un  fleuve 
gonflé  des  crues  de  l’iiiver,  et  déborde  les  rives  de 
nos  jours  tro()  étroits? 

Enfin,  lorsiiu’on  l’attaijne  dans  sa  foi,  lorsque  l’ou¬ 
ragan  tonne,  ([ue  les  vents  rugissent,  ipie  les  foudres 
d’un  nouveau  concile  pendent  sur  sa  nouvelle  héré¬ 
sie,  sa  première  pensée  est  pour  Héloïse,  son  premier 
soin  est  de  la  rassurer.  11  sent  que  le  moment  est  verni 
de  se  rap[)rocher  d’elle.  Ce  n’est  pas  seulement  le  frère 
en  .lésus-Cbrist  qui  s’adresse  à  sa  sœur  dans  le  même 
.lésus  -  Christ  ;  c’est  l’époux  (]ui  parle  à  son  éi»onse 
selon  la  chair.  Sa  voix  retrouve  la  tendre  familiarité 
des  anciens  jours.  Il  secoue  la  cendre  de  vingt  années, 
et  vient  re[)Oser  encore  une  fois  sa  tête  sur  le  cœur 
([ui  l’a  tant  aimé.  Dernier  et  solennel  embrassement, 
dont  les  anges  mêmes  n’auraient  point  détourné  leurs 
regards  !  Cette  lettre  n’existe  jias  tout  entière  ;  mais  les 
lecteurs  n’y  perdront  rien,  s’ils  lisent  l’ode  xlix  de 
M.  Creuzé  de  Cesser.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir 
citer  ici  ce  touchant  morceau  de  poésie. 

Nous  pensons  que,  selon  la  disposition  d’esprit  des  lec¬ 
teurs,  les  lettres  d’Abailard  produiront  toujours  deux  im- 
[)ressions  très-différentes.  Nous  comparerons  ces  lettres 
à  nn  prisme  (pii  voile,  à  distance,  toutes  les  i)ompes  de 
la  lumière  renfermées  dans  son  sein  ;  vu  de  près,  le 
crislal  ouvre  son  écrin  prestigieux,  il  allume  la  fête  des 
couleurs,  et  déploie  autour  de  toutes  choses  des  robes 
tland)oyantes  d’or,  d’azur  et  de  vermillon. 

La  pensée  d’Abailard  revêl  toujours  une  forme  adé- 
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quate  :  sa  gravité  n’est  jamais  déshonorée  par  une  vaine 
ornementation  île  paroles.  Comme  celui  de  tons  les 
l)oëtes,  son  discours  a  un  pied  nombreux  ;  mais  il  est 
ferme  J  sobre,  tranquille,  dégagé  de  tous  les  terrestres 
ferments.  Jamais  Abailard  n’ébranle  les  jiortes  de  sa 
prison,  jamais  il  ne  se  délmt  dans  le  cadre  d’airain 
où  l’équerre  catholique  a  renfermé  et  conqirimé  les 
mouvements  de  son  cœur.  L’amant  n’a  plus  sur  les 
lèvres  d’autre  feu  que  celui  qu’elles  empruntent  au 
charbon  de  l’autel  :  riionnne  est  éteint,  le  style  est 
moine. 

Mais  l’amom'  n’a  pas  un  langage  obligé.  L’amour 
transfigure  tout.  Les  mots  les  plus  inditlérents  peu¬ 
vent  devenir  avec  lui  des  courants  magnétiques  où 
deux  âmes  se  rencontrent,  des  chemins  où  l’œil  ne 
peut  les  suivre,  des  ponts  faits  d’un  seul  cheveu  et 
qu’elles  parcourent  audacieusement  sans  dévier  jamais. 
Veut-on  fixer  la  flamme  et  immobiliser  le  mouve¬ 
ment  ? 

Si  l’on  est  assez  heureux  pour  avoir  une  hallucina¬ 
tion  de  cœur  (qui  amant  sibi  somnia  fingunl),  alors  ce 
texte  mort  s’anime,  le  sang  et  la  vie  circulent  dans  ces 
[laroles  tout  à  l’iieure  engourdies  et  décolorées  :  vous 
sentez  leur  chaude  baleine,  votre  âme  s’inonde  de  bal¬ 
samiques  effluves,  et,  par  une  merveille  semblable  à 
celles  de  l’iiistoire  et  de  la  fiction,  vous  voyez  ces 
roches  s’amollir,  ces  rudes  écorces  se  fendre,  et  vous 
pouvez  baigner  vos  mains  dans  de  fraîches  ondes,  et 
promener  vos  yeux  ravis  sur  de  soudaines  beautés, 
frappez  au  hasard  à  l’ime  de  ces  portes  fermées  :  c’est 
une  pensée  de  race  royale  (]ui  vous  ouvrira;  entrez 
dans  ce  présent  ruineux  ipii  plaide  fièr  ement  pour  le 
passé,  et  si  rien  ne  se  dresse  à  Aotri'  approclie.  si  cette 
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poiissièi'i!  ne  l•el<l■('ll(l  pas  les  loi'iiies,  et  ra^ilalioii,  et 
(ont  le  hniit  de  la  passion  linniaiiK',  dn  moins,  an  mnr- 
mnre  eotd’ns  (pn  honi-doime  sons  e(!S  porli(pi(!S  déser(> 
et  dans  C('s  fj:al(n'i(‘s  al)andonné(!s,  vous  m;  pourrez 
méconnaître  (piel  tnmnitn  nia,j(!stnenx  les  peni)lait 
antrefois. 

I,a  vik;  dtî  ces  leltres  d’amoni-  éi)nrées  i)ar  l'encens 
catlioli(p]e  vous  rappellera  les  vieilles  toiles  esi)aîinoles, 
an  bas  desiptelles  Znrbaran  sinnble  amonc(der  tontes 
l(!s  ond)i’(^s  (;t  tont(îs  l(;s  trist(îss('s  de  la  t(‘rr(!,  poni  I(ïs 
consohn-  d’en-liant  i>ar  niuî  espérance  Inmimnisc'  et 
par  des  splendeurs  de  béalitnd(‘.  Dieu  n’y  (!st  i)as,  on 
ne  voit  (jne  lui  :  riiomme  y  est  seid,  on  in;  b;  voit  pas. 
Sur  ces  t'enilles,  si  noblement  reiîisées  à  r(;xpression 
d’nne  sonil'rance  biimaiin',  ronb;  nn  plenr  invisible. 
Sonlevezclnupie  parole  :  ici  crie  mu'  blessnn',  ici  suinte 
nne  siu'ur  placée;,  ici  pfdit  iiikî  d(n’nière  j^onlbï  de  |»oi— 
son.  Tons  b's  ranu-anx  d(î  c(!  myi  te,  (piand  vous  y  ton¬ 
diez,  sai|>nent  on  ^émissenl.  Arrêtez-vous  devant  le 
gladiatcMir,  depuis  (pi’il  <'st  renversé  sur  Tarène.  Exa- 
miiu'z  bien  son  visage'  :  i>as  nn  mnscl(!  n  est  con¬ 
tracté;  vous  épi(‘z  sur  ^a  boncluî  nne  plainte,  nni' 
imprécation,  nn  mot  cpii  sc'ra  l’cîpopéc!  d(î  tonüîs  scîs 
donlenrs  :  le  mot  ne  vient  pas;  votre  |)oitrine  sc;  serre  ; 
b;  iiatii'id  va  nionrir,  il  est  mort...,  vous  n’avi'z  rien 
entendu. 

Et  ceiH'ndant  vous  trouvez  cpi’on  vous  a  tout  dit. 

Une  vérité  jnscpi’alors  inapenene  vient  ;1(!  vous  être 
révélée!.  E('  calnu'  de  l’bomme  vous  apparaît  |>lns  bn- 
rible  (pi’nne  tempête*,  et  ce  n’est  pas  sans  e'd'roi  ipie' 
vous  conle'inieb'Z  e-ette!  snri'aceî  impassible,  epiand  vous 
voyez  an-eb'dans  de  Ini  son  eeeni' af;-onisanl,  se-s  espei- 
raneeis  bb'sse'a's  a  mort  jnsepi’à  la  dernb're',  et  sa  pe“nse‘e 
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en  larmes ,  toute  pleine  d’une  chère  image  et  des 
angoisses  déchirantes  de  l’éternel  adieu. 

Nous  autres  hommes^,  nous  sommes  trop  diirs^  trop 
tardifs  :  à  moins  de  mettre  la  main  à  tout,  nous  ne 
croyons  à  rien;  nous  sommes  sourds  et  aveugles  de 
cœur,  capables  de  marcher  côte  à  côte  avec  notre  dieu, 
jusqu’à  Emmaüs,  sans  le  reconnaître.  Les  femmes  dis¬ 
tingueront  mieux  toutes  ces  infinies  tendresses  dont  on 
sent  la  présence,  (juoicpi’elles  échappent  à  notre  vue, 
ces  impalpahles  attouchements  de  l’âme  à  l’âme,  ces 
caresses  contenues,  ces  regards  qui  n’osent  plus  se 
chercher  que  dans  le  ciel.  Elles  écouteront  de  l’oreille 
du  cœur  cette  voix  de  l’amoiu'qui  n’em[)runte  rien  aux 
vnlgaires  retentissements  du  langage;  elles  suivront  le 
thème  céleste  à  travers  l’étrangeté  des  modulations,  et 
tandis  que  nos  yeux  ne  rencontrent  ici  (jne  le  suaire 
de  l’amonr,  elles  verront  des  apparitions  d’anges  tout 
vêtus  de  lumière,  qui  leur  diront  :  11  est  vivant. 

Le  style  d’Héloïse  a  de  belles  démarches.  Ses  pen¬ 
sées,  comme  les  déesses  d’Homère  et  de  Virgile ,  pas¬ 
sent  devant  nos  yeux  avec  leur  regard  fier  et  doux, 
l’or  do  leur  chaussure  et  leur  tunique  de  pourfire  rele¬ 
vée  au  genou,  .t’ai  bien  peur,  soit  dit  en  passant,  d’avoir 
travesti  toutes  ces  belles  nymphes.  Se  reconnaîtront- 
elles  au  moins?  Cette  vie  ipie  je  leur  ai  donnée  leur 
laissera-t-elle  le  souvenir  de  l’autre  ?  Que  la  métempsy¬ 
cose  leur  soit  légère  !  Dans  les  jilis  embarrassés  de  ma 
prose,  j’ai  souvent  caché  leurs  pieds  de  neige  et  leurs 
fronts  rougissants.  Mais  si  j’ai  pu  faire  apercevoir  quel¬ 
que  blanche  épaule;  sous  le  toit  de  chaume  où  je  les 
ai  reçues,  si  elles  ont  laissé  i)Our  prix  de  l’hospitalité 
(pielque  chose  des  parfums  de  leur  chevelure,  c’est 
déjà  beaucoup  pour  moi ,  l’imagination  des  lecteurs 
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achèvera  mon  ouvrage  :  à  Taide  de  (pieUiues  [u-opor- 
lions  fidèlement  révélées,  ils  restitueront  les  formes 
confuses,  et  fixeront  les  contours  noyés. 

Puisse  la  traduction  avoir  conservé  (luelques  lam¬ 
beaux  de  cette  riche  étoffe  à  la  trame  étincelante,  aux 
mailles  fines  et  serrées,  dont  les  deux  amants  ont  lait 
un  vêtement  de  gloire  à  leur  amour!  — Je  n’ai  rien 
omis  ])ar  pruderie,  car  je  pense  que  toute  beauté  est 
essentiellement  pure.  Si  des  esprits  timides  s’etfarou- 
chaient  de  (jnelques  hardiesses  hihli([ues,  je  leur  rap¬ 
pellerais  ces  paroles  de  saint  Jérôme  ;  «  Ne  x'ous  cho- 
(juez-  point  de  la  aimplicilé  ni  même  de  la  crudité,  des 
termes  dans  l’Écriture  sainte;  n  et  celles-ci  de  saint 
Augustin  ;  «  Aimez,  dites  après  tout  ce  (pie  vous  vou¬ 
drez.  » 

D’un  autre  côté,  je  me  suis  soiiveuu  ipie  les  Grâces 
étaient  appelées  Décentes,  et  que  les  vierges  de  Sparte 
dansaient  sans  voile  autour  des  chastes  autels  de 
J un on. 

Héloïse  et  Ahailard  entrèrent  dans  la  vie  par  de 
hautes  et  brillantes  i)ort(,'s,  l’amour  et  la  gloire  :  leur 
route  fut  maudite  ;  et  pour  (pie  nulle  consécration  ne 
leur  maiKpiât,  à  celle  du  malheur  vint  se  joindre  celle 
de  la  sainteté. 

On  les  aborde  avec  une  curiosité  brusque  et  avide; 
on  veut  voir  palpiter  la  fd)re  ([ui  se  meurt,  entendre 
(piel  bruit  de  paroles  a  fait  dans  son  temps  un  amour 
si  célèbre,  connaître  l’esprit  (pii  eut  la  puissance  de 
v’ivitier  le  tombeau.  Mais  au  contact  de  ces  âmes  sans 
souillure,  cpii  entrent  en  commerce  avec  nous  par  les 
côtés  seulement  (pii  nous  élèvent  et  nous  ennoblissent, 
on  se  sent  tout  à  coup  pénétré  de  respect.  En  face  di* 
ces  restes  embaumi's  d’un  religieux  souvenir  et  d’une 
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éternelle  espérance,  il  semble  que  cette  vie  d’amour 
et  de  génie,  qui  les  animait  autrefois,  arrive  juscpi’à 
nous  en  râle  harmonieux  et  en  larmes  divines.  Nous 
retrouvons  dans  ces  deux  grands  initiés  de  la  douleur 
une  saisissante  image  de  riiumanité,  avec  ses  vertus 
poussées  jusqu’à  l’Iiéroïsme,  et  ses  faiblesses  aussi  admi¬ 
rables  ])arfois  que  ses  vertus. 
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LETTRE  D’ABAILARD 

ADRESSÉE  A  UN  AMI, 

CONTENANT  LE  RÉGIT  DE  SES  MALHEURS 


SüLiveiit  l’exemple  est  plus  puissant  que  la  parole  poui' 
exciter  ou  pour  calmer  les  affections  humaines.  Aussi , 
après  vous  avoir  fait  entendre  une  voix  consolante^,  je  veux 
retracer  à  vos  yeux  le  tableau  de  mes  infortunes.  Puisse-t- 
d  vous  consoler  tout  à  fait  !  En  comparant  mes  malheurs 
et  les  vôtres,  vous  reconnaîtrez  que  toutes  vos  épreuves  ne 
sont  rien  ou  qu’elles  sont  peu  de  chose ,  et  vous  aurez 
plus  de  patience  à  les  supporter. 

Je  suis  né  dans  un  bourg  situé  à  l’entrée  de  la  Bretagne, 
environ  à  huit  milles  de  Nantes,  du  côté  de  l’Est,  et  appelé 
le  Palais.  Si  je  dus  au  sol  natal  ou  à  la  vertu  du  sang  la 
légèreté  de  mon  caractère,  je  reçus  aussi  de  la  nature  une 
grande  aptitude  pour  la  science.  Mon  père,  avant  de 
ceindre  le  baudrier  du  soldat,  avait  reçu  quelque  teinture 
des  lettres,  et  plus  tard  il  se  prit  pour  elles  d’une  telle 
passion,  qu’il  voulut  donner  successivement  à  tous  ses  fds 
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une  éducalioii  savante  avant  de  les  tonner  au  ineliei'  des 
armes  ;  règle  dont  il  ne  sV;carta  point.  J’étais  l’ainé  de 
ses  enfants,  et  les  soins  qu’il  donna  à  mon  instruction 
furent  proportionnés  à  la  tendresse  extrême  (pi’il  axait 
pour  moi.  De  mon  côte,  pins  j’avançais  ax  ec  rapiditc*  dans 
l’étude,  plus  je  m’y  attachais  avec  ardeur.  Enfin,  elle  eut 
pour  moi  tant  de  charme,  (pi’abdicpiant  la  pompe  de  la 
gloire  militaire  et  abandonnant  à  mes  frères  l’héritage 
paternel  et  mon  droit  d’ainesse,  je  renonçai  à  la  cour  de 
Mars  pour  grandir  dans  le  sein  de  Minerve.  Préférant  la 
dialectique  et  son  arsenal  à  tontes  les  autres  branches  de 
la  philosophie,  j’échangeai  les  armes  de  la  guerre  contre 
celles  de  la  logique,  et  les  trophées  des  batailles  contre  les 
assauts  de  la  discussion.  Je  me  mis  à  parcourir  les  pro¬ 
vinces,  toujours  disputant;  et  partout  où  j’apprenais  que 
cet  art  était  cultivé,  j’y  courais,  entraîné  par  une  émula¬ 
tion  toute  péripatéticienne. 

J’arrivai  enfin  à  Paris,  on  la  scholastique  était  déjà  flo¬ 
rissante,  et  je  suivis  quelque  temps  les  leçons  de  Guillaume 
de  Champeaux,  qui  était  justement  considéré  comme  le 
maître  le  plus  habile  dans  ce  genre  d’enseignement.  Je 
fus  d’abord  le  bienvenu  ;  mais  je  ne  tardai  pas  à  lui  deve¬ 
nir  fort  incommode,  car  je  m’attachais  a  réfuter  plusiems 
de  ses  idées,  j’argumentais  contre  lui  à  outrance,  et,  reve¬ 
nant  toujours  à  la  charge,  j’avais  quelquefois  le  fort  de 
rester  maître  du  champ  de  bataille.  Cette  audace  excitait, 
parmi  ceux  même  de  mes  condisciples  qui  étaient  regardés 
comme  les  plus  distingués ,  une  indignation  d’autant 
pins  grande,  que  je  paraissais  plus  loin  d’eux  et  par  ma 
jeunesse  et  par  la  date  récente  de  mes  études.  Là  com¬ 
mencèrent  des  malheurs  qui  ne  sont  point  encore  finis  ; 
ma  réputation  grandissait,  l’envie  s’alluma.  Enfin,  présu¬ 
mant  de  mon  esprit  au-delà  des  forces  de  mon  âge,  enfant 
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encore,  j’osais  aspirer  à  devenir  nioi-inème  cliet  d’école, 
et  déjà  je  marquais  des  yeux  l’endroit  où  je  dresserais  une 
chaire  rivale.  C’était  Melun,  ville  importante  alors,  et  rési¬ 
dence  royale.  Guillaume  soupçonna  mon  dessein,  et,  vou¬ 
lant  reléguer  mon  école  plus  loin  de  la  sienne ,  mit 
sourdement  en  usage  tous  les  moyens  qu’il  avait  en  son 
pouvoir  pour  m’enlever  à  la  fois,  avant  que  je  l’eusse 
quitté,  mon  école  et  le  lieu  que  j’avais  choisi.  Mais,  comme 
il  avait  des  jaloux  parmi  les  puissants  du  pays,  je  parvins 
avec  leur  secours  au  comble  de  mes  désirs,  et  son  .envie 
manifeste  me  conquit  un  assentiment  presque  général.  Dès 
mes  premières  leçons,  ma  réputation  comme  dialecticien 
prit  des  proportions  si  envahissantes,  que  ta  renommée  de 
mes  anciens  condisciples  et  celle  de  Champeaux  lui-mème 
en  fut  bientôt  étouflée.  Ce  succès  augmentant  encore  mon 
assurance,  je  me  rapprochai  de  Paris  au  plus  vite,  et  je 
transportai  mon  école  à  Corbeil  pour  avoir  l’ennemi  sous 
ma  main  et  lui  donner  de  plus  rudes  assauts.  Mais,  peu  de 
temps  après,  l’excès  du  travail  me  fit  tomber  dans  une 
maladie  de  langueur;  il  fallut  respirer  l’air  du  pays  natal. 
Séquestré,  pour  ainsi  dire,  de  la  France,  pendant  quelques 
années,  j’étais  vivement  regretté  de  tous  ceux  qui  se  sen¬ 
taient  attirés  vers  la  science  de  la  dialectique. 

Peu  d’années  s’étaient  écoulées,  et  j’étais  déjà  remis  de 
ma  faiblesse  depuis  longtemps ,  lorsque  mon  maître , 
Guillaume ,  archidiacre  de  Paris,  changeant  son  ancien 
habit,  entra  dans  l’ordre  des  clercs  réguliers,  avec  l’es¬ 
poir,  disait-on,  d’obtenir,  à  la  faveur  de  ces  grandes  appa¬ 
rences  de  piété,  un  avancement  rapide  dans  la  carrière 
des  dignités  ecclésiastiques  ;  ce  qui  ne  tarda  pas  d’arriver, 
car  on  lui  donna  l’évèché  de  Châlons. 

Sa  nouvelle  prise  d’habit  ne  lui  fd  point  abandonner  le 
séjour  de  Paris  ni  le  goût  qn’il  avait  pour  la  philosophie. 
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et  dans  le  monastère  meme  où  il  s'élait  retiré  par  esprit 
de  religion,  il  rouvrit  aussitôt  un  cours  public  d’ensei¬ 
gnement. 

Je  revins  alors  auprès  de  lui  pour  apprendre  la  rhéto¬ 
rique.  Entre  autres  luttes  de  controverses  que  nous  eûmes 
à  soutenir,  je  réfutai  d’une  manière  si  victorieuse  son 
argumentation  sur  les  Universaux,  que  je  le  forçai  d’a¬ 
mender  son  système  et  môme  d’y  renoncer.  Dans  la  pre¬ 
mière  phase  de  son  enseignement ,  les  Universaux  sont 
l’essence  même  des  individus  du  même  genre,  de  sorte 
que  ces  individus  ne  diffèrent  aucunement  dans  leur  es¬ 
sence,  mais  seulement  dans  leurs  éléments  accidentels; 
—  Dans  la  seconde  phase,  les  Universaux  se  présentent 
non  plus  comme  constituant  l’essence  des  individus  d’un 
même  genre,  mais  comme  formant  leur  identité,  parce 
que  dans  tous  ces  individus,  différents  d’ailleurs,  ils  se 
l'etrouvent  sans  différence.  Comme  cette  question  tou¬ 
chant  les  Universaux  est  une  des  plus  importantes  de  la 
dialectique,  et  que  Porphyre  lui-même,  écrivant,  dans  ses 
Préliminaires,  sur  les  Universaux,  n’osa  prendre  sur  lui 
de  la  résoudre,  disant  :  ceci  est  très-grave Champeaux, 
qui  avait  été  obligé  de  modifier  d’abord  sa  pensée,  puis  de 
la  rétracter,  vit  son  cours  tomber  dans  un  tel  discrédit, 
qu’on  lui  permettait  à  peine  de  faire  sa  leçon  de  dialec¬ 
tique,  comme  si  cette  science  tout  entière  consistait  dans 
la  question  des  Universaux. 


1  Voici  la  phrase  de  Porphyre  : 

«  Je  ne  chercherai  i)oint  si  les  genres  et  les  esi)èces  existent  par 
eux-mêmes  ou  seulement  dans  rintelligence,  ni,  dans  le  cas  où  ils 
existeraient  par  eux-mêmes,  s’ils  sont  corporels  ou  incorporels,  ni 
s’ils  existent  sé|iarés  des  objets  sensibles  ou  dans  ces  objets  et  en  en 
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Otte  victoire  donna  tant  de  force  et  d’autorité  à  mon 
école,  que  les  disciples  les  plus  fervents  de  Guillaume,  ses 
partisans  les  plus  tenaces  et  jusque-là  les  plus  acharnés 
contre  ma  doctrine,  l’abandonnèrent  aussitôt  pour  accou¬ 
rir  à  mes  leçons.  Le  professeur  qui,  dans  l’école  de  Paris, 
avait  succédé  à  notre  maître,  vint  m’offrir  sa  place  et  se 
ranger  au  nombre  de  mes  auditeurs ,  dans  l’enceinte 
meme  oîi  nous  avions  été  témoins  l’un  et  l’autre  des  beaux 
jours  de  Cbampeaux. 

.le  régnais  donc  sans  partage  dans  le  domaine  de  la 
dialectique.  Vous  dire  l’envie  qui  desséchait  Guillaume,  le 
levain  d’amertume  qui  fermentait  dans  son  âme  et  le  ron- 
gement  d’esprit  dont  il  était  misérablement  travaillé,  ce 
n’est  pas  chose  facile.  Ne  pouvant  soutenir  les  bouillonne¬ 
ments  de  son  dépit,  il  essaya  de  m’écarter  encore  une  fois 
par  la  ruse  ;  et,  comme  il  n’avait  aucun  grief  plausible 
pour  agir  ouvertement  contre  moi,  il  fit  destituer,  sur  une 
accusation  honteuse,  celui  qui  m’avait  cédé  sa  chaire,  et 
en  mit  un  autre  à  sa  place  pour  me  tenir  en  échec.  Alors, 
revenant  moi-même  à  Blelun,  j’y  établis  de  nouveau  mon 
école,  et  plus  j’étais  visiblement  en  butte  à  ses  persécu¬ 
tions  envieuses,  plus  je  gagnais  en  considération,  selon  le 
mot  du  poète  : 

«  Toute  grandeur  attire  l’envie;  les  cimes  élevées  sont 
«  seules  battues  par  les  vents.  » 

Peu  de  temps  après,  voyant  que  la  sincérité  de  son 
ardeur  religieuse  était  fort  suspectée  de  la  plupart  de  ses 
élèves,  et  qu’ils  murmuraient  hautement  sur  sa  conver¬ 
sion,  parce  qu’il  n’avait  pas  quitté  un  moment  Paris,  il  se 

faisant  partie  :  ce  problème  est  trop  clifticile  et  demanderait  des  re¬ 
cherches  plus  étendues . 


(Traduction  de  M.  Vict.  r.niisin.) 


40 


LETTRE  d’aBAILARL) 


trans])orta,  lui,  sa  petite  confrérie  et  son  école,  dans  une 
campagne  assez  éloignée  de  la  capitale.  Aussitôt  je  revins 
de  Melun  à  Paris,  espi'rant  qu’il  me  laisserait  enfin  la  paix. 
Mais  voyant  qu’il  avait  fait  occuper  ma  chaire  par  un 
rival,  je  plaçai  mon  canqi  hors  de  la  ville,  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  comme  pour  assiégei'  mon  usurpateur. 
A  cette  nouvelle,  Guillaume,  perdant  toute  retenue,  se 
hâta  de  revenir  à  Paris,  et  ramena  sa  confrérie  et  ce  qu’il 
pouvait  encore  avoir  de  disciples  dans  l’ancien  cloître, 
comme  pour  délivrer  son  lieutenant  qu’il  avait  aban¬ 
donné.  Au  lieu  de  le  servir  ainsi  qu’il  y  comptait,  il 
le  perdit.  Car  auparavant  ce  malheureux  avait  an  moins 
([uelques  disciples  tels  quels,  à  cause  de  sa  lecture,  genre 
d’exercice  dans  lequel  il  avait  une  réputation  d'habileté. 
A  l’arrivée  du  maître,  son  école  devint  complètement 
déserte,  et  il  fut  obligé  de  la  fermer.  Peu  de  temps  après, 
désespérant  sans  doute  de  la  gloire  en  ce  monde,  il  se 
convertit  aussi  à  la  vie  monastique.  A[)rès  le  retour  de 
notre  maître  à  Paris,  les  disputes  scholastiques  que  mes 
disciples  soutinrent  contre  Champeaux  et  ses  élèves,  les 
succès  que  mon  école  remporta  dans  ces  hostilités,  et  la 
part  qui  m’en  rcuenail  à  moi-même,  sont  des  détails  assez 
connus  de  vous.  Toutefois,  je  dirai  hardiment,  et  avec  pins 
de  modestie  qu’Ajax  ; 

«  Si  vous  demandez  quelle  a  été  l’issue  de  ce  combat,  je 
n’ai  point  été  vaincu  par  mon  ennemi  h  » 

Quand  je  ne  le  dirais  pas,  la  chose  parle  d’elle-même,  et 
l’événement  l’indique  assez. 

Sur  ces  entrefaites,  Luce,  ma  mère  chérie,  me  pressa 
de  revenir  en  Bretagne;  Bérenger,  mon  père,  avait  pris 
l’habit,  et  elle  se  préparait  à  imiter  son  cxem|)le.  Après  la 


I  Ovide,  Metnmoriihoses....  Discours  d’Ajax. 


\BAIL.\RU  .SUR  LA  MONTAGNE  .SAINTE-GE;NEVIEVE 
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cérémonie^  je  revins  en  France,  principalement  dans  l’in¬ 
tention  d’étndier  la  théologie,  que  le  même  Guillaume  de 
Champeaux  enseignait  alors  avec  beaucoup  d’éclat  dans 
son  évêché  de  Chàlons.  11  avait  eu  pour  maître  dans  cette 
science  Anselme  de  Laon ,  depuis  longtemps  regardé 
comme  le  plus  grand  théologien  de  l’Église. 

.l’allai  donc  entendre  Anselme.  Ce  vieillard  devait  sa 
grande  réputation  plutôt  à  la  routine  qu’à  son  génie. 
Si  vous  alliez  frapper  à  sa  porte  et  le  consulter  sur 
quelque  difliculté,  vos  doutes  s’augmentaient,  vous  reve¬ 
niez  plus  incertain  qu’auparavant.  Admirable  pour  de 
simples  auditeurs,  il  était  nul  en  présence  d’un  adversaire. 
11  avait  une  merveilleuse  abondance  de  langage,  mais  sous 
ses  belles  paroles  le  sens  était  pauvre  et  vide  de  raison. 
Lorsqu’il  allumait  son  feu,  il  remplissait  sa  maison  de 
fumée,  il  ne  l’éclairait  point  de  lumière.  Son  arbre,  tout 
en  feuillage,  présentait  de  loin  un  aspect  imposant;  mais, 
quand  on  venait  à  l’examiner  de  plus  près,  on  trouvait 
qu’il  était  stérile.  Je  m’en  étais  approché  pour  recueillir 
du  fruit  ;  je  reconnus  que  c’était  le  figuier  maudit  par  le 
Seigneur,  ou  le  vieux  chêne  auquel  Lucain  compare  Pom¬ 
pée  dans  ces  vers  : 

«  L’omljre  d’un  grand  nom  était  seule  debout,  comme 
un  chêne  altier  dans  une  campagne  fertile'.  » 

Une  fois  désabusé,  je  ne  restai  pas  longtemps  oisif  sous 
son  ombre.  Je  n’assistais  plus  que  rarement  à  ses  leçons, 
et  cette  inexactitude  blessait  les  principaux  disciples 
d’Anselme  comme  une  marque  de  mépris  pour  un  si  grand 
docteur.  Ils  l’excitèrent  donc  sourdement  contre  moi,  et 
leurs  perfides  suggestions  m’en  firent  un  ennemi. 

Un  jour,  après  la  séance  de  controverse,  il  arriva  que 


1  ihursale,  tliaiil  iii. 
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nous  devisions  entre  élèves;  et,  rnn  d’eux  ui’ayaut  demandé 
insidieusement  ce  que  je  pensais  de  la  lecture  des  livres 
saints,  moi,  qui  n’avais  encore  étudié  que  la  physique,  je 
répondis  que  c’était  la  plus  salutaire  des  lectures,  puis¬ 
qu’elle  nous  instruit  au  salut  de  notre  âme,  mais  que  j’étais 
extrêmement  étonné  de  voir  que  des  gens  lettrés  ne  se 
contentassent  point,  pour  expliquer  la  Bible,  du  texte 
même  et  de  la  glose,  et  qu’ils  eussent  encore  besoin  d’un 
autre  secours.  Le  rire  fut  presque  général.  On  me  demanda 
si  je  me  sentais  la  force  et  la  hardiesse  d’entreprendre  une 
pareille  tâche.  Je  répondis  que  j’étais  prêt,  s’ils  voulaient, 
à  en  faire  l’épreuve.  S’écriant  alors  et  riant  de  plus  belle  : 
Certes,  dirent-ils,  nous  y  consentons  de  grand  cœur.  — 
Eh  bien  !  dis-je  à  mon  tour,  qu’on  cherche  et  qu’on  me 
donne  un  passage  difficile  de  l’Ecriture  avec  un  seul  glos- 
sateur,  et  je  soutiendrai  le  défi.  Ils  s’accordèrent  tous  à 
choisir  l’obscure  prophétie  d’Ézéchiel.  Prenant  donc  le 
livre,  je  les  invitai  aussitôt  à  venir  entendre  dès  le  lende¬ 
main  mon  commentaire.  Alors,  prodiguant  les  conseils  à 
un  homme  qui  n’en  voulait  point,  ils  me  disaient  que  l’en¬ 
treprise  était  grave  et  (pi’il  ne  fallait  pas  l’aborder  précij)i- 
tamment,  que  je  devais  prendre  mon  temps  et  méditer 
mon  interprétation  à  loisir.  Je  répondis  tièrement  que 
d’habitude  je  ne  procédais  point  par  la  longueur  du  travail, 
mais  par  la  vertu  de  mon  esprit  ;  et  j’ajoutai  ou  que  je  reti¬ 
rais  ma  parole,  ou  qu’ils  viendraient  entendre  mon  expli¬ 
cation  le  lendemain  même. 

11  faut  avouer  que  ma  première  leçon  réunit  peu  d’audi¬ 
teurs;  car  il  paraissait  ridicule  à  tout  le  monde  de  voir  un 
jeune  homme,  qui,  pour  ainsi  dire,  n’avait  jamais  ouvert 
les  livres  saints,  se  mesurer  avec  eux  si  témérairement. 
Cependant,  tous  ceux  qui  m’entendirent  furent  si  chai  ntes 
de  cette  première  séance,  qu’ils  la  pnnièreiit  dans  les 
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Iciiaes  les  plus  pompeux^  et  me  pressèrent  de  donner 
suite  à  mon  commentaire  en  suivant  la  môme  méthode. 
L  affaire  fit  du  bruit.  Ceux  qui  n’avaient  point  assisté  à  la 
première  leçon  accoururent  en  foule  à  la  seconde  et  à  la 
troisième,  et  tous  se  montrèrent  également  empressés  de 
transcrire  mes  explications,  à  commencer  par  celles  de  la 
première  séance. 


Un  pareil  triomphe  irrita  dans  le  cœur  du  vieil  Anselme 
toutes  les  fureurs  de  la  jalousie.  Déjà  aiguillonné  depuis 
longtemps  contre  moi,  comme  je  l’ai  dit,  par  des  instiga¬ 
tions  malveillantes,  il  commença  à  me  tourmenter  pour 
mes  leçons  théologiques  comme  autrefois  Guillaume  pour 
la  philosophie. 


Il  y  avait  alors,  dans  l’école  de  ce  vieillard,  deux  disci¬ 
ples  qui  paraissaient  obtenir  sur  les  autres  la  prééminence, 
Albéric  de  Ileims  et  Loculphe  de  Lombardie.  Plus  ils 
étaient  en  adoration  devant  leur  propre  génie,  plus  ils 
étaient  animt's  contre  moi.  A  force  d’insinuations  per¬ 
fides,  ils  réussirent  à  troubler  la  cervelle  du  vieil  Anselme. 
II  fut  tellement  alarmé,  qu’il  m’interdit  brutalement  de 
continuer  dans  son  école  le  commentaire  que  j’avais  com¬ 
mencé,  alléguant  pour  prétexte  que,  si  je  venais  à  émet¬ 
tre  quelque  opinion  erronée,  toute  la  responsabilité  re- 
toinbeiait  sur  lui,  a  cause  de  mon  inexpérience  dans  la 
matière.  A  cette  nouvelle,  tous  ceux  qui  fréquentaient 
l’école  furent  pénétrés  d’indignation.  Jamais  l’envie  ne 
s  était  démasquée  avec  plus  d’impudeur,  jamais  vengeance 
n’avait  paru  si  odieuse;  mais  les  calomnies  d’Anselme  et 


sa  rancune  jalouse  tournèrent  à  mon  honneur,  et  sa  per 
sédition  augmentait  ma  gloire. 


Peu  de  jours  après,  je  revins  à  Paris  m’installer  dans  la 
chaire  cathédrale  qui  m’était  offerte,  et  qu’on  me  destinait 
depuis  longtemps,  dans  l’enceinte  même  de  cette  école 
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dont  j’avais  été  oxpnlsé.  IVndanl  plusieurs  années  j’en 
restai  possesseur  sans  être  iinpiiété  ;  et  là,  dès  roiiverture 
du  cours,  reprenant  les  connnentaires  d’Ezéchiel,  que 
j’avais  connnencés  à  Laon,  je  pris  a  tache  de  les  achever. 

Ils  furent  si  bien  accueillis  des  lecteurs,  que  l’opinion 
publique  faisait  déjà  marcher  de  front  le  théologien  aAec 
le  philosophe.  Aussi,  l’enthousiasme  excité  par  mes  deux 
cours  ayant  prodigieusement  mnltiplié  le  nombre  de  mes 
élèves,  j’avais  à  profusion  l’argent  et  la  gloire,  vous  ne 
devez  pas  l’ignorer. 

Mais  la  prospérité  enfle  toujours  les  sots;  la  sécurité  en 
c(‘  monde  énerve  la  vigueur  de  l’àme,  et  en  brise  facile¬ 
ment  les  ressorts  par  les  attraits  dissolvants  de  la  chair. 
Me  regardant  désormais  comme  le  seul  philosophe  sur  terre, 
et  ne  redoutant  plus  rien  de  l’avenir,  je  commentai  à  lâ¬ 
cher  la  bride  à  mes  passions,  moi  (pn  avais  toujours  vécu 
dans  la  plus  grande  continence;  et  plus  je  m’étais  avancé 
dans  le  chemin  de  la  philosophie  et  de  la  science  sacrée, 
plus  je  m’éloignais,  par  l’impureté  de  ma  vie,  et  des  phi¬ 
losophes  et  des  saints  :  car  il  est  certain  que  les  philoso¬ 
phes,  et  à  plus  forte  raison  les  saints,  je  veux  dire  ceux 
qui  appliquent  leur  cœur  aux  exhortations  de  l’Écriture, 
ont  surtout  été  admirés  a  cause  di*  leur  chasteté. 

.l’étais  donc  dévoré  tout  entier  par  la  fièvre  de  l’orgueil 
(‘t  de  la  luxure,  lorsque  la  grâce  divine  vint  me  giiéiii 
malgré  moi  de  mes  deux  maladies,  cU'  la  luxure  daboid, 
ensuite  de  l’orgueil  :  de  la  luxure  en  me  privant  des 
moyens  de  la  satisfaire,  et  de  l’orgueil,  (jui  me  venait 
principalement  de  ma  science  (selon  la  parole  de  1  Apôtre, 
la  science  enfle  le  cœur),  en  m’humiliant  par  la  destruc¬ 
tion  de  ce  famt'ux  livre  dont  j’étais  si  fier  et  (pii  tut  brûle. 
,|(‘  veux  vous  raconter  cette  double  histoire  dans  1  ordre 
(pie  les  événements  ont  suivi.  Les  faits  vous  iustruirout  de 
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la  vérité  mieux  qiu;  tous  les  bruits  qui  vous  sont  parvenus. 

Ne  pouvant  me  résoudre  à  mettre  le  pied  dans  les  fan- 
b^es  de  la  débauche,  privé  d’ailleurs  par  l’assiduité  de  mes 
leçons  du  commerce  et  de  la  fréquentation  des  femmes 
nobles,  j’étais  aussi  presque  sans  relations  avec  celles  de 
la  bourgeoisie,  lorsque  la  fortune  (  puisque  c’est  le  nom 
qu’on  lui  donne),  prévenant  tous  mes  vœux  pour  me  tra¬ 
hir,  trouva  une  occasion  plus  favorable,  qui  devait  me  ren¬ 
verser  des  hauteurs  de  cette  vertu  sublime,  et,  par  l’bumi- 
bation,  ramener  à  l’amour  de  Dieu  l’orgueilleux  qui  avait 
méconnu  ses  bienfaits. 

Il  existait  a  Paris  une  jeune  fdle  nommée  Héloïse.  Elle 
était  nièce  d’un  chanoine  appelé  Fulbert,  qui,  dans  sa 
tendresse  pour  elle,  n’avait  rien  négligé  pour  lui  donner 
l’éducation  la  plus  complète  et  la  plus  brillante.  Sa  beauté 
n  était  point  vulgaire,  et  l’étendue  de  son  savoir  la  ren¬ 
dait  supérieure  à  tout  son  sexe.  Cette  qualité  si  rare  dans 
les  femmes  jetait  encore  un  plus  vif  éclat  dans  une  per¬ 
sonne  d’un  âge  si  tendre.  Aussi  son  nom  était-il  déjà 
répandu  dans  tout  le  royaume. 

La  voyant  donc  parée  de  toutes  les  séductions  qui  d’ordi¬ 
naire  allèchent  les  amants,  je  songeai  à  l’attirer  dans  une 
liaison  galante,  et  je  crus  pouvoir  rétissir  facilement.  Mon 
nom  était  si  grand  alors,  les  grâces  de  la  jeunesse  et  la 
perfection  des  formes  me  donnaient  sur  les  autres  hommes 
nue  supériorité  si  peu  douteuse,  que  je  pouvais  offrir  in¬ 
distinctement  mon  hommage  à  toutes  les  femmes  :  cha¬ 
cune  (1  elles  se  serait  crue  trop  honorée  de  mon  amour, 
et  je  n’avais  à  craindre  aucun  refus. 

Je  me  persuadai  donc  que  la  jeune  fille  consentirait  sans 
peine  à  mes  désirs.  Les  ressources  de  son  esprit  et  son  zèle 
pour  l’étude  redoublaient  encore  mes  espérances.  Même 
séparés,  nous  pourrions  être  ensemble  au  moyen  d’un 
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coiniiua’ce  (U-  k'Ilros  :  la  plume  est  plus  hardie  que  la  pa¬ 
role,  (‘t  ainsi  se  perpétueraient  des  entretiens  délicieux. 

'Fout  enllammé  d’amour  pour  cette  jeune  tille,  je  ne 
elierehai  plus  que  l’occasion  de  m’en  ra[)procher,  de 
la  fqmiliariscr  avec  moi  par  des  rapports  journaliers,  et  do 
l’amener  ainsi  plus  facilement  à  céder.  Pour  y  parve¬ 
nir,  j’emjiloyai  près  de  l’oncle  Fulbert  l’intervention  de 
quelques-uns  de  ses  amis.  Ils  l’enj^agèrent  à  me  prendre 
dans  sa  maison,  qui  était  très-voisine  de  mon  école, 
moyennant  une  pension  qu’il  fixerait  lui-même,  .le  disais, 
pour  motifs  apparents,  que  le  tracas  des  affaires  domesti¬ 
ques  nuisait  à  mes  études,  et  qu’un  train  de  maison  exi- 
f>eait  des  dépenses  trop  onéreuses.  Fulbert  était  très-avare, 
et  curieusement  attentif  à  faciliter  les  progrès  de  sa  nièce 
dans  la  science  des  belles-lettres.  En  flattant  ces  deux 
passions,  j’atteignis  aussitôt  mon  but,  et  j’obtins  ce  que 
je  désirais  :  le  vieillard  s(‘duit  ne  pnt  résister  à  l’appàt  du 
gain  (*t  à  l’espoir  s(‘cret  di;  \oir  sa  nièce  profiter  de  ma 
présence  pour  son  instruction.  11  nu!  pressa  même  des  plus 
instantes  sollicitations  à  cet  égard.  Finfin  il  se  montra  plus 
accommodaut  que  je  n’avais  osé  m’en  flatter,  et  servit  lui- 
même  mon  amour.  11  confia  entièrement  Héloïse  à  ma 
direction,  avec  prière  de  consacrer  à  l’instruire  tous  les 
instants  que  me  laisserait  l’école,  m’autorisant  à  la  voir 
a  foute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  et,  si  je  la  trouvais 
négligente,  à  la  châtier  sévèrement. 

Si  j’admirai  la  bonhomie  et  la  simplicité  du  chanoine, 
d’un  autre  côt('*,  en  pensant  à  moi,  je  ne  fus  pas  moins 
(■‘tonné  que  s’il  c(nifiaitune  tendre  brebis  à  nu  loup  affamé. 
En  nu'ttaut  Hélo'ise  à  ma  discrétion,  pour  l’instruire  et 
nuhne  pour  lachâtier  sévèrement,  que  faisait-il  autre  chose 
(pie  de  donner  toute  licence  à  mes  désirs,  (‘t  de  m’offrir 
des  occasions  de  trionqdier,  lors  même  (pi’lléloïse  ne  par- 
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Icifît'i'ail  pas  nies  sentiiuenls?  En  etleE  si  les  caresses  étaient 
inutiles,  n’avais-je  pas  les  menaces  et  les  coups  pour  la 
réduire?  Mais  deux  considérations  écartaient  de  l’esprit  de 
Fulbert  tout  soupçon  injurieux,  la  tendresse  qu’il  avait 
pour  sa  nièce,  et  mon  ancienne  réputation  de  continence, 
l’our  tout  dire  en  un  mot,  nous  fûmes  réunis  d’abord  par 
le  même  toit,  ensuite  par  le  cœur.  Sous  le  prétexte  de 
l’étude,  nous  étions  tout  entiers  à  l’amour.  Loin  de  tous 
les  re^uirds,  l’amour  s’applaudissait  de  nos  retraites  stu¬ 
dieuses.  L('s  livres  étaient  ouverts,  mais  il  y  avait  plus  de 
liaroles  d’amour  que  de  leçons  de  sagesse,  plus  de  baisers 
(pie  de  maximes  :  mes  mains  revenaient  jiltis  souvent  au 
sein  d’IIéloïse  qu’à  nos  livres  ;  rainour  se  réllécbissait  dans 
nos  yeux  plus  souvent  (pie  la  lecture  ne  les  dirigeait  sur 
les  [lages  savantes  des  auteurs.  Pour  éloigner  le  soupçon, 
j’allais  jusqu’à  la  frapper...  Coups  donnés  par  l’amour  et 
non  par  la  colère,  par  la  tendresse  et  non  par  la  haine, 
et  plus  doux  mille  fois  que  tous  les  baumes  qui  auraient  pu 
les  guérir.  Une  vous  dirai-je?  Dans  notre  ardeur,  nous  pas¬ 
sâmes  par  toutes  les  [iliases  et  tous  les  degrés  de  l’amour; 
toutes  ses  inventions  furent  mises  en  œuvre,  aucun  raftine- 
nieiit  ne  fut  oublié.  Ces  joies  si  nouvelles  pour  nous,  nous 
les  [)rolongions  avec  délire,  et  nous  ne  nous  lassions  ja 
mais.  Le  plaisir  me  dominait  tellement  que  je  ne  pouvais 
plus  me  livrer  à  la  pbilosoidiie,  ni  donner  mes  soins  à  mon 
(*cole.  C’était  iiour  moi  un  ennui  mortel  de  me  Oindre  a 
mes  exercices  ou  d’y  rester;  c’était  aussi  une  fatigue,  car 
toutes  l(‘s  heures  de  la  nuit  étaient  réservées  à  l’amour,  et 
(telles  de  la  jourmà'  à  l’étude.  Je  faisais  mes  leçons  avec 
abandon  et  tiédeur.  Mon  esprit  ne  produisait  rien  ;  je  ne 
[)arlais  {(lus  d’inspiration,  mais  de  mémoire;  je  me  bornais 
à  l•('‘péter  mes  anciennes  leçons,  et  s’il  m’arrivait  de  com¬ 
poser  des  vers,  c’était  d(‘s  chansons  d’amour  et  non  des 
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axiomes  de  philosophie.  De  ces  vers,  la  plupart,  comme 
vous  le  savez,  sont  devenus  populaires  et  soid  encore 
chantés  dans  Ix'auconp  de  pays,  surtout  des  personnes 
dont  la  vie  était  charmée  i)ar  les  memes  sentiments  à  l’é- 
poqne  où  ils  parurent. 

Mais  on  peut  à  peine  se  faire  une  idée  de  la  tristesse, 
des  ^gémissements  et  des  lamentations  de  mes  disciples, 
lorsqu’ils  s’aperçurent  de  la  préoccupation,  je  dirai  mieux, 
du  désordre  de  mon  esprit.  Une  passion  aussi  visible  ne 
pouvait  rester  longtemps  ignoi’ée.  Personne  peut-être  ne 
s’y  trompait,  excepté  celui  dont  l’honneur  était  particu¬ 
lièrement  compromis,  je  veux  dire  l’oncle  d’Heloïse.  \  ai- 
nement  la  chronique  médisante  l’avait  plusieurs  lois  averti 
de  nos  intrigues;  il  n’y  pouvait  ajouter  foi,  car  il  avait 
pour  sa  nièce  nue  atfection  sans  bornes,  et  il  connaissait, 
je  l’ai  déjà  dit,  la  pureté  de  ma  vi(i  passée.  Nous  ne  croyons 
pas  facilement  à  la  honte  des  personnes  qui  nous  sont 
chères,  et  dans  une  tendresse  profonde  la  llétrissure  du 
soupçon  ne  saurait  trouver  })lace.  Aussi  saint  Jérôme  dit-il, 
dans  sa  lettre  à  Sabinien  : 

«  Nous  sommes  presque  toujours  les  derniers  a  connaître 
((  les  plaies  de  notre  maison,  et  nous  ignorons  les  vices 
«  de  nos  enfants  et  de  nos  épouses  lorsque  les  voisins  s’en 
«  moquent  tout  haut.  Mais  ce  qu’on  apprend  après  les 
((  antres,  on  finit  tontefois  par  l’api)rendre,  (d  ce  qui 
«  frappe  les  yeux  (le  tous  reste  dittlcilement  caché  pour  un 
«  seul.  » 

Plusieurs  mois  s’étaient  (Uqà  (icouh's,  lorsque  cette  pa¬ 
role  fut  tristement  contimuH*  à  notre  égard.  Fulbert  apprit 


tout. 

Oh!  (pi’elle  fut  amère  la  douleur  qu’il  ressentit  à  ('ctte 
découverte!  qu’elU'  fut  déchirante  aussi  la  s(*paralion  des 
deiixamauts!  (pielles  turcul  ma  l’ougeur  (d  ma  cenlusion! 
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(le  quel  cœur  brisé  je  frémissais  sur  l’ai'llietiüii  di;  cetüï 
chère  enfant  !  et  quel  orage  de  chagrin  sonleva  dans  son 
âme  le  déshonneur  dont  j’étais  puhliciuemeiit  couvert  ! 
Dans  le  coup  terrible  qui  nous  frappait,  chacun  de  nous 
s’oubliait  lui-même  pour  plaindre  l’autre  ;  (diaciui  de  nous 
déplorait  une  seule  infortune,  et  ce  n’était  jias  la  sienne. 

Mais  la  séparation  des  corps  resserrait  pour  nous  les 
étreintes  de  l’ânie.  Notre  amour,  privé  de  ses  jonissances, 
s’irritait  comme  la  tlannne.  Le  voile  une  fois  levé,  le, 
scandale  ne  nous  retenait  plus,  et  nous  ne  resseiifions 
guère  les  tlagellations  de  la  honte  devant  le  charme  irré¬ 
sistible  de  la  possession.  11  nous  arriva  donc  ce  ([ne  la 
mythologie  raconte  de  Mars  et  de  Vénus  ,  quand  ils 
furent  surpris.  Peu  de  temps  après,  Héloïse  sentit  ([ii’elle 
était  mère ,  et ,  dans  le  transport  de  son  alh'gresso  , 
elle  me  l’écrivit  sur-le-champ  pour  me  consulte'!’  sur  les 
mesures  qu’il  fallait  prendre  à  ce  sujet.  Une  nuit,  [lendant 
l’absence  de  Fulbert,  ainsi  ([ue  nous  en  étions  convenus, 
je  l’enlevai  furtivement  de  la  maison  de  son  onchî,  et  je 
la  fis  pass(‘r  sans  délai  en  Hretagne,  où  elle  riîsta  chez  ma 
s(eur  jusqu’au  jour  où  elle  donna  naissance  ànn  fils  ([u’elle, 
nomma  Astrolabe. 

Mais  Fulbert  !  Après  son  retour,  il  faillit  devenir  fou. 
lATSonne  ne  peut  savoir  la  tempête  de  fureur  ({ui  bouil¬ 
lonnait  en  lui.  Pour  exprimer  son  accablement  et  sa  liontc', 
il  faudrait  les  avoir  éprouvés  soi-même.  Mais  qiu;  faire 
contre  moi?  quelles  embûches  me  tendre?...  Il  l’igno¬ 
rait.  S’il  me  tuait,  ou  (pi’il  me  blessât  seulement  (tans 
quelque  partie  du  corps,  il  craignait  avant  tout  (jiuî  sa 
nièce  chérie  ne  fût  victime  de  la  vengeance  des  miens  en 
Hretagne.  Faire  main  basse  sur  moi  ('t  me,  réduire  en 
chartre  priv(*e,  c’était  chose  hnpraticable,  car  ji’  me  tenais 
soigneusement  en  garde  conti’e  toute  sur[)ris(q  convaincu 
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que  le  eliaiiüiiie  était  lioiiinie  à  tout  entreprendre  s’il  était 
le  plus  fort  ou  s’il  eroyait  l’être.  Enfin,  touelié  de  com¬ 
passion  par  1  excès  de  sa  douleur,  et  m’accusant  moi- 
meme  du  vol  que  lui  avait  fait  mon  amour  comme  de  la 
dernière  des  trahisons,  j  allai  trouver  Fulbert.  Je  le  sup- 
plitii,  je  lui  promis  toutes  les  réparations  qu’il  exigerait. 
J’affirmai  que  ma  conduite  ne  surprendrait  personne  de 
tous  ceux  qui  avaient  éprouvé  la  puissance  de  l’amour,  ou 
qui  se  rappelleraient  avec  quelle  chute  immense  les  plus 
gi  ands  hommes  avaient  été  renversés  par  les  femmes  dès 
le  commencement  du  monde.  Et,  pour  mieux  l’apaiser 
encore,  je  lui  offris  une  satisfaction  qui  dépassait  toutes 
ses  espérances,  en  lui  proposant  d’épouser  celle  que  j’avais 
séduite,  pourvu  toutefois  que  mon  mariage  fût  tenu  secret, 
afin  de  ne  pas  nuire  à  ma  réputation.  Il  y  consentit  ;  il 
m’engagea  sa  foi  et  la  foi  de  ses  amis,  et  scella  de  ses  l)ai- 
sers  la  réconciliation  que  je  sollicitais;  mais  c’était  pour 
mieux  me  trahir. 

J  allai  aussitôt  en  Bretagne,  pour  ramener  mon  amante 
et  en  faire  ma  femme.  3Iais  loin  de  goûter  mon  projet,  elle 
le  repoussa  entièrement,  et  fit  valoir,  pour  m’en  dissua¬ 
der,  deux  raisons  principales,  le  péril  et  le  déshonneur 
auxquels  j’allais  m’exposer.  Elle  jurait  que  son  oncle  n’a¬ 
vait  point  pardonné  et  ne  pardonnerait  jamais  :  elle  avait 
raison,  la  suite  le  prouva.  Elle  me  demandait  comment 
elle  pourrait  être  glorieuse  de  notre  mariage,  en  minant 
ma  gloire  et  en  nous  dégradant  l’un  et  l’antre  ?  Unelle 
expiation  le  monde  ne  serait-il  pas  en  droit  d’exiger  d’elle 
si  elle  lui  ravissait  son  plus  brillant  llambeau  ?  Elle  nud- 
tait  sous  m(‘s  yeux  les  malédictions  dont  on  saluerait  ce 
mariage,  le  préjudice  qu’il  devait  causer  à  l’Église,  les 
larmes  qu’il  coûterail  à  la  philo.sophie.  Eomhien  iK'serail- 
d  pas  incomenani  cl  d(“plorahh*  (h*  \dir  un  homme  (|ue 
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la  nature  avait  créé  pour  le  monde  entier^,  asservi  à  une 
seule  femme  et  courbé  sous  ce  joug  infamant?  Elle  repous¬ 
sait  avec  une  aversion  insurmontable  cette  union  qui 
aurait  pour  dot  la  perte  de  ma  renommée  et  la  ruine  de 
mon  avenir.  Elle  me  représentait  à  la  fois  et  l’avilisse¬ 
ment  et  les  difficultés  qui  suivraient  notre  mariage^  difli- 
cultés  que  l’Apôtre  nous  exhorte  à  éviter  quand  il  dit  ; 

«  Es-tu  délivré  de  femme  ?  ne  cherche  point  de  femme. 
«  Si  tu  te  maries,  tu  n’as  point  péché;  si  la  vierge  se 
«  marie,  elle  ne  péchera  point;  cependant  ils  seront  sou¬ 
ci  mis  aux  tribulations  de  la  chair  ;  mais  je  veux  vous 
«  épargner.  » 

Et  plus  bas  : 

«  .le  veux  que  vous  soyez  sans  inquiétude.  )i 

Que  si  je  ne  me  rendais  ni  au  conseil  de  l’Apôtre,  ni 
aux  exhortations  des  saints,  qui  considèrent  le  mariage 
comme  im  joug  accablant,  au  moins,  disait-elle,  je  devais 
consulter  les  philosophes,  et  prendre  en  considération  ce 
qui  avait  été  écrit  sur  cette  matière,  soit  par  eux,  soit  à  leur 
sujet  ;  méthode  à  laquelle  les  saints  eux-mêmes  recourent 
fréquemment  pour  notre  réprimande.  Témoin  ce  passage 
de  saint  .lérôme,  livre  E''  contre  .lovinien,  où  il  rappelle 
que  Théophraste,  après  avoir  retracé  dans  le  plus  grand 
détail  les  ennuis  insupportables  de  Tétat  conjugal,  et  ses 
continuelles  inquiétudes,  prouva,  j)ar  les  raisons  de  la 
plus  haute  évidence,  que  le  sage  ne  doit  point  se  marier  ; 
puis  il  termine  lui-même  les  conseils  de  la  philosophie 
par  cette  conclusion  :  «  Quel  est  le  chrétien  qui  ne  serait 
pas  confondu  de  trouver  une  semblable  dissertation  dans 
Théophraste  ?  »  Dans  le  même  ouvrage,  le  saint  cite  en¬ 
core  l’exemple  de  Cicéron,  (pii,  se  voyant  sollicitiî  par 
Hircins  d’épouser  sa  sœur  après  la  répudiation  de  Térim- 
tia,  s’y  refusa  formellement,  disant  qu’il  lui  était  im|MAs- 


58 


l.ETTltE  l>  AIlAll.Altl) 


sihlc  (le  düiuier  (■ffalenient  ses  soins  à  une  t’emnie  e(  à  la 
pliilosopliie.  11  ne  dit  pas  donner  ses  soins,  il  ajonte  (if^a- 
leinent,  ne  voulant  rien  faire  qui  put  balancer  rcitiuU;  de. 
la  philosophie. 

Oublions  un  nionient  les  entraves  qu’une  fennne  appor¬ 
terait  à  vos  études  de  philosophie  ;  niais  consultez  la  situa¬ 
tion  oii  vous  place  une  alliance  lé^ntinie.  Ouel  rapport, 
diles-inoi,  pent-il  y  avoir  entre  les  écoles  et  h',  tracas  des 
domestiques?  entre  les  pupitres  et  les  berceaux,  les  livres 
ou  talilettes  et  les  quenouilles,  les  stylets  ou  plumes  et  les 
fuseaux  ?  Est-il  un  homme  enfin  qui,  livré  aux  nnhlita- 
tions  philosophiques  ou  religieuses,  puisse  supporter  les 
vagissements  de  l’enfance,  les  chansons  des  nourri(’es  ipii 
ta  consolent,  l’agitation  fumultneuse  des  valets  et  des 
suivantes  qui  composent  la  maison  ?  l'ourrait-il  jamais 
souffrir  la  malpropreté  (iontimielkî  des  enfants  en  bas 
Age  ?  Les  riches  le  peuvent,  direz-vous.  Oui,  sans  doute, 
car  ils  ont  dans  leurs  palais  on  dans  leurs  vastes  demeures 
des  appartements  réservés;  l’argent  ne  coûte  rien  à  leur 
opulence,  et  ils  ne  sont  pas  en  proie  à  des  soucis  journa¬ 
liers.  Mais  la  condition  des  philosophes  n’est  pas  la  même 
(|ue  celle  des  riches  ;  et  (x'ux  ((ni  cherchent  la  fortune,  ou 
dont  la  vie  est  mêlée  aux  affaires  mondaine.s,  n’étudient 
guère  la  religion  ni  la  philosotdiie.  Aussi  voyons-nous  les 
[dnloso|)hes  célèbres  d’autrefois,  ()leins  de  nuqu’is  janir  le 
monde  et  fuyant  le  siècle  plnt()t  ((u’ils  ne  le  ((uittai(‘nt, 
s’interdire  tous  les  (daisirs  et  se  re()Oser  dans  h's  seuls 
(îiidn-assements  de  la  philoso[)hie. 

L’un  d’eux,  et  le  ((lus  grand,  Sénè(jue,  dit  dans  .ses 
instructions  à  Lucilius  :  a  La  |)hiloso()hi('  demande  autre 
chose  que  des  loisirs.  11  faid  toid  négliger  jxair  uiu'  étude 
à  laqiK'lh' notre  temi)s  tout  enti(‘r  m*  suffira  jamais.  E’i'st 
pn'squc  une  mènu'  ebose  de  renoncer  à  la  |)lûloso|»bie  (ui 
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(le  lui  imposer  des  temps  d’aiTèl.  Inlerrompez-hp  elle  vous 
aliaïuloime.  Soyez  en  garde  contre  les  attaires  :  il  ne  s’agit 
pas  de  les  débrouiller,  mais  de  les  éloigner  de  vous.  » 

(le  que  les  moines  véritablement  dignes  de  porter  ce 
nom  acceptent  chez  nous  en  vue  de  l’amour  de  Dieu,  les 
[diilosophes  qui  ont  laissé  une  glorieuse  mémoire  chez  les 
(lentils  l’ont  pratiqué  par  amour  jxjur  la  philosophie.  En 
(‘llét,  chez  tous  les  peuples  du  monde.  Gentils,  Juifs  ou 
Ghréliens,  quel(|ues  hommes  se  sont  toujours  rencontrés, 
s’élevant  au-dessus  du  vulgaire,  par  la  foi  ou  la  gravité 
des  mœurs,  et  s(;  séparant  de  la  foule  par  une  continence 
ou  une  austérité  particulière. 

Tels  furent,  dans  la  plus  haute  antiquité,  chez  les  Juifs, 
les  Nazaréens,  qui  se  consacraient  au  service  du  Seigneur, 
conformément  à  la  loi,  et  les  tils  des  prophètes’,  et  les  sec- 
tat(*urs  d’IIélie  et  d’Ilélisée,  (jue  l’Ancien-Testament,  d’ac¬ 
cord  avec  le  témoignage,  de;  saint  Jérôme,  nous  représente 
comme  des  moines; — Plus  tard,  ces  trois  sectes  de  philoso¬ 
phes  que  Josèphe,  dans  son  livre  XVlll  des  Antiquités,  dis¬ 
lingue  par  les  dénominations  de  Idiarisiens,  Sadducéens, 
Ess(“ons  ; — (jhez  nous  les  moines,  qui  vivent  en  commun  à 
l’imitai  ion  d(îs  Apôtres,  ou  qui  prennent  pour  modèle  la 
vie  primitive  et  solitaire  de  saint  Jean; — Entin,  chez  les 
Gentils,  ceux  (pi’ils  ont  appehis  philosophes  :  car  ils  rap- 
poiiai(>nf  moins  eiu'ore  le  nom  de  sagesse  ou  de  philoso¬ 
phie  à  la  iierceplion  de  la  science  qu’à  la  sainteté  de  la  vi(î, 
ainsi  (lu’il  est  faiâle  de  s’(,‘n  convaincre  par  l’étymologie 
d((  ce  mot  et  le  témoignage  même  des  saints.  Tel  est,  enln; 
autres,  celui  de  saint  Augustin  dans  son  livre  III  de  la  Cité 
de  Dieu,  où  il  établit  la  distinction  des  sectes  philosophi- 
([ues  :  «  L’(‘col((  Italûpie.,  dit-il,  eut  pour  fondateur  Pytha- 
gore  d(î  Samos,  à  (|ui  l’on  attribue  encore  le  nom  même 
de  la  philosophie.  Avant  lui  on  (|uali(iail  de  sag(‘S  1(!S 
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lioiiiincs  qui  sciiiItlaicDf  IViuporler  sur  les  aiilrcs  par  un 
{^'(■iir(î  (l(‘  vie  (lifriu;  (i’('‘lof!(‘s  ;  mais,  iiilerrofjié  im  jour  sui’ sa 
prolc'ssioii,  il  r(''|)()ii(lil  (pi’il  était  pliilosoplie,  (‘est-à-diiv 
d(!sireiix  on  ami  d(i  la  saf'essc’,  tronvaiil  (pi’on  ne  ponvail 
sans  orgueil  faii'c  pi'ofcssion  d’ôlrcî  sa^c.  » 

l>ans(“(!  passaf^c,  comiiK!  il  est  dit  «  cciixqui  somblaiont 
rcmpoi'tor  snrl(*s  aidrc's  j)ar  im  ftcnredo  viedi^mod’élof^ms», 
il  rosto  clairement  ([(‘montré  (pie  les  saf,ms  des  Nations, 
e’(‘sl-a-(lire  l(‘s  philosoplies,  étaient  ainsi  noimiKis  à  cause 
d’niK'vie  li()noral)l(‘  plnt(')t  (pi’en  vertn  d’nne  science  jx'o- 
(dnde.  tjnant  à  leur  continencA^  et  à  la  sobriété  de  leur  vie, 
j(‘  ne  clierclierai  pas  à  en  rass(*mbler  ici  k‘s  j)ren\(‘s;  j’an- 
rais  l’air  d’cnseipiier  Minerve  elkî-mème.  Mais  si  les  laïcs 
et  les  ('.(‘iitils  ont  ainsi  v(‘cn,  bi(în  qu’ils  bissent  libres  de 
tonte  (‘spèc(‘ (ki  v(enx  relipjienx,  vous,  ((ni  êtes  clerc  (‘t 
re\'cln  dn  canonicat,  osericz-vons  j)réter(‘r  des  volnjités 
bontenses  à  volr((  ministèiAî  sacn;,  vous  ()r(‘ci|»iter  dans 
(■(‘Ile  (lliarybde  (k‘voranl(‘,  (‘I,  bravant  tonte  liont(‘,  vous 
noyer  a  lont  jamais  dans  l’abinu!  (l(‘s  inqmrek'S  ?  Si  vous 
lail(‘s  |H‘n  de  cas  des  |)rivik'‘(,n“S  dn  clerc,  mainteiu‘z  dn 
moins  la  (liii;nit(!  dn  j)bik)S0|)h(*.  Si  k‘S  scnqinles  rcliptieiix 
sont  tont-à-l'ait  mé|)risés,  ((ik!  le  sentim(‘nt  de  la  (k'‘cence 
sçrvede  rr(‘in  à  rimimdenr.  Iîai)()elez-v()ns  (|ne  S(>('rat(‘  a 
été  mari(‘,  et  |»ar  (piel  ontrapenx  accident  il  exjiia  d’abord 
celle  laclie  ini|)rim('‘e  à  la  |)lnlosoi)ln(‘,  alin  ((ne  son  exeni- 
(de  s(‘rvî(  à  rendn'  les  bonnnes  [)lns  [u  ndents  à  l’avenir, 
(le  Irait  n’a  ((oint  ('‘cba()()é  à  saint  .k‘rê)m(‘  dans  son  livre  l“‘' 
eonlr(“  .lovinieii ,  oti  il  ()ark‘  (k‘  So(‘ral(“  :  «  (  n  jour  avant 
vonln  tenir  l'erme  sons  rinlerminabk' kyrielle  (rin  jnr(‘s  ((tie 
.\anli()|»e  délilail  sur  lui  d’nn  ('‘lai>'e  siqx'rienr,  il  se  sentit 
arrose  d’nne  ean  r('‘li(k‘.  Pour  tonte  r('‘(U)nse ,  il  dit  en 
s  essuyant  la  l('‘le  ;  ((  Je  savais  bien  (|ne  ce  lomi(‘rre  amï'- 
nerail  de  la  [dnie.  » 
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Enfin  pai'lanl  en  son  nunp  elle  me  représentait  com¬ 
bien  il  serait  dangereux  pour  moi  de  la  ramener  à  Paris, 
ajoutant  que  le  titre  d’amante  serait  à  la  fois  infiniment 
plus  précieux  pour  elle  et  plus  honorable  pour  moi  que 
celui  d’épouse;  elle  voulait  me* conserver  seulement  par 
une  faveur  de  ma  tendresse,  et  non  pas  me  tenir  enchaîné 
par  le  lien  conjugal.  D’ailleurs  nos  séparations  momenta¬ 
nées  répandraient  sur  nos  rapprochements  d’autant  plus 
de  charme,  qu’ils  seraient  plus  rares.  Puis,  voyant  que 
tous  ses  efforts  pour  me  convaincre  et  me  faire  changer  do 
résolution  venaient  se  briser  contre  ma  sottise,  et  ne  pou¬ 
vant  se  résoudre  à  heurter  de  front  ma  volonté,  elle  ter¬ 
mina  ainsi  dans  les  soupirs  et  dans  les  larmes  :  «  C’est  la 
seule  chose  qui  nous  reste  à  faire,  dit-elle,  pour  nous  perdre 
tous  deux  et  nous  préparer  des  chagrins  aussi  grands  que 
l’amour  qui  les  aura  précédés  !  »  En  cette  circonstance, 
comme  tout  le  monde  l’a  reconnu,  l’esprit  de  prophétie  ne 
lui  manqua  pas. 

Nous  recommandons  à  ma  sueur  notre  jeune  fils,  et  nous 
revenons  secrètement  à  Paris.  Quelques  jours  plus  tard, 
après  avoir  passé  une  nuit  à  célébrer  vigiles  dans  une 
église,  à  l’aube  du  matin,  nous  reçûmes  la  bénédiction 
nuptiale  en  présence  de  l’oncle  d’Héloïse  et  de  plusieurs 
de  ses  amis  et  des  nôtres.  Ensuite  nous  nous  retirâmes 
séparément  et  avec  le  même  mystère,  et  nous  ne  nous 
vîmes  plus  désormais  que  rarement  et  en  cachette,  pour 
dissimuler  le  mieux  possible  ce  qui  s’était  passé. 

Mais  l’oncle  d’Héloïse  et  les  personnes  de  sa  famille, 
cherchant  à  laver  l’affront  qu’ils  avaient  reçu,  se  mirent  à 
divulguer  le  mariage  et  à  violer  envers  moi  la  foi  jurée. 
Héloïse,  au  contraire,  protestait  hautement  contre  ces 
allégations,  et  jurait  que  rien  n’était  si  faux,  Exaspéré 
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par  cette  conduite,  Fulbert  accablait  sa  nièce  de  mauvais 
Iraitemeuts  ;  ci;  qui  me  décida,  lorsque;  j’eu  fus  informé, 
à  l’envoyer  à  l’abbaye  des  uouues  d’Argeuleuil,  près 
Paris,  où  elle  avait  été  élevée  et  instruite  dans  sa  pre¬ 
mière  jeunesse.  Je  lui  fis' prendre  aussi,  à  rexception  du 
voile,  les  habits  de  religion  qui  étaient  en  barmonie  avec, 
l’état  monastique. 

A  cette  nouvelle,  son  oncle  et  ses  parents  ou  alliés  pen¬ 
sèrent  (pie  je  les  avais  pris  pour  dupes,  et  que  je  mettais 
Héloïse  au  couvent  pour  m’en  débarrasser.  Outrés  d’indi¬ 
gnation,  ils  conspirèrent  contre  moi  et  résolurent  de  me 
punir.  La  nuit,  un  de  mes  serviteurs,  corrompu  à  prix  d’or, 
les  fit  pénétrer  dans  une  chambre  retirée  de  ma  maison, 
oii  je  reposais,  et  me  livra  pendant  mon  sommeil  à  leur 
vengeance;  vengeance  si  barbare  et  si  avilissante,  et  dont 
le  monde  accueillit  la  nouvelle  avec  un  profond  étonne¬ 
ment  :  le  fer  sépara  de  moi  les  parties  de  mon  corps  par 
lesquelles  j’avais  commis  la  faute  dont  ils  se  plaignaient. 
Mes  bourreaux  prirent  la  fuite  ;  deux  d’entre  (‘ux,  qu’on 
réussit  à  arrêter,  furent  privés  des  yeux  et  des  organi'S  d(‘ 
la  génération.  L’un  d’eux  était  ce  même  serviteur  attacla- 
à  ma  personne,  et  que  l’avarice  avait  poussé  à  la  trahison. 

Le  matin  venu,  toute  la  ville  était  rassemblée  autour 
de  ma  demeure.  11  me  serait  difticile  ou  plutôt  impossible 
de  rendre  l’étonnement  et  la  stupeur  générale,  le  denil 
mené  autour  de  moi,  les  cris  et  les  doléances  dont  on  me 
torturait,  enfin  tous  les  signes  de  désespoir  qui  jetaient  le 
trouble  et  l’ébranlement  dans  mon  esprit.  Les  clercs  sur¬ 
tout,  et  spécialement  mes  disci])les,  me  niartyrisai('nt  par 
leurs  gémissements  et  leurs  sanglots  insupportables,  en 
sorte  rpie  leur  compassion  était  infiniment  plus  cruelle  pour 
moi  qiu;  ma  blessure  :  sanglant  et  mutilé,  je  ne  sentais 
(jiie  ma  confusion,  et  je  souffrais  bien  i)lus  de  ma  honte  que 
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(le  nia  douleur.  Mon  esprit  se  repaissait  de  tristes  images  : 
de  quelle  gloire  je  jouissais  encore  tout  à  l’heure,  et  avec 
quelle  facilité  un  seul  moment  l’avait  flétrie  et  à  jamais  dé¬ 
truite  !  Le  jugement  de  Dieu  était  juste,  et  j’étais  puni  dans 
la  partie  de  mon  corps  qui  avait  péché.  Les  représailles  de 
Fulhert  étaient  légitimes,  il  m’avait  rendu  trahison  pour 
trahison.  Quel  triomphe  pour  mes  ennemis,  et  comme  ils 
vanteraient  cette  balance  parfaite  entre  la  faute  et  le  châ¬ 
timent  !  quelle  inconsolable  douleur  le  coup  qui  me  frap¬ 
pait  allait  jeter  dans  l’âme  de  mes  parents  et  de  mes  amis  ! 
Mon  accident,  publié  partout,  allait  occuper  le  monde 
entier  de  la  honte  d’un  seul  homme.  Où  passer  mainte¬ 
nant?  quelle  figure  faire  en  public?  J’allais  être  montré  an 
doigt  par  tout  le  monde,  déchiré  par  tontes  les  langues,  et 
devenir  pour  tons  les  regards  un  monstrueux  spectacle. 

Une  chose  contribuait  encore  à  m’attérer  :  selon  la  lettre 
meurtrière  de  la  loi,  les  eunncpies  sont  en  telle  abomina¬ 
tion  devant  Dieu ,  que  les  hommes  réduits  à  cet  état  par 
l’amputation  on  le  froissement  des  parties  viriles  sont  re¬ 
poussés  du  seuil  de  l’Église  comme  fétides  et  immondes,  et 
que  les  animaux  eux-mêmes,  lorsqu’ils  sont  ainsi  mutilés, 
sont  rejetés  du  sacrifice. 

((  Tout  animal  impuissant  ne  sera  point  offert  au 
Seigneur  L  » 

((  L’eunuque  n’entrera  point  dans  l’assemblée  de  l’Éter- 
nel  » 

Confus  et  honteux  de  moi-même,  ce  fut ,  je  l’avoue,  le 
sentiment  de  ma  pitoyable  disgrâce,  plutcit  qu’une  vocation 
sincère,  qui  me  fit  chercher  l’ombre  du  cloître,  après  toute¬ 
fois  qu’Héloïse  eut  obéi  à  mes  ordres  avec  une  entière  abné- 


*  Lévltique,  chai),  xxii. 

2  DcMtcronowîc,  chap.  XXIII. 
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en  le  voile  e(  en  eiilranl  dans  un  inona- 

slère.  Nous  l■evêtîrnes  doue  tons  deux  en  inèni(‘  (einps 
I  ]i<d)i(  r('Iif(ienx,  moi  dans  l’ahltayc'  de  Sain(-I)enis,  (“Ih; 
dans  le  inonaslènî  d’Arf^eidenil  doni  j’ai  parlé  pins  liant, 
fine  foido  de  pi-rsonnes  voninrent  soustraire  sa  jeunesse  an 
jon^de  la  rèf.|e  monacale,  en  l’etlrayant  par  la  {lerspec- 
lived’nn  insupportable  sn|)plice;  Ions  les  ellbrts  de  leur 
pillé  l'nrent  inutiles;  elle  ne  répondit  (pi’en  laissant  échap¬ 
per  comme  elle  put,  eidre  les  larmes  id  les  san^dots,  c(‘Ite 
plainte  de  (homélie  : 

«  O  noble  époux  !  ma  concbe  fatale  nedevail  pas  t(‘  ivce- 
\oii  !  Ma  foidime  avait-elle  donc  ce  di’oit  sur  une  tète  si 
baiiK'?  Quelle  fnrenr  impie  m’a  poussée  dans  (es  bras  ,  si 
je  d(‘vais  causer  ton  mallienr?  Maintenant  (n  vas  être 
veiifté;  mais  mon  cmnr  va  an-devant  dn  sacrilici'...*  » 

Kn  prononçant  (!es  pai'oles ,  (die  marcha  vers  l’antel, 
r(‘(,uil  des  mains  de  l’évèiine  le  voile  Ix'mit,  et  fil  pnbliqne- 
menl  profession. 

A  peiiK^  elai.s-je  çonvaU'scent  de  ma  blessure,  (pie  les 
ck'ics  acconrns  en  Ionien  sur  mes  pas  (commencèrent  à 
harceler  notre  abbe  de  snp|)licalions  conlinnelles,  en  vue 
d  obtenir  nu's  le(,'ons,  nu'  sollicilaid  aussi  moi-mènu'  d(‘  me 
consacrer  di'sormais,  pour  ramonr  de  Dieu  .seul,  à  l’étude, 
(pii  jnsqne-la  n’avait  (de  pour  moi  ipi’iin  instrniiK'nl  de 
ploire  (d  de  fortune.  «  Je  ik'  d(‘vais  pas  perdre  de  vue, 
disai('nl-ils,  que  le  Seipnenr  me  ('('clamerait  avec  usure  le 
lalent  (piil  m  avait  conlie  ;  et  puisque  jusqu’alors  je  ne 
m’étais  pnère  occnp(V  que  des  rieb('s,j('  me  devais  don''- 
navant  à  l’instriudion  d(‘s  jianvres;  dans  l’accident  dont 
j’étais  viclimi'  il  fallait  ivconnaili'e  b'  doipt  de  Dieu,  (pii 
vonlail  ,  en  m’atïrancbissanl  des  .sidlnclions  de  la  chair  et 


'l’harsale,  clüini  vin. 


A  i;.\  \i>ii. 


()5 

(l(i  la  vio  tumulfiiouse  du  siôolo,  me  livrer  sans  distraction 
à  l’élude  des  lettres ,  et  faire  de  moi  le  vrai  philosophe  do 
Dion,  pins  encore  que  celui  du  monde.  » 

Or  cette  même  ahhaye  que  j’avais  choisie  pour  ma 
retraite  était  intérieurement  déshonorée  par  la  vie  lont(i 
mondaine  qu’on  y  menait.  1/ahhé  Ini-méme,  outre  son 
rani,^,  avait  encore  sur  s(‘s  moines  une  autre  supériorité 
dans  la  dissolution  et  l’infamie  de  ses  mœurs.  Ayant  fait 
sonveiit,  tantôt  en  pnhlic,  tantôt  en  particulier,  de  vio- 
lenl(‘s  sorties  contre  le  scandale  de  leurs  déportements, 
je  me  rendis  odieux  et  insupportahle  à  tous.  Aussi,  char¬ 
més  des  instanc(‘s  journellement  répétées  de  mesdisciph^s, 
ils  saisirent  avec  empressement  l’occasion  de  se  délivrer  de 
moi.  Les  écoliers  ne  cessaient  point  de  me  presser;  les 
frères  et  l’abbé  s’en  mêlèrent  :  cédaid  entin  aux  importu¬ 
nités  d(‘s  lins,  au  secret  désir  des  autres,  je  me  retirai 
dans  un  prieuré  pour  reprimdre  mes  habitudes  d’enseigne¬ 
ment.  L’aflhience  de  mes  disciples  fut  si  grande,  que 
l’endroit  ne  suffisait  point  à  les  loger,  ni  la  terre  à  les 
nourrir.  Là,  tout  en  prenant  l’enseignement  théologique 
pour  olijet  principal  de  mes  soins,  ainsi  que  le  réidamaient 
les  convenances  de  mon  habit,  je  ne  répudiai  pas  entièrt'- 
ment  les  arts  séculiers,  c’est-à-dire  les  lettres  profanes, 
auxquels  je  m’étais  exerci' davantage  ,  et  qu’on  demandait 
surtout  à  mes  leçons;  mais  j’en  fis  une  espèce  d’amorce 
jiour  mes  auditeurs,  afin  de  les  attirer  par  nn  avant-goût 
philosophique  sur  le  véritable  terrain  de  la  théologie ,  à 
l’exemple  dn  plus  grand  des  philosophes  chrétiens,  Origène, 
(pii,  si  l’on  en  croit  l’histoire  ccclésiastiipie,  ne  suivait  pas 
d’autre  méthode.  Et  comme  le  Seigneur  semblait  ne  m’avoir 
pas  moins  favorisé  pour  rintelligence  de  la  divine  Ecriliiri* 
(pie  pour  celle  des  livres  profanes,  les  auditeurs,  attirés 
par  nms  deux  cours,  se  multiplièrent  au  point  que  les  autres 
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Geôles  en  étaient  dépeuplées  ;  ce  (pii  (lé*eliaîna  contre  moi 
l’envieet  la  haine  de  mes  rivaux.  Ils  s’appliipiaient  tousà  me 
dénij^rer;  mais  deux  surtout  profitaient  de  mon  alisence  pour 
m’opposer  constamment  que  rien  n’était  plus  contraire  au 
but  de  la  vie  monastique  que  de  s’arrêter  à  l’étude  des  livres 
profanes,  et  que  c’était  aussi  trop  de  présomption,  à  moi, 
de  m’emparer  de  la  chaire  des  vérités  religieuses  sans 
l’attache  d’un  docteur  en  théologie  h  Leur  but  était  de  mi' 
faire  interdire  tout  exercice  de  professorat,  et  ils  poussaient 
incessamment  à  ces  lins  éviVpies  ,  archeviiques,  ahl)('*s,  en 
un  mot  toutes  les  personnes  ayant  nom  dans  la  hiérarchi(‘ 
ecclésiastique. 

Il  arriva  que  je  m’appliquai  d’abord  à  discuter  le 
principe  fondamental  de  notre  foi  jiar  h‘s  analogies  de  la 
raison  humaine,  et  que  je  composai  sur  l’Lnité  et  la  Trinité 
en  Dieu  un  traité  à  l’usage  de  mes  disciples,  cpii  deman¬ 
daient  sur  C(‘  sujet  des  démonstrations  tirées  de  l’ordre 
humain  et  philosophique,  et  auxipiels  il  fallait  des  idées 
intelligibles  plutôt  (pie  des  mots  sonores.  Us  disaient  qu’il 
est  inutile  de  parler  pour  n’être  pas  compris,  qu’on  ne  peut 
croire  que  ce  que  l’on  comprend,  et  qu’il  est  ridicule  d(‘ 
voir  un  homme  prê'cher  aux  autres  ce  que  ni  lui  ni  ceux 
(pi’il  veut  instruire  ne  peuvent  comprendre.  Le  Seigneiu' 
lui-même  ne  se  plaignait-il  pas  que  des  aveugles  condui¬ 
sissent  des  aveugles  ?  On  vit  ce  traité  ,  on  le  lut ,  et  tout  le 
monde  en  fut  content,  parce  qu’il  paraissait  satisfaire* 
également  à  toutes  les  questions  de  la  matière.  Et  .comme 
c(îs  questions  semhlaic'nt  d’une  difficulté  transcendante, 

’  Nous  avons  (l(’jà  vu  plus  haut,  page-i9.  Auseliue  de  I.aoii  forçaul 
Al)ailar(l  de  suspendre  son  coinmeutaire  luihlic  d’Ézécliiel.  Tout 
enseigiiemeut  religieux  dans  une  école  élail  soumis  à  l’aulorisaliou 
d’uu  docteur  et  placé  sous  sa  respousahililé. 
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plus  elles  présentaient  de  gravité,  plus  on  admira  la  subti¬ 
lité  de  leur  solution.  Grand  orage  à  ce  sujet,  et  grande 
fièvre  de  jalousie  parmi  mes  rivaux.  Un  concile  fut  convo¬ 
qué  contre  moi.  A  la  tète  des  plus  ardents  se  trouvaient  ces 
deux  anciens  meneurs  d’intrigues,  Albéric  et  Loculphe,  qui, 
a  la  mort  de  nos  maîtres  communs,  Guillaume  et  Anselme, 
s  étaient  crus  appelés  à  régner  seuls  après  eux,  et  même  à 
lecueillir  en  quelque  sorte  leur  héritage.  Ils  dirigeaient 
l’im  et  l’autre  les  écoles  de  Reims,  et  par  leurs  suggestions 
léitérées  ils  déterminèrent  Raoul,  leur  archevêque,  à 
mander  Conan,  évêque  de  Préneste,  qui  remplissait  alors 
en  brance  les  fonctions  de  légat  du  pape,  pour  tenir  dans 
la  vdle  de  Soissons  nn  conventicule  qu’ils  décorèrent  du 
nom  de  concile,  en  m’invitant  à  leur  apporter  cet  ouvrage 
fameux  que  j’avais  composé  sur  la  Trinité.  J’obéis  ;  mais 
avant  que  j’y  fusse  rendu,  les  deux  envieux  dont  j’ai  parlé 
plus  haut  m’avaient  tellement  diffamé  dans  le  clergé  et  dans 
le  peuple,  que,  le  premier  jour  de  notre  arrivée,  les  habi¬ 
tants  fadhrent  me  lapider,  moi  et  le  petit  nombre  de  di¬ 
sciples  qui  m’avaient  suivi,  m’accusant  de  prêcher  et  d’avoir 
écrit  qu’il  y  a  trois  dieux.  C’est  ce  qu’on  leur  avait  persuadé. 

A  peine  entré  en  ville,  j’allai  trouver  le  légat,  et  je  lui 
remis  mon  livre  entre  les  mains,  afin  qu’il  pût  l’examiner 
et  le  juger,  me  déclarant  prêt  à  amender  ma  doctrine  et  à 
me  soumettre,  si  j’avais  rien  écrit  qui  s’écartât  de  la  foi 
catholique.  Le  légat  m’ordonna  aussitôt  de  porter  mon 
livre  à  l’archevêque  et  à  mes  deux  adversaires,  me  ren¬ 
voyant  au  jugement  de  ceux  qui  avaient  dressé  mon  acte 
d  accusation  ;  en  sorte  que  je  vis  s’accomplir  aussi  à  mon 
egard  cette  parole  :  «  Et  nos  ennemis  sont  nos  juges'.  » 
Ceux-ci,  apres  avoir  scruté  et  feuilleté  le  livre  en  tout 
sens,  n  y  trouvant  rien  qu’ils  osassent  produire  contre  moi 
<  Deutéron...,  cli.  xxxii,  v.  31. 
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à  i’aii(li(‘ii(‘(ï,  iij(»urii(''r(‘nt  à  la  lin  <lii  concile  celte  condam- 
iialion  à  la(|iielle  ils  as[)ii'ai(‘nt  si  iiiipatienmieiit.  I)(^  inoii 
cùlé,  j’einjdoyais  Ions  les  jours  (fui  précédèrent  les  séances 
du  eoneüe  à  dévelo})per  pnl)lifpieinent  la  foi  callioliipie 
dans  le  sens  de  nies  écrits,  et  tous  mes  auditeurs  s(‘ 
ralliaient  dans  le  senliiuent  d’ime  adiniratioii  sans  réserve 
pour  mes  commenlaires  et  pour  l’esprit  qui  les  avait  dictés. 

la;  peuple  et  le  clergé,  voyant  ce  qui  se  passait,  com- 
meiicèreiit  à  se  dire  tour  à  tour  :  «  Voici  maintenant  qu’il 
parle  devant  tout  le  monde,  et  personne  ne  lui  réqiond.  fût 
le  concile,  qu’on  nous  disait  assemblé  princi[)alemeut 
contre  lui,  tire  à  sa  fin.  Los  juges  anraieut-ils  recomm  que 
l’iu’rcur  est  de  leur  côté  jiliilôt  <pie  du  sien?  » 

Les  rumeurs  attisaient  sans  cesse  de  plus  eu  plus  la 
colère  de  mes  rivaux.  Ibi  jour  Albéric,  macbinant  de  me 
faire  tomber  dans  quelque  piège,  vint  me  trouver  avec  quel- 
(jues-ims  de  ses  élèvi'S.  Après  (luekpies  discours  de  poli- 
l(‘sse,  il  dit(pi’il  avait  noté  dans  mon  livre  certain  passage* 
dont  il  s’étonnait  :  Dieu  ayant  engendré  Dieu,  et  Dieu 
ii’élant  qu’un,  comment  pouvais-je  nier  que  Dieu  se  fut 
engendré  Ini-mcme?  «  Si  vous  voulez,  lui  répoudis-je 
aussitôt,  c’est  une  tbèse  ({ue  je  vais  soutenir  rationnelle¬ 
ment.  —  En  pareille  matière,  reprit-il,  nous  ue  tenons  j)as 
conq)t(!  de  la  raison  humaine  ni  de  notre  sentiment,  nous 
nous  attachons  aux  paroles  seules  de  l’autorité.  —  Tour¬ 
nez,  lui  dis-je,  la  feuille  du  livre,  et  vous  trouverez  l’auto¬ 
rité.  »  Nous  avions  justement  sous  la  main  mon  ouvrage, 
(pi’il  avait  pris  avec  lui.  .le  me  rc[)ortai  au  passage  qu<>  je 
connaissais,  et  qui  lui  avait  échappé,  j)arce  (pi’il  ne  voulait 
voir  dans  mon  livre  ipie  k'S  choses  capables  de  me  nuire. 
El  la  volonté  de  Dieu  lit  (pie  je  trouvai  tout  d’abord  ce  qm* 
j(‘  voulais  :  c'élail  la  citation  tirée  (k*  saint  Augustin  ,  sur 
la  Triuil(‘  (liv.  I)  ; 
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«  (Iclui  (|iii  sii|)[)OS(.‘  à  Dieu  la  puissance  de  s’ètre  euf^’eii- 
dré  lui-aiêiiie  se  Iroinju!  d’aulant  plus  qu’il  n’en  est  ainsi 
ni  à  ré}>;ai'd  d(!  Dieu,  ni  même  d’aucune  créature spiriluelle 
ou  coiqiorelle.  11  n’y  a  rien  en  ell'et  (pii  s’engendre  soi- 
même.  » 

A  la  lecture  (U;  ces  paroles,  les  disciples  d’Albéric  (jiii 
êlaienl  présents  rougirent  de  stupéfaction.  Quant  à  lui, 
pour  se  retrancher  derrière  uik;  défense  (piclcoiKpie  :  «  Il 
faul,  dil-il,  comprendre  biiai.  — Mais,  lui  répondis-je,  ce 
n’csi  |)as  là  mu;  opinion  nouv(‘lle  ;  d’ailleurs  c(da  ne  touche 
en  rien  à  la  (pu'stion  du  moment,  puisipie  ce  sont  des 
paroles  seules  (pie  vous  demandez  et  non  pas  un  sens.  » 
.rajoutai  ([lie  s’il  voulait  (ai  a[)pcler  à  l’intiaqirétation  et  a 
la  raison  humaine,  j’étais  jirêt  à  lui  démojitrcr,  par  .scs 
pro[)i'es  paroles,  ([ii’il  était  tombé  dans  l’hérésie  de  (aaix  (jui 
préliaident  que  le  père  est  à  lui-même  son  propre  tils.  Ces 
mots  le  jetèriait  (ai  fureur,  il  (iclata  en  menaces,  jurant  que 
ni  mes  raisons  ni  l’autorité  ne,  me  sanviaaiient  dans  cette 
cause;  (d,  il  sortit  là-dessus.  Le  diaaner  jour  du  concile, 
avant  l’ouverture  de  la  séaince,  il  y  eut  entre  le  légat,  l’ar- 
cheviapie,  mes  rivaux  (d  (jiielqucs  autres  per.sonncs,  une 
longue  délibération  [loiir  savoir  ce  ([ii’oii  statuerait  sur 
moi,  (d  sur  mon  livre  (pii  avait  été  l’objet  princijial  (!('  la 
convocation.  Comme  ni  mes  jiaroles  ni  l’éiadt  qu’ils  avaient 
•sous  les  yeux  ne  leur  fournissaient  matière  à  m’incriminer, 
il  y  cai t  une  (“sp(“ce  de  sihaiciq (d  nuxs  didraidcurs (daien t  (h'ja 
moins  hardis,  lors({ue  Coolfroy,  (‘Vidiiie  de  Chartres,  à  ([ui 
sa  riqiutation  desaintidéid  l’imjiorlance  de  son  siège  don¬ 
naient  la  [iréêmiiu'iice  sur  1(‘S  autres  evêques,  jirit  la  parole 
en  CCS  termes  : 

«  Vous  savez  tous,  mcsscigneiirs  ici  [irésents,  (jue  la 
science  de  c(d  homme,  en  tout  genre,  (d  l’iVlat  de  son 
g('‘nic  dans  les  diverses  connaissances  ([ii’il  a  embrassee.s. 
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lui  ont  tait  du  iionibruux  ut  fidèles  partisans;  qu’il  a  l'ait 
pâlir  la  gloire  de  nos  maîtres  et  des  siens,  et  que  sa  vigne, 
si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  a  étendu  ses  rameaux  d’une 
mer  a  1  autre.  Si  vous  le  jugez  sans  l’entendre,  ce  que  je  ne 
pense  pas,  une  condamnation,  fut-elle  juste,  sera  mal 
accueillie  de  tout  le  monde  ;  des  défenseurs  s’élèveront, 
gardez-vous  d’en  douter,  surtout  puisque  nous  ne  voyons 
dans  cet  écrit  rien  (jiii  blesse  ouvertement  l’orthodoxie.  On 
dira,  selon  la  parole  de  saint  Jérôme,  que  la  force  évidente 
attire  les  jaloux,  comme  les  hautes  cimes  attirent  la  foudre. 
Craignez  qu’une  conduite  violente  à  l’égard  de  cet  homme 
n’ait  d’autre  effet  que  d’ajouter  à  sa  renommée,  et  que  la 
conscience  publique  ne  flétrisse  plutôt  la  passion  envieuse 
des  juges  que  les  erreurs  coupables  du  condamné;  car  nn 
taux  bruit  passe  vite,  dit  encore  le  saint  docteur,  et  la 
seconde  période  de  la  vie  fait  juger  la  première.  Mais  si 
vous  voulez  procéder  canoniquement  contre  lui,  que  ses 
dogmes  ou  son  livre  soient  discutés  en  pleine  assemblée  ; 
qu’on  1  interroge,  qu’il  réponde  librement,  et  qu’ainsi, 
confondu  ou  abjurant  volontairement  sa  faute,  il  soit 
réduit  au  silence.  Suivons  an  moins  l’esprit  de  cette  pro¬ 
testation  de  saint  Nicodème,  qui,  voulant  sauver  Noire- 
Seigneur,  s’écriait  :  «  Depuis  quand  notre  loi  jnge-t-elle  nn 
homme  avant  d’avoir  entendu  de  sa  bouche  et  vérifié  elle- 
même  ce  qu’il  fait  ?  » 

A  ces  mots,  mes  rivaux,  l’interrompant  tous  à  la  fois,  se 
mirent  à  crier  :  «  O  le  sage  conseil,  de  vouloir  nous  faire 
lutter  contre  l’infatigable  rhétorique  d’un  homme  dont  les 
arguments  et  les  sophismes  triompheraient  du  monde  tai- 
tier  !  »  Mais  il  était  certainement  bien  plus  difficile  encore 
de  lutter  contre  Jésus  Ini-même,  et  pourtant  saint  Nicodème 
invitait  les  juges  à  l’entendre,  selon  la  formnle  de  la  loi. 

Geoth'oy,  ne  i)ouvant  ramener  hvs  (‘s|)rits  à  sa  pi'opo- 
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sition,  vüiiliil  essayei’  iiii  autre  moyeu  de  tenir  eu  bride 
toutes  ces  haines,  et  déclara  (jue  dans  une  matière  d’un 
si  liant  intérêt  le  petit  nombre  des  personnes  présentes  ne 
pouvait  suftire,  et  (]ue  la  cause  réclamait  une  discussion 
plus  approfondie.  Son  avis  était  donc,  qu’en  attendant  la 
décision  délinitive  on  me  remît  entre  les  mains  de  mon 
abbé,  (|ui  siégeait  au  concile,  [lour  me  reconduire  à  mon 
abbaye,  c’est-à-dire  au  monastère  de  Saint-Denis  ;  là  on 
conviMpierait  ensuite  un  plus  grand  nombre  de  personnes 
éclairées,  qui  statueraient,  après  un  plus  mûr  examen,  sur 
le  parti  qu’il  faudrait  prendre. 

Cette  dernière  motion  fut  approuvée  du  légat  et  de  tous 
les  autres.  U>ielques  instants  après,  le  légat  se  leva  pour 
aller  célébrer  la  mes.sc  avant  d’entrer  au  concile,  et  me  fit 
transmettre  par  l’évêque  Geoffroy  l’autorisation  qui  m’était 
accordée  de  retourner  dans  mon  monastère  pour  y  atten¬ 
dre  le  résultat  de  la  mesure  ipi’on  avait  adoptée. 

Alors  mes  ennemis,  croyant  avoir  perdu  leurs  peines  si 
cette  alfaire  se  décidait  en  dehors  de  leur  diocèse,  c’est-à- 
dire  dans  un  lieu  où  ils  ne  pourraient  siéger  comme  juges, 
t't  peu  contiants  dans  une  autre  justice  ipie  la  leur,  persua¬ 
dèrent  à  l’archevêqiu'  ipi’il  si-rait  souverainement  injurieux 
pour  lui  qu(^  c(‘tte  cause  fût  déférée  à  un  autre  tribunal,  et 
(pi’il  si'rait  dangereux  de  me  laisser  échapper  ainsi.  Et 
aussitôt,  courant  trouvi'r  le  légal,  ils  lui  tirent  révoquer  .sa 
sentence,  et  l’eulraiiièrent,  bon  gré,  malgré,  à  condam- 
u(‘r  mon  livi'i'  sans  information,  à  le  brûler  immédiate¬ 
ment  en  pleine  .séance,  et  à  me  punir  moi-même  d’une 
réclusion  perpétuelle  dans  un  monastère  étranger.  Ils 
disaient  (|ue  la  condamnation  de  mon  livre  était  certaine¬ 
ment  a.ss(‘/  motivée  par  l’auda(;e  ipie  j’avais  eue  de  le  lire 
publiipiemeut  id  de  le  doiiuer  moi-mèmi'  à  tran.serire  à 
plusieurs  persoiiucs,  sans  avoir  obtenu  la  permission  de 
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im  f-raiid  !sci’vic(!  l■(aldll  a  la  loi  clii'(dicim(i,  si,  pai'  nioii 
exemple,  on  pi'('veiiai(  elle/  plusieurs  les  ell'ets  d’ime  sem- 
Idahle  presomplion.  (loinme  le,  l('‘ffal  ne  possédail  pas 
loiile  l’iiisIriielioM  d(‘siral»le,  il  se  laissait  à  peu  jirès  f,qiidei' 
par  ro|»inioM  de  l’arelievèipie,  <pii  liii-inème  ik;  s’iiispirail 
^,oiere,(pi(‘  (les  conseils  de  mes  rivaux.  L’iïviVpa!  de(diai'lres, 
pre.ssenlaiil  l’issue  de  ees  mae.liitialioiis,  m’iîii  inslniisil 
saos  d('‘lai,  et  m’exlioila  Idriemeiil  à  op|)o,ser  à  eetle 
e|)renv(i  aiilaiil  de  doiKaaii-  (pie  mes  eimemis  diiployaioiil 
visihiemeni  de  violence,  (lelle  violence*,  disait-il,  nuirait  à 
leurs  pidj(‘lsel  me  .servirait  moi-ni('ni(!,  j(!  ne,  devais  [las  en 
donler.  UnanI  a  la  r(''eliision  dans  nn  monasli'ire,  il  ik;  l'al¬ 
lait  pas  m’en  ellrayer,  saeliant  (pie  le  l(’'f,eil,  (pii  n’af(issail 
(pie  par  eoiitrainli',  ne  maiKpierail  pas,  (pielipios  jours 
apres  son  (le|iarl,  de  me  rendre  enli('*re,inenl,  ma  lilierh’;. 
C  est  ainsi  ipi’en  m('*lanl  ses  larmes  aux  mi('nn(*s,  il  nu* 
consola  di*  son  mii'iix. 

Appelé  an  eoneile,  je  m’y  rendis  snr-le-eliamp,  et  là, 
sans  déliais  ni  disenssion,  ils  me  r()rc('‘renl  à  jeter  an  l'en, 
de  ma  pro|)re  main,  le  livre  en  (|nestion,  et  je  le  vis  lirnler. 
I>e  sileneej^n-nei  al  ne  paraissait  jias  (l(‘voir  (Mi'e  interrompu, 
loi'sipi’nn  de  mes  adversairi's  murmura  limidemeni  (pi’il 
avait  apeien  dans  mon  livre  (pie  Dii'ii  l((  IV're,  (‘sl  seul  tonl- 
pnissanl.  I  ,e  l('■f,nll  l’ayant  (‘iilendn,  s'('*eria  :  u  delà  n’est  pas 
possible  ;  nn  eid'anl  ni('‘me  ne  tomberait  |ias  dans  mie  si 
prande  erreur,  pni.sipie  la  foi  eomninne  tient  et  proress(! 
•1"  il  y  trois  lonl-|)nissanls.  »  A  (pioi  nn  eerlain  Ter- 
nei'es,  doelenr  aux  ('-eoles,  riposta  ii'oni(pi('inenl  par  ees 
paroles  de  saint  Albanase  ;  «  Kl  eependanl  il  n’y  a  pas 
trois  lonl-pnissanis,  mais  nn  seul  lonl-pnissanl.  «  Son 
eveipie  vonlnl  le  lancer  (diiniie  coupable  (ri'lever  sa 
\oix  eonire  la  majesté  ;  mais  rindoeile  Terrieres,  si*  le\anl 
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avec  audace^  s’écria  dans  le  langage  de  Daniel  :  «  Ainsi, 
fils  insensés  d’Israël,  ne  jugeant  point  et  ne  connaissant 
point  la  vérité,  vous  avez  condamné  le  fils  d’Israël.  Revc;- 
nez  sur  votre  jngc'inent,  et  jugez  le  juge  lui-même,  vous 
qui  l’avez  établi  dans  ses  fonctions  pour  l’enseignement 
de  la  foi  et  le  redressement  de  l’erreur  :  lorsqu’il  devait 
juger,  il  s’est  condamné  par  sa  propre  bouche.  L’inno¬ 
cence  d’nn  homme  a  été  dévoilée  anjourd’hni  par  la  misé¬ 
ricorde  divine  :  délivrez-le  ,  comme  autrefois  Susanne  ,  de 
ses  faux  accusateurs.  » 

Alors  l’archevêque,  se  levant,  et  changeant  un  peu  la 
fornmh; ,  selon  l’exigmice  dn  moment,  conlirma  ainsi 
l’opinion  dn  légat  :  «  Certainement,  monseigneur,  le  Dère 
est  tout-puissant,  le  Fils  est  tout-puissant,  l’Esprit  saint  est 
lont-pnissant.  Quiconque  se  sépare  de  ce  dogme  est  évi¬ 
demment  hors  des  voies  catholiques,  et  ne  doit  pas  êtix' 
entendu.  Maintenant ,  si  vous  y  consentez,  il  est  bon  que 
notre  frère  expose  sa  foi  en  ])résence  de  tons,  atin  qn’on 
puisse,  selon  qu’il  conviendra,  l’approuver,  on  la  désap¬ 
prouver  et  la  redresser.  »  An  moment  oii  je  me  levais 
pour  eonfesser  et  développiîr  ma  croyance,  avec  l’intention 
de  traduire  eonune  je  l’entendrais  mes  sentiments  et  ma 
pensée  ,  mes  adversaires  se  hâtèrent  de  dire  que  je 
n’avais  besoin  d’antre  chose  que  de  réciter  le  symbole 
d’Allumase,  ce.  que  le  premier  enfant  venu  aurait  pu  faire 
aussi  bien  que  moi.  Et  pour  riu’il  me  fut  impossible  de 
[U'étexter  d’ignorance,  ils  me  firent  apporter  le  symbole 
(icrit,  pour  le  lire,  comme  si  la  tenenr  ne  m’en  eût  pas  été 
familière,  .le  1ns,  au  milieu  des  sanglots,  des  soupirs  et  des 
larmes,  comme  je  le  pus.  Livré  ensuite  comme  coupable  et 
convaincu  à  l’abbé  de  Saint-Médard,  qui  était  présent,  je 
suis  trainé  à  son  eloitre  eonnne  à  une  prison,  et  le  concile 
est  anssit(')t  dissous.  L'abb(''  et  1(‘S  inoimvs  de  son  monastère. 
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IxTsiiadés  que  j’allais  leur  rester,  me  reçurent  avec  des 
(raiisporls  de  joie  et  me  traitèrent  avec  mille  attentions 
pour  me  consoler;  mais  leurs  efforts  étaient  inutiles. 

Dieu  (|ui  jujj;es  les  cœurs  droits,  (piel  était  donc  le  fiel 
({ui  me  dévorait?  quelle  était  l’amertume  de  mon  âme, 
[)nisqne  je  fns  assez  indigne  pour  me  révolter  contre  tes 
jugements,  assez  furieux  pour  t’accuser,  en  répétant  sou¬ 
vent  cette  plainte  de  saint  Antoine:  «  .lésus,  mon  Sauveur, 
oii  étiez-vons?  »  Tortures  de  la  douleur,  réseau  brûlant  de 
la  honte,  égarcanent  dn  désespoir,  j’ai  pu  tout  sentir  alors; 
aujourd’hui  je,  m;  puis  l’exprimer.  .le  rapprochais  le  sup- 
[)lice  que  mon  corps  avait  souffert  et  le  poids  de  mes  nou¬ 
veaux  tourments,  et  je  m’estimais  le  j)lus  malheureux  de 
tous  les  hommes.  Comparée  à  l’outrage  présent,  la  pre¬ 
mière  trahison  me  paraissait  peu  de  chose,  et  je  déi)lorais 
bien  moins  mon  corps  mutilé  que  ma  réputation  flétrie, 
parce  que,  si  j’avais  jjrovoqué  mon  ancienne  disgrâce  par 
une  faute,  je  ne  devais  aussi  la  persécution  odieuse  (pu 
m’accablait  qu’à  la  pureté  d’intention  et  à  Tamour  de  notre 
foi  (pii  avaient  dirigé  ma  plume. 

(Ait  acte  de  cruauté  et  de  vengeance  aveugle,  uni*  fois 
connu,  avait  soulevé  de  toutes  parts  une  violente  réproba¬ 
tion.  Chacun  des  membres  du  concile  en  déclinait  la  res¬ 
ponsabilité  pour  rejeter  la  faute  sur  les  autres.  Mes  rivaux 
eux-mêmes  se  défendaient  d’avoir  déterminé  cette  injustice 
(lar  leurs  conseils,  et  le  légat  déjilorait  raniniosité  que  le 
clergé  de  France  avait  déployée  en  cette  affaire.  Cnide 
bientôt  jiar  le  repentir,  ce  prélat,  qui  avait  eu  momentané¬ 
ment  la  main  forcée  en  me  sacrifiant  à  la  haine  de  nues 
envieux,  me  lira  ipielques  jours  après  de  cette  abbaye  étran- 
gèri'  pour  me  renvoyer  à  la  mienne,  oii  je  retrouvai  dans 
presipie  Ions  les  frères  d’anciens  ennemis  ;  j'ai  dit  |»lus 
hani  (pie  la  de|»i  avali(in  de  leur  genre  de  \  ie  e|  leurs  habi- 
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tudes  licencieuses  devaient  leur  rendre  gênant  au  dernier 
point  un  homme  qui  ferait  peser  sur  eux  son  indignation 
et  ses  censures. 

Au  bout  de  quelques  mois^  le  hasard  leur  offrit  une 
occasion  de  tenter  ma  ruine.  Un  jouiq  en  lisant,  je  tombai 
sur  un  passage  de  Bède,  dans  son  exposition  des  Actes  des 
apôtres,  oii  il  assure  que  Denis-l’Aréopagite  était  Tévêque 
de  Corinthe  et  non  l’évêque  d’Athènes.  Cette  opinion  con¬ 
trariait  singulièrement  nos  moines  de  Saint-Uenis,  qui  se 
vantent  que  leur  fondateur  Denis,  dont  les  faits  et  gestes 
prouvent  qu’il  était  évêque  d’Athènes,  est  ce  même  Aréo- 
pagite.  Ayant  fait  cette  découverte,  je  communiquai, 
en  plaisantant ,  à  quelques-uns  des  frères  qui  m’entou¬ 
raient  ,  le  témoignage  de  Bède  qui  nous  était  opposé. 
Transportés  d’indignation,  ils  s’écrièrent  <jue  Bède  était 
un  imposteur,  et  qu’ils  tenaient  pour  plus  véridique  le 
témoignage  d’Hilduin,  leur  abbé,  qui  avait  parcouru  long¬ 
temps  la  Grèce  pour  éclaircir  ce  point  en  litige  et  vérifier 
le  fait,  et  (jui  avait  enfin  levé  toute  espèce  de  doute  sur  ce 
sujet  dans  la  vie  de  saint  Denis-l’Aréopagite  qu’il  écrivit. 
Pressé  ensuite  avec  une  persistance  importune  d’exprimer 
mon  avis  sur  cette  contradiction  entre  Bède  et  Hilduin,  je 
répondis  que  l’autorité  de  Ifèdc,  dont  les  écrits  sont  suivis 
par  toutes  les  églises  latines,  me  paraissait  préférable.  A 
ces  mots  leur  colère  s’enflamma  ;  ils  commencèrent  à  crier 
(jue  je  venais  de  prouver  ostensiblement  que  j’avais  tou¬ 
jours  été  le  fléau  de  notre  monastère,  et  qu’en  ce  moment 
surtout  je  m’étais  montré  l’ennemi  de  tout  le  royaume,  en 
lui  ravissant  une  des  gloires  qu’il  estimait  le  plus,  puisque 
j’avais  nié  que  leur  patron  fut  l’Aréopagite.  Je  répondis 
que  je  n’avais  rien  nié,  et  qu’au  reste  il  était  peu  imporlanf 
(|ue  le  saint  fût  aréopagite  ou  d’un  autre  pays,  du  momeni 
qu’il  avait  obtenu  près  de  Dieu  une  couronne  si  éclatante. 
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Ils  coiiniiviit  aussitôt  trouver  ral)l)('‘ ,  et  lui  ré|)(''tèreut 
les  paroles  ([u’ils  ui’avai(‘iil  aiTaelit'es.  (lelui-ei  les  eeoiita’ 
av(‘e  plaisir^  llatté  (ju’il  était  de  rencontrer  nne  oeeasion  de 
me  |)erdr('^  car  étant  eneon;  plus  mal  famé  (pie.  ses  moines, 
il  me  eraiffiiait  aussi  davanlafÇ(‘.  11  eonvoijua  doiKi  son 
conseil,  et  dcnant  Ions  les  frères  assemblés  il  me  fil  de 
s(îvères  numacAïs,  dèjelaranl  (pi’il  allait  en  loulc;  bâte  m’en¬ 
voyer  an  roi,  poui'  (pi’il  se  venf,M“âl  (1((  riiomme  (pii  atten¬ 
tait  à  la  f,doir(!  du  royaume  et  (pii  voulait  ravir  le  jilus  beau 
lleuron  de,  la  eonronne.  Il  recommanda  de  nu' snrv(‘iller 
(l(‘  |>rès,  jus(pi’;i  ce  (pi’il  iikî  remit  entre  les  mains  du  roi, 
et  c’est  en  vain  qui'  j’oifris  de  me  soumettre,  si  j’avais  fait 
(pK'bpie,  faute  ,  à  la  (lisei|)lin(!  (Uï  l’ordre. 

Alors,  ne  ivsisfant  |)lns  à  l’horreur  (pie  m’inspirait  leur 
m(!eliane(‘lé,  (l('“sesp('‘ré  des  rij,menrs  et  de  raeliarnement 
de  la  forliuH',  croyant  (jikï  le,  monde  entier  avait  eonspin* 
e()nlr((  moi,  je.  profilai  (l((  la  pitié  de  (piebpies-nns  des 
frèr(‘s ,  et  à  rai(l('  d’nn  petit  nonilin'.  de  mes  disciples 
je  pus  ni’iHader  seerètenient  pendant  la  nuit  ,  et  me,  ri'fii- 
j,der  sur  un((  terre  du  eonil(‘  Tbibaiid,  siliuîc  dans  le  voi- 
sinaf;(‘,  et  dans  bupielb^  j’avais  (l('“j;i  iinâMAleinnumt  oeeu|)(‘ 
nu  prieuiA'.  bee()nil((  lui-méme  m’était  un  p(‘u  eonnu  :  il 
avait  appris  mes  inforlunesel  il  y  compatissait  jdeiiKMiienl. 
Là,  j(‘  s(’'jonrn<ii  d’abord  an  eliâli'au  de  Provins,  dans  une 
ebarlrens((  (1((  moines  de  Troyi'S,  dont  le  prieur  avait  eu 
avec,  moi  d’aneiennes  relations,  et  m’avait  beaueonj)  aimé. 

Il  lénioif,ma  iiik' t^rande  joie  de  mon  arriv('‘(‘,  et  m’('nt()ura 
des  .soins  les  pins  em|)ress('‘s. 

Or  il  advint  (pi’nn  jour  notre  abbé  vint  au  château  même 
trouv(‘r  !('  (xiinte  pour  (piel(|ues  affaires  personnelles,  .l’en 
fus  instruit,  et  je  iik*  rendis  avec  1(‘  iirii'ur  eliez  le  eomie,  le 
priant  d’inlereeder  en  ma  faveur  auprès  de  notre  abb('', 
pour  (pi'il  m’aceordât  mon  pardon  et  la  permission  de 


A  IN  AMI. 


77 


vivre  uioiuislif[ii('nient  dans  1  (‘udvoit  (|ue  je  juger<ds  eoii- 
veiiable.  l/al)l)é  et  ceux  ciui  raeconipagnaient  mirent  la 
chose  eu  délibération,  car  ils  devaient  rendre  réponse  an 
comte  le  jour  même,  avant  de  se  retirer.  Entrés  en  conseil, 
ils  ])ensèrent  que  je  voulais  passer  dans  une  autre  abbaye, 
et  que  ce  serait  pour  la  leur  un  alïront  sanglant.  En  effet, 
ils  considéraient  comme  un  trionqdie  pour  eux  l’espèce  de 
prélerence  que  j’avais  accordée,  dans  ma  conversion,  a  leur 
abbaye,  comme  an  mépris  de  tontes  les  antres,  et  mainte¬ 
nant  ils  se  disaient  exposés  à  un  grand  déshonneur,  si  je  les 
abandonnais  pour  passer  à  une  autre  commnnanté.  Aussi 
]ie  vonliirent-ils  rien  econtc'r  la-dcssns  ni  de  ma  paît  ni 
de  celle  dn  comte.  Ils  me  inenactTent  même  aussitôt  de 
m’excommunier  si  je  ne  me  luttais  de  revenir  a  eux,  et 
ils  firent  défense  absolue  an  prieur  chez  lequel  je  m’étais 
réfugié  de  me  retenir  pins  longtemps  ,  s’il  ne  voulait 
pas  participtT  lui-même  a  l’excommunication.  Cette  déci¬ 
sion  nous  plongea,  le  prieur  et  moi,  dans  une  cruelle 
anxiété.  Mais  l’abbé,  qui  s’était  retiré  en  persistant  dans 
son  obstination,  vint  à  mourir  quelques  jours  après. 

Un  antre  lui  succéda,  et  l’évéque  de  Melun  lui  fit  en 
mon  nom  la  même  demande  ipie  j’avais  adressée  a  son 
prédécesseur.  Mais  comme  il  ne  paraissait  pas  devoir  y 
consentir  promptement,  j’employai  1  entremise  de  qiiel- 
([ucs  amis  pour  présenter  ma  reqnete  an  roi  en  son 
conseil  ,  et  j’obtins  ce  que  je  voulais.  Étienne  de  Carlande 
alors  officier  de  bouche  du  roi,  ayant  fait  venir  1  abbé  et 
son  comité  ,  leur  demanda  pourquoi  ils  voulaient ,  en 
me  retenant  malgré  moi,  s’exposer  a  un  scandale  inévitable 
et  sans  la  moindre  utilité,  puisque  leur  manière  de  vivre  et 
la  mienne  ne  pouvaient  nullement  s’accorder.  Or,  a  ma 
connaissance,  le  conseil  du  roi  entendait  que  cette  abbaye, 
dont  les  désordres  étaient  publics,  devait  au  moins  les 
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nicheter  par  tuu!  plus  ^Tande  soiiiiiissioii  au  roi  et  des 
(axes  plus  fortes  :  ce  qui  m’avait  fait  espérer  que 
j’obtieudrais  sans  difficulté  l’asseidimeid  du  roi  et  de  ses 
conseillers.  Mon  attente  ne  fut  pas  trompée. 

Toutefois,  pour  que  notre  monastère  ne  vît  pas  lui  échap¬ 
per  1  honneur  qu’il  prétendait  tirer  de  ma  {)oss('ssion,  on 
me  permit  de  me  retirer  dans  une  solitude  à  mon  choix,  à 
condition  que  je  ne  me  mettrais  sous  la  dépendance  d’au¬ 
cune  abbaye.  Ces  conventions  furent  récriées  et  arrétfies  de 
part  et  d’autre,  en  présence  du  roi  et  de  ses  ministres.  En 
conséquence,  je  me  confinai  dans  une  solitude  du  terri¬ 
toire  de  Troyes,  qui  m’était  déjà  connue,  et  quehpies  p(‘r- 
sonnes  m’ayant  fait  don  d’nn  morceau  de  terrain,  je  con¬ 
struisis  d’abord,  avec  le  consentement  de  l’évêque  du  dio¬ 
cèse,  une  espèce  d’oratoire  formé  de  roseaux  et  de  chaume, 
<pie  je  dédiai  a  la  sainte  Trinité.  Là,  caché  avec  un  clerc  de 
mes  amis,  je  pouvais  véritablement  m’écrier  au  Seigneur  ; 

«  Vodà  que  je  me  suis  éloigné  par  la  fuite,  ('t  je  me  suis 
arrêté  dans  la  solitude  ’.  » 

Ma  retraite  ne  fut  pas  pins  tôt  connue,  que  les  discii)les 
accoururent  de  toutes  parts,  abandonnant  les  villes  (d  les 
châteaux  pour  habiter  une  canq^agne  déserte,  se  construi¬ 
sant  des  cabanes  pour  suppléer  à  leurs  maisons  spacieuses, 
ix'uonçant  aux  mets  délicats  pour  vivre  seulement  de  pain 
et  d’herbes  sauvages,  remplaçant  lenrs  lits  moelleux  par  le 
channie  et  la  mousse,  et  leurs  tables  par  des  bancs  de  gazon. 
On  aurait  cru  vraiment  qu’ils  se  proposaient  pour  modèles 
les  premiers  philosophes,  sur  lesquels  saint  Jérôme,  dans 
son  livre  II  contre  Jovinien,  s’exprime  en  ces  termes  : 

«  Les  sens  sont  comme  des  fenêtres  par  oii  les  vices 
s’introduisent  dans  l’âme.  La  métropole  et  la  ciladelle  de 
l’esprit  ne  peuvent  être  prises  tant  que  l’armée  ennemie 
*  Psaume  i.iv. 
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n  u  |):is  l'ail  irniplioii  pai'  les  poi  lcs.  Si  (luchiii’iin  piaaid 
plaisir  à  ('oiilcni|»lcr  les  i(‘ii\  du  ciiapuî,  les  liitics  des 
alldàlcs,  les  iiionvciiK'ids  vai'ids  d(“,  la  scriu^,  l(*s  formes 
des  femmes,  IN'elal  des  pierres  préei('uses  et  des  vèlemeids, 
s’il  esl  sédnit  |)ai'  d(!  s(‘nd)lal»les  lahleaux,  la  libellé  di' 
son  Ame  se  li'onvi^  prise  [lai-  les  fenêtres  de  ses  yeux,  el 
alors  s’aeeomplit  celle  parole  du  l’ro|)lièl(‘  :  «  La  mort  esl 
enlna'  pai'  nos  f('nélres.  »  Lors  donc,  cpiii,  sianhlable  à  uni' 
arm('‘e,  le  eorl(''p;e  des  Ironblesanra  pénétré  jiar  ces  portes 
jnsipi’à  la  forlei'esse  de  l’Ame^  m'i  sera  la  liberté  ?  Ll  sa 
force,  el  la  [iiaisée  d(ï  Ibcai,  oi'i  siu'ont-elh's ?  (Jnand  on 
pensif  snrlonl  ipie  la  siuisibilité  des  orf,uines  se  retrace 
même  les  plaisirs  passés,  réveille  les  souvenirs  des  vices, 
force  l’Ame  à  sidiir  de  nouveau  leurs  impressions,  et  la 
promène,  |)ar  la  seule  for(*(‘  de  la  pensée,  sur  Ions  les 
détails  de  l’action.  » 

Les  raisons  persnadi'rent  ii  |)bisienrs  [ibilosoplies  de 
(pnller  l(‘s  {j^randi's  réunions  di's  villes,  et  ces  débeiiaix  Jar¬ 
dins  suburbains  oii  si'  tronvaient  l'éimis  el  les  sources  (jiii 
(b'saltèi'ent  le  sol,(‘l  la  elu'vebini  onibrense  des  arbres,  (“I  le 
rama}j:e  des  oiseaux,  el  le  miroir  delà  fontaine,  et  le  ruis¬ 
seau  mnrmnrant,  ('iiliii  lont  ce  (|ni  pente, liarmer  les  yeux  (d, 
les  ori'illes  :  ils  ne  vonlnrimt  point  ix'ster  an  milieu  du  luxe, 
et  de  la  profusion  d(vs  jonissanecs,  d(î  peur  (jiie  la  vi},aiein' 
d(^  l(‘m'  Ame,  n’cai  fut  ('mervéH',  et  (put  sa  pureté  n’en  fut 
terni(n  Kl,  dans  le  fait,  il  esl  inutile  d(ï  voir  sonvamt  les 
choses  |)ar  les(pi(‘lles  on  p(ad  s(i  trouver  pris,  et  de  s’(“x- 
pos(‘r  à  la  lenlalion  de  celles  dont  il  esl  diflieih!  de  s’abs- 
l(uni'.  Voilà  |>onr(pioi  les  Pylliaporieiens,  évitant  loni  e,(( 
<pn  pouvait  Haller  leurs  sens,  vivai(‘id  ordinairement  dans 
la  s(»blnde  el  les  lieux  déserts.  Platon  Ini-méme,,  le  rielu! 
Platon,  doid  lboj;ène  foulait  un  jour  le  lit  somptueux  sons 
s('s  pieds  tout  sonill('‘s  de  boue,  Platon,  dis-je,  alin  d’être 
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tout  entier  à  la  philosophie,  choisit  pour  son  aeachhiiit*, 
bien  loin  de  la  ville,  une  maison  de  eampagne  non  seule¬ 
ment  déserte,  mais  encore  pestilentielle,  dans  la  vue  de 
briser  les  élans  de  la  passion  par  les  menaces  et  les  atta¬ 
ques  continuelles  de  la  maladie,  et  de  ne  laisser  approcher 
de  ses  disciples  d'autres  plaisirs  que  ceux  qu’ils  pouvaient 
trouver  dans  la  science.  Tel  était,  dit-on,  le  genre  de  vie 
({ue  menaient  les  fils  des  prophètes  sectateurs  d’IIélisth*. 
Saint  Jérôme  parle  d’eux  comme  des  moines  de  ce  tenqis, 
et  il  écrit  entre  autres  choses  au  moine  Rusticus  : 

«  Les  fils  des  prophètes,  que  rAncicn-Tcstanient  nous 
représente  comme  des  moines,  se  bâtissaient  de  petites 
cabanes  vers  le  cours  du  Jourdain,  et  abandonnaient  les 
villes  et  la  société  des  hommes,  pour  aller  vivre  de  grains 
broyés  et  d’herbes  sauvages.  » 

Re  même,  mes  disciples,  élevant  leurs  petites  cellules 
sur  les  bords  de  l’Arduzon,  ressend)laient  plutôt  à  des 
('rmites  qu’à  des  étudiants. 

Mais  plus  l’affluence  de  mes  éhAes  était  grande,  et  pins 
les  privations  qu’ils  supportaient  pour  l’amour  de  mes 
leçons  étaient  pénibles,  plus  mes  rivaux  y  voyaient  de 
gloire  pour  moi  et  de  honte  pour  eux-mêmes.  Après  avoir 
épuisé  tous  leurs  efforts  contre  moi,  ils  ne  pouvaient  se 
consoler  de  voir  tout  concourir  à  mon  avantage  :  et,  selon 
le  mot  de  saint  Jérôme,  malgré  mon  éloignement  dc's 
villes,  des  affaires  publiques,  des  procès  et  de  la  foule, 
l’envie,  comme  dit  aussi  f^nintilien,  vint  me  relancer  dans 
ma  retraite.  Au  fond  de  leur  cœur,  d’où  la  plainte  n’osait 
sortir,  mes  ennemis  se  disaient  en  gémissant  :  Voici  que 
tout  le  monde  s’en  est  allé  après  lui,  et  il  est  sorti  glorieux 
de  notre  persécution.  En  voulant  éteindre  son  nom,  nous 
l’avons  fait  resplendir.  Voyez  ;  les  étudiants,  (|ui  dans  les 
villes  ont  sous  la  main  tout  ce  (pii  leur  est  nécessaire. 
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dédaignent  tous  les  agréments  de  la  soeiété  ;  ils  courent 
chercher  le  dénûment  de  la  solitude,  et  se  condamnent 
volontairement  à  la  misère. 

Alors  ce  fut  surtout  l’excès  de  ma  pauvreté  qui  me  fit 
ouvrir  de  nouveau  une  école,  car  je  n’avais  pas  la  force 
de  labourer  la  terre,  et  je  rougissais  de  mendier.  Ayant 
donc  recours  à  l’art  que  j’avais  cultivé,  pour  remplacer  le 
travail  de  mes  mains,  je  fus  obligé  de  faire  office  de  ma 
langue.  De  leur  côté,  mes  disciples  pourvoyaient  d’eux- 
mèmes  à  tout  ce  qui  m’était  nécessaire,  pour  la  nour¬ 
riture,  le  vêtement,  la  culture  des  champs  ou  les  frais  de 
construction,  afin  qu’aucun  soin  domestique  ne  vint  me 
distraire  de  l’étude.  Mais  comme  notre  oratoire  pouvait  à 
peine  contenir  une  faible  partie  de  mes  élèves,  ils  se  trou¬ 
vèrent  dans  la  nécessité  de  l’agrandir,  et  ils  le  rebâtirent 
d’une  manière  plus  solide  en  pierre  et  en  bois.  Cet  ora¬ 
toire  avait  été  d’abord  fondé  au  nom  de  la  sainte  Trinité, 
et  plus  tard  il  lui  avait  aussi  été  dédié  ;  cependant,  comme 
j’y  étais  venu  en  fugitif,  et  qu’au  milieu  de  mon  profond 
désespoir  la  bonté  divine  m’avait  envoyé  en  cet  endroit 
des  consolations  qui  me  permirent  de  respirer  un  peu,  en 
mémoire  de  ce  bienfait  je  lui  donnai  le  nom  de  Paractet. 

Cette  nouvelle  fut  accueillie  avec  beaucoup  d’étonne¬ 
ment,  et  plusieurs  se  déchaînèrent  avec  violence  contre 
cette  dénomination,  prétendant  qu’il  n’était  pas  permis  de 
consacrer  spécialement  une  église  au  Saint-Esprit  non  plus 
qu’à  Dieu  le  Père,  mais  qu’il  fallait,  conformément  à  l’u¬ 
sage  ancien,  la  dédier  soit  au  Fils  seul,  soit  à  toute  la 
Trinité  à  la  fois.  L’erreur  qui  les  poussa  surtout  à  m’accu¬ 
ser  d’hérésie  provenait  de  ce  qu’ils  ne  voyaient  pas  la 
distinction  qui  existe  entre  V Esprit  du  Paraclet  et  le  Pa- 
raclet.  En  efl’et,  la  Trinité  elle-même,  et  chaque  personne 
de  la  Trinité,  de  même  qu’elle  est  appelée  Dieu  et  Protee- 
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tiîur^  |K‘iit  ti'('s-l)ii‘ii  èlre  iiiv()(iuée  sous  le  noiii  de  Pani- 
clel,  c’csl-à-dire  de  Consolaleiir,  selon  la  parole  de  l’Apô- 
(re  :  Dieu  béni,  et  le  Père  de  notre  Seijïnenr  .lésns-Clirist, 
le  Père  des  miséricordes,  le  Dieu  de  tonte  consolation,  qui 
nous  console  dans  tont(*s  les  tribulations;  et  selon  c(‘  que 
dit  la  Vérité  :  11  vous  donnera  un  antre  consolateur.  — 
Puisque  aussi  bien  toute  église  est  également  consacrée 
au  nom  du  Père,  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  et  qu’elle  est 
la  possession  indivise  de  tons  trois,  qu’est-ce  qui  empêche 
de  dédier  la  maison  du  Seigneur  au  l'ère  ou  au  Saint- 
Esprit,  aussi  bien  (pi’an  Fils  ?  Qui  oserait  effacer  du  fron- 
loii  du  vestibule  le  nom  de  celui  à  qui  apparti('nt  l’habi- 
lation  ?  Ou  bien  encore,  puisque  le  Fils  s’est  offert  en 
liolocauste  au  Père,  et  qu’en  conséquence,  dans  la  célé¬ 
bration  des  messes,  c’est  spécialement  au  Père  (pie  s’adres¬ 
sent  les  prières  et  l’immolation  de  l’hostie,  ne  semble¬ 
rait-il  jias  qu(‘  l’autel  ajipaiiient  surtout  à  celui  en  vue  du- 
(|ue!  principalement  la  jirière  et  h'  saeritice  s’accomplissent? 
N’est-il  pas  plus  juste  de  dire  que  l’autel  appartient  à  celui 
auquel  on  immoh'  qu’à  ('elui  qui  est  immolé  ?  Se  trouve¬ 
rait  il  ((uelqii’un  pour  soutenir  que  c’est  plutiit  l’autt'l  de 
la  croix  de  Jésus,  ou  de  son  sépulcre,  de  saint  Michel,  d(‘ 
saint  Jean,  de  saint  Pierre,  ou  deqiu'hpie  autre  saint,  qui 
ne  sont  ni  les  victimes  ni  les  êtres  auxipiels  s’adressent 
les  immolations  ou  kvs  prières  ?  Les  idolâtres  eux-mêmes 
ne  plaçaient  les  autels  et  les  temples  ([ue  sous  l’invocation 
de  ceux  qui  étaient  les  objets  de  leurs  sacrifuîcs  ou  de  leurs 
hommages.  Peut-être  (juehpVuu  dira-t-il  qu’il  ne  faut 
(h'dier  à  Dieu  le  Père  ui  deséglis(‘s  ni  des  autels,  jtarce 
((u<‘  nous  ue  eouuaissons  de  lui  aueuu  fait  (pii  |)uiss(‘  moti¬ 
ver  (‘U  sou  homu'ur  une  solennité  spéciale;  mais  cette 
l'aisou  tendrait  a  priver  la  Triuiti*  elh'-même  (!('  touti' 
(le(liea('(',  sans  alta(pier  les  droits  du  Saint-Es|)rit,  attendu 
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que  la  venue  du  Saint-Esprit  lui  constitue  en  propre  la 
solennité  de  la  Pentecôte,  connue  la  venue  du  Fils  lui 
assure  la  fête  de  la  Nativité.  En  etîet  l’Esprit  saint,  qui  a 
été  envoyé  aux  disciples  de  Jésus-Chrit  connue  le  Fils  a 
été  envoyé  au  monde,  peut  réclamer,  à  ce  titre,  une  solen¬ 
nité  particnlière.  Il  semble  même  qu’il  y  a  plus  de  raisons 
de  Ini  vouer  un  temple  à  lui  qu’à  une  autre  personne  de 
la  Trinité,  si  nous  voulons  considérer  avec  plus  d’attention 
l’autorité  apostolique  et  l’anivre  du  Saint-Esprit  lui-même. 
En  effet,  l’Apôtre  n’affecte  nominativement  un  temple  par¬ 
ticulier  à  aucnne  des  trois  personnes,  si  ce  n’est  an  Saint- 
Esprit.  Et  il  ne  dit  pas  «  le  temple  du  Père,  »  ou  «  le 
temple  du  Fils  »,  comme  «  le  temple  de  l’Esprit  saint,  » 
dans  sa  première  Épître  aux  Corinthiens  :  «  Celui  qui  s’at¬ 
tache  au  Seigneur  n’est  qu’un  seul  esprit  avec  lui.  »  Et  {)lus 
loin  :  «  Ne  savez-vous  j)as  que  vos  corps  sont  le  temple  de 
l’Esprit  saint  (pii  est  en  vous,  que  vous  avez  reçu  de  Pieu, 
et  qui  ne  vient  point  de  vous?  »  Qui  pourrait  ignorer 
encore  que  les  bienfaits  des  sacrements  divins  que  l’Église 
confère  sont  attribués  spécialement  à  l’opéralion  de  la 
grâce  divine,  dont  le  Saint-Esprit  est  le  symbole  ?  C’est 
par  l’eau  et  le  Saint-Esprit  que  nous  renaissons  dans  le 
baptême,  et  dès  lors  seulement  nous  devenons  un  temple 
spécial  pour  le  Seigneur.  Pour  achever  ce  temple,  l'Esprit 
saint  nous  visite  sous  la  forme  des  sept  dons,  et  les  effets 
de  la  grâce  en  sont  l’ornement  et  la  dédicat'o.  Qn’y  a-t-il 
donc  d’étonnant  si  nous  assignons  un  temple  corporel  à 
la  personne  à  qui  l’Apôtre  en  atiribuc  spécialement  un 
spirituel?  Ou  bien  à  quelle  personne  une  église  sera-t-elle 
plus  justement  consacrée  qu’à  celle  dont  l’opéralion  par¬ 
ticnlière  nous  procure  tous  les  bienfaits  dont  l’Eglise  est 
le  canal  ?  Cependant  ce  serait  mal  intc'rpréter  ma  pensée 
que  de  se  figurer  que  j’ai  donné  à  mon  orafoin*  la  déno- 
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mination  de  Pnraclet  dans  rintentioii  de  le  dédiiT  à  une 
seule  personne  ;  je  l’ai  ainsi  nommé  à  cause  du  molif  dont 
j’ai  parlé  pins  liant,  c’est-à-dire  en  mémoire  de  la  conso¬ 
lation  qui  m’avait  été  envoyée.  Toutefois,  si  j’avais  a^i 
dans  les  vues  qu’on  me  suppose,  ma  dédicace,  bien  qu’é¬ 
trangère  à  l’usage,  n’anrait  rien  de  contraire  à  la  raison. 

J’étais  caché  de  corps  en  ce  lien,  mais  par  ma  renom¬ 
mée  je  parcourais  l’univers,  et  le  remplissais  de  ma  parole 
comme  ce  personnage  poétique,  que  l’on  nomme  Écho, 
qui  fait  beaucoup  de  bruit,  mais  il  n’y  a  rien  dessous.  Mes 
anciens  rivaux,  n’ayant  plus  par  enx-mèmes  assez  de  puis¬ 
sance,  suscitèrent  contre  moi  quelques  nouveaux  apôtres  *, 
en  qui  le  monde  avait  une  foi  entière.  L’un  d’eux  se  van¬ 
tait  d’avoir  ressuscité  la  vie  des  chanoines  réguliers,  l’antri' 
celle  des  moines.  Ces  hommes,  dans  les  prédications  qu’ils 
semaient  en  courant  le  monde,  s’acharnant  sans  pudeur 
à  me  déchirer,  réussirent  à  soulever  momentanément 
contre  moi  le  mépris  de  certaines  puissances  ecclésias¬ 
tiques  et  séculières  :  ils  débitèrent  tant  sur  ma  foi  que  sur 
mon  genre  de  vie  des  fables  tellement  sinistres,  qu’ils 
détachèrent  de  moi  les  principaux  de  mes  amis  eux- 
mêmes,  et  ceux  qui  me  conservaient  quelque  chose  de  leur 
ancienne  affection  étaient  intimidés  an  point  de  mettre 
tous  leurs  soins  à  la  dissimuler.  Dieu  m’est  témoin  que  je 
n’apprenais  jamais  la  convocation  d’une  assemblée  d’ec- 
clésiastiqnes  sans  penser  que  ma  condamnation  en  était 
l’objet.  Tout  tremblant  dans  l’attente  de  quelque  coup  de 
foudre,  je  m’attendais  à  être  traîné  d’nn  moment  à  l’antre 
comme  un  hérétique  ou  un  profane  dans  les  conciles  ou 
dans  les  synagogues.  Et,  s’il  est  permis  de  comparer 
la  puce  an  lion,  et  la  fourmi  à  l’éléphant  ,  mes  rivaux 
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me  poiirsiiivaieiiL  avec  la  haine  implacable  que  les  héré¬ 
tiques  déployèrent  autrefois  contre  saint  Athanase.  Sou¬ 
vent,  Dieu  le  sait,  je  tombai  dans  un  si  profond  désespoir, 
((ne  je  songeais  à  sortir  des  pays  chrétiens  pour  passer 
chez  les  infidèles,  et  acheter  par  un  tribut  quelconque  le 
droit  d’y  vivre  en  repos  et  chrétiennement  an  milieu  des 
ennemis  du  Christ.  Je  me. persuadais  que  les  païens  me 
seraient  d’autant  plus  favorables,  que  ma  condamnation  les 
éloignerait  de  croire  que  je  fusse  chrétien  et  leur  ferait  ainsi 
espérer  de  me  convertir  pins  facilement  à  leur  idolâtrie. 

An  moment  où,  harcelé  sans  relâche  par  de  si  cruelles 
inquiétudes,  je  ne  voyais  plus  d’antre  ressource  que  d’aller 
chercher  parmi  les  ennemis  du  nom  chrétien  un  reluge 
dans  les  bras  du  Christ,  voulant  saisir  une  occasion  de 
me  soustraire  un  peu  aux  embûches  qui  m’enveloppaient, 
je  tombai  entre  les  mains  de  chrétiens  et  de  moines  mille 
fois  pires  et  pins  féroces  que  les  gentils.  11  y  avait  en  Bre¬ 
tagne,  dans  l’évêché  de  Vannes,  une  abbaye  de  Saint-Cil- 
das  de  Ruys,  que  la  mort  du  pasteur  laissait  sans  direction. 
L’élection  unanime  des  moines,  ratifiée  par  le  duc  de  cette 
province,  m’appela  au  siège  qui  était  vacant,  et  il  fut  facile 
d’obtenir  le  consentement  de  l’abbé  et  des  frères  de  mon 
couvent.  Ainsi  la  jalousie  des  Français  m’exilait  à  l’Occi¬ 
dent,  comme  celle  des  Romains  avait  relégué  saint  Jérôme  à 
l’Orient;  car,  j’en  prends  Dieu  à  témoin,  jamais  je  n’aurais 
accepté  l’offre  qu’on  me  faisait,  si  ce  n’eût  été  pour  échap¬ 
per,  n’importe  comment,  aux  vexations  dont  j’étais  inces¬ 
samment  accablé.  C’était  un  pays  barbare  dont  la  langue 
m’était  inconnue,  et  les  moines  ne  dissimulaient  nulle¬ 
ment  leur  vie  honteuse  et  leurs  mœurs  indomptables  an 
milieu  d’une  population  brutale  et  sauvage.  Ainsi  donc, 
semblable  à  un  homme  qui,  à  la  vue  d’un  glaive  levé  sur 
lui,  se  lance  de  terreur  an  fond  d’un  précipice  oû  il  schri- 
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sera,  et,  pour  retarder  d’une  seconde  cette  mort  qui  le 
presse,  va  tomber  dans  les  bras  de  celle  qui  l’attend,  je 
m’élançai  sciemment  d’nn  péril  dans  un  autre;  et  là,  sur 
le  rivage  de  l’Océan  aux  voix  ellrayantes,  la  terre  man¬ 
quant  à  ma  fuite,  je  répétais  souvent  dans  mes  prières  : 
«  Des  extrémités  de  la  terre  j’ai  crié  vers  vous.  Seigneur, 
tandis  que  mon  cœur  était  dans  l’angoisse*.  »  Je  ne  pense 
pas,  en  effet,  que  personne  ignore  aujourd’hui  à  quels 
tourments  affreux  mon  cœur  était  nuit  et  jour  en  proie, 
lorsque  je  songeais  aux  périls  qui  menaçaient  à  la  fois  mon 
âme  et  mon  corps.  Hélas  !  pourquoi  avoir  entrepris  de 
gouverner  ces  moines  indisciplinés  ?  Si  je  tentais  de  les 
faire  rentrer  dans  la  vie  régulière  qu’ils  avaient  fait  vœu 
d’observer,  il  m’était  impossible  de  vivre  :  j’en  avais  la 
cei’titude;  que  si,  au  contraire,  je  ne  faisais  pas  tons  mes 
efforts  pour  accomplir  cette  tâche,  j’encourais  la  damna¬ 
tion  éternelle.  Ce  n’est  pas  tout.  Le  seigneur  du  pays,  qui 
avait  un  pouvoir  souverain,  exerçait  depuis  longtemps  sur 
l’abbaye  une  autorité  tyrannique,  et,  profitant  du  désordre 
qui  régnait  au  monastère  pour  usurper  la  propriété  de 
toutes  les  terres  domaniales  de  l’abbaye,  il  faisait  peser  sur 
les  moines  des  exactions  plus  lourdes  que  celles  mêmes 
dont  les  Juifs  tributaires  étaient  accablés.  Les  moines 
m’obsédaient  pour  leurs  besoins  journaliers,  car  la  com¬ 
munauté  ne  possédait  rien  que  je  pusse  leur  distribuer,  et 
chai  un  s  en  prenait  aux  débris  de  son  propre  patrimoine 
pour  se  soutenir,  lui  et  ses  femmes,  avec  ses  tils  et  ses 
fdles.  INon  contents  de  se  réjouir  de  mes  cruels  embarras, 
ils  faisaient  encore  main  basse  sur  tout  ce  qu’ils  pouvaient 
emporter,  afin  de  comjiromettre  mon  administration,  et 
de  me  forcer  ainsi  soit  à  relâcher  la  discipline,  soit  à  me 


1  Psaume  lx. 


A  UN  AWI. 


H7 


retirer  lout-à-fail.  Et  personne  autour  de  moi  pour  me 
venir  en  aide  !  Toute  la  liorde  do  la  contrée  était  égale¬ 
ment  sans  loi  ni  règle  :  rantipathie  de  nos  mœurs  me 
réduisait  à  une  solitude  complète.  Au  dehors  le  hobereau 
et  ses  satellites  ne  cessaient  de  m’opprimer,  au  dedans  les 
frères  me  dressaient  des  embûches  ;  de  sorte  que  la  parole 
de  l’Apôtre  semblait  avoir  été  écrite  spécialement  pour 
moi  :  «  Au  dehors  les  combats,  au  dedans  les  craintesh  » 
Je  considérais  en  gémissant  quelle  inutile  et  misérable  vie 
je  menais,  combien  elle  était  stérile  pour  moi  et  pour  les 
autres,  tandis  qu’f'lle  était  si  précieuse  auparavant  {)our 
mes  disciples  5  et  maintenant  que  je  les  avais  abandonnés 
pour  les  moines,  je  ne  pouvais  ni  dans  les  moines  ni  dans 
les  disciples  produire  aucun  Iruit;  toutes  mes  entreprises, 
tous  mes  efforts  étaient  frappés  d’impuissance,  et  j’avais 
mérité  pour  tous  mes  actes  une  critique  amère  :  Col 
bonnne  a  commence  à  bfitir,  et  il  n’a  pu  achever. 

J’étais  abîmé  de  désespoir  au  souvenir  des  périls  (pat 
j’avais  fuis,  et  à  la  vue  de  ceux  qui  m’entouraient.  Mes 
premiers  chagrins  n’étaient  plus  rien  a  mes  yeux,  et  gémis¬ 
sant  en  moi-même,  je  répétais  souvent  :  Ma  punition  est 
juste,  car  j’ai  abandonné  le  Paraclet,  c’est-à-dire  le  Conso¬ 
lateur,  et  je  me  suis  précipité  moi-même  dans  la  désola¬ 
tion  ;  pour  éviter  des  menaces,  j’ai  cherché  un  asile  dans 
le  sein  même  du  danger.  Ce  cpii  m’allligeait  le  plus  vive¬ 
ment,  c’est  qu’après  avoir  abandonné  mon  oratoire,  je  ne 
{)Ouvais  pas  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  y  laire 
célébrer  convenablement  l’oftice  divin,  puisque  l’exti-ême 
pauvreté  de  l’endroit  pouvait  a  peine  fournir  a  1  entretien 
tl’un  seul  desservant.  Mais  le  véritable  Paraclet  apporta  lui- 
même  une  consolation  à  cette  douleur,  et  il  pourvid  a  son 
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proiM’e  temple  comme  il  conveoait.  Voici  en  effet  ceqni  arriva. 

L  abbé  de  Saint-Denis  vint  à  réclamer  comme  une 
annexe  autrefois  soumise  à  la  juridiction  de  son  monas¬ 
tère  Talibaye  d’Argentenil,  où  mon  Héloïse,  dès  longtemps 
ma  sœur  en  Jésus-Christ  plutôt  que  mon  épouse,  av  ait  pris 
1  habit  dereligion.  ApeineTabbaye  lui  fut-elle  adjugée,  qu’il 
expulsa  violemment  la  congrégation  des  nonnes  dont  notre 
compagne  était  la  prieure.  Les  voyant  dispersées  ç.à  et  là 
par  1  exil,  je  compris  que  le  Seigneur  m’offrait  une  occa¬ 
sion  de  remonter  mon  oratoire.  Je  m’y  rendis,  et  j’invitai 
Heloïse  avec  les  religieuses  de  la  même  congrégation  qui 
restaient  attachés  à  sa  personne  à  venir  en  prendre  posses¬ 
sion.  Lorsqu’elles  furent  arrivées,  je  leur  fis  donation 
entière  de  l’oratoire  et  de  ses  dépendances,  et  après  cette 
donation,  par  l’assentiment  et  l’intervention  de  l’évéque 
du  diocèse,  le  pape  Innocent  II  leur  en  confirma  par  pri- 
\  ilége  la  possession  à  perpétuité ,  pour  elles  et  pour 
celles  qui  les  suivraient.  Elles  y  vécurent  quelque  temps 
pauvres  et  trop  ahandonnées.  Mais  un  regard  de  la  divine 
miséricorde  qu’elles  imploraient  si  dévotement  ne  tarda 
pas  a  les  consoler.  Le  Seigneur,  véritable  Paraclet,  toucha 
de  pitié  en  leur  faveur  la  population  environnante,  et 
1  anima  de  bienveillance.  Une  seule  année  multiplia 
autour  d’elles  les  biens  de  la  terre  pins,  je  crois  (Dieu  seul 
peut  le  savoir),  que  cent  ne  l’auraient  fait  pour  moi,  si 
j  étais  resté  à  leur  place.  Car  de  même  que  le  sexe  des 
femmes  est  plus  faible  que  le  nôtre,  aussi  leur  détresse  est 
plus  touchante  et  attendrit  plus  facilement  les  canirs,  et 
comme  aux  hommes  leur  vertu  est  aussi  plus  agréable  à 
Dieu.  Or  le  Seigneur,  dans  sa  bonté  pour  notre  chère 
sauir,  ([ui  dirigeait  ses  compagnes,  lui  accorda  de  trouver 
grâce  d(*vanl  les  yeux  de  tout  le  monde.  Les  évé(|ues  la 
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les  laïcs  comme  leur  mère  ;  et  tous  admiraient  également 
sa  fervente  piété,  sa  sagesse  et  son  incomparable  douceur 
de  patience  en  toutes  choses.  Elle  se  laissait  voir  rarement, 
et  se  tenait  renfermée  dans  sa  cellule  pour  se  livrer  sans 
partage  à  ses  méditations  saintes  et  à  ses  prières  ;  mais 
toutes  les  personnes  du  dehors  ihen  sollicitaient  qu’avec 
plus  d’ardeur  sa  présence  et  les  pieuses  instructions  de 
son  entretien. 

Tous  leurs  voisins  me  blâmaient  vivement  de  ne  pas 
faire  tout  ce  que  je  pouvais  ni  tout  ce  que  je  devais  pour 
les  soulager  dans  leur  dénùment,  lorsque  c’était  une  chose 
si  facile  à  moi,  du  moins  par  mes  prédications.  Je  com¬ 
mençai  donc  à  leur  rendre  des  visites  plus  fréquentes,  pour 
leur  être  utile  d’une  manière  ou  d’une  autre.  Mais  encore 
en  cela  je  ne  pus  éviter  le  murmure  de  l’envie,  et  malgré  le 
pur  esprit  de  charité  qui  dirigeait  mes  démarches,  mes 
ennemis,  avec  leur  noirceur  accoutumée,  en  tirèrent  les 
conjectures  les  plus  infâmes.  On  voyait  bien,  disaient-ils, 
que  j’étais  encore  dominé  par  l’attrait  de  certains  plaisirs 
charnels,  puisque  je  ne  pouvais  supporter  maintenant  ni 
nulle  part  l’absence  de  la  femme  que  j’avais  tant  aimée.  Je 
me  rappelai  alors  les  plaintes  de  saint  Jérôme,  dans  sa  lettre 
à  Asella  sur  les  faux  amis  :  «  On  méfait,  dit-il,  un  crime 
de  mon  sexe ,  et  l’on  n’y  songerait  pas  si  Paule  ne  fût 
allée  avec  moi  à  Jérusalem.  »  Et  il  continue  :  «  Avant  que 
je  connusse  la  maison  de  sainte  Paule,  c’était  sur  mon 
conqjte  un  concert  de  louanges  dans  toute  la  ville  ;  on  était 
unanime  à  me  reconnaitre  digne  du  souverain  pontificat. 
Mais  je  sais  qu’à  travers  la  bonne  et  la  mauvaise  renom¬ 
mée  on  peut  arriver  au  royaume  des  cieux.  »  Considérant 
qu’un  si  grand  homme  avait  essuyé  les  mêmes  outrages 
de  la  calomnie,  je  puisais  dans  ce  rapjirochement  une 
grande  consolation.  Oh!  me  disais-je,  si  mes  ennemis 
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(roiivaieiit  en  moi  une  pareille  matière  à  leurs  soupçons, 
eomme  leurs  aceiisalions  m’auraient  bientôt  éerasé  !  Mais 
anjonrd’hni  que  la  divine  miséricorde  m’a  affranchi  des 
causes  du  soupçoiq  comment  se  fait-il  que  dans  ce  néant 
lie  ma  nature  le  soupçon  plane  encore  sur  moi  ?  Et  que 
signifie  la  scandaleuse  accusation  dont  je  suis  l’objet  ?  La 
mutilation  repousse  tellement  l’idée  d’une  turpitude  de  ce 
genre,  que  c’est  un  usage  invariablement  adopté  par  tons 
ceux  qui  font  garder  des  femmes,  de  ne  laisser  approcher 
d’elles  que  des  eunuques.  L’histoire  sainte  raconte  la  môme 
chose  d’Estheret  des  antresfemmes  du  roi  Assnérus.  Nous 
lisons  que  ce  puissant  ministre  de  la  reine  Candace,  et 
l’intendant  de  toutes  ses  richesses,  le  môme  que  l’apôtre 
Philippe  alla  convertir  et  baptiser,  sons  la  conduite  de 
1  ange,  était  eunuque.  Si  de  tels  hommes  ont  tou  jours  occupé 
auprès  des  femmes  modestes  et  réservées  les  dignités  émi¬ 
nentes  et  le  rang  de  familiers,  c’est  qn’un  soupçon  de 
cette  nature  ne  pouvait  jamais  les  atteindre.  L’est  aussi 
dans  l’intention  de  s’y  soustraire  complètement  ipie  le  j)lus 
grand  des  philosophes  chrétiens,  Origène,  s’étant  consacré 
à  l’enseignement  religieux  des  femmes,  attenta  sur  lui- 
mème,  an  témoignage  dn  livre  VI  de  V Histoire  ecclésias¬ 
tique.  Dans  la  triste  conformitii  de  notre  position,  j’esti¬ 
mais  encore  que  la  divine  miséricorde  m’avait  traité  moins 
rigoureusement;  car  l’action  d’Origène  a  été  réputée  peu 
retléchie  et  digne  d’nn  blâme  sévère,  tandis  qu’nne  main 
étrangère  était  seule  coupable  de  mon  état,  et  m’avait  pré¬ 
paré  toute  ma  liberté  pour  acconqilir  une  lenvre  sem¬ 
blable.  Mes  donleurs  elles-mêmes  ne  pouvaient  soutenir 
la  comparaison,  car  elles  avaient  été  sondaines  et  |)lns 
courtes;  surpris  dans  mon  sommeil,  la  sanglante  exécu¬ 
tion  m  avait  trouve  jnesqiie  insensible.  Mais  si  je  n’ai  |)as 
etc  son  égal  en  soulfranccs  physiques,  j(>  suis  son  maitre 


A  LIS  AMI. 


91 


en  amertumes  de  l’âme.  La  calomnie  a  été  plus  cruelle 
que  l’acier,  et  les  atteintes  portées  à  ma  réputation  me 
font  un  plus  dur  supplice  que  les  organes  retranchés  de 
mon  corps.  Car,  ainsi  qu’il  est  écrit,  une  bonne  renom¬ 
mée  vaut  mieux  qu’une  grande  richesseb  Saint  Augustin 
dit,  dans  un  sermon  sur  la  vie  et  les  mœurs  du  clergé  ^  :  , 
«  Celui  qui  se  fie  à  sa  conscience  et  néglige  sa  réputation 
est  cruel  à  lui-même.  »  Et  plus  haut  :  «  Cherchons  à  faire 
le  bien,  dit-il,  non  seulement  devant  Dieu,  mais  encore 
devant  les  hommes  ^  C’est  assez  pour  nous  du  témoi¬ 
gnage  de  notre  conscience  ;  mais  nous  nous  devons  aussi 
de  maintenir  notre  réputation  pure  et  sans  tache.  La  con¬ 
science  et  la  réputation  sont  deux  choses  :  la  conscience 
est  relative  à  vous-même;  la  réputation  au  prochain.  » 
i\Iais  la  malice  de  mes  ennemis  n’aurait  point  épargné  le 
Christ  lui-même  ni  ses  membres,  c’est-à-dire  les  Prophètes, 
les  Apôtres,  les  saints  Pères,  s’ils  eussent  vécu  du  même 
temps,  puisqu’ils  les  auraient  vus,  intacts  dans  leur  chair, 
s’entourer  principalement  de  femmes,  et  vivre  avec  elles 
dans  une  si  familière  intimité  !  Saint  Augustin,  dans  son 
livre  sur  l'œuvre  des  moines,  prouve  que  les  femmes 
étaient  les  compagnes  si  inséparables  de  notre  Seigneur 
Jésus-Christ  et  des  Apôtres,  qu’elles  les  suivaient  même 
dans  les  prédications.  Dans  le  cortège  des  fidèles  dont  ils 
marchaient  toujours  entourés,  on  voyait  plusieurs  femmes 
pourvues  des  biens  du  monde,  qui  entretenaient  autour 
d’eux  l’abondance,  pour  qu’ils  ne  manquassent  d'aucune 
des  choses  nécessaires  à  cette  vie.  Quiconque  pourrait 
penser  que  les  apôtres  ne  permettaient  point  à  ces  saintes 
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leinines  de  parta^fer  leurs  excursions  pieuses,  et  de  les  sui¬ 
vre  partout  où  ils  prêchaient  l’Évangile,  peut  s’assurer  en 
lisant  l’Écriture  que  les  Apôtres  n’ont  fait  en  cela  qu’imiter 
l’exemple  même  du  Sauveur.  En  effet  il  est  écrit  dans 
l’Évangile  : 

«  Dès  lors  il  allait  par  les  cités  et  les  bourgades,  annon¬ 
çant  le  royaume  de  Dieu,  et  avec  lui  ses  douze  Apôtres  et 
quelques  femmes  qui  avaient  été  guéries  d’esprits  im¬ 
mondes  et  d’infirmités,  Marie  surnommée  Magdelaine, 
Jeanne,  épouse  de  Cuza,  l’intendant  d’Hérode,  et  Suzanne, 
et  plusieurs  autres  qui  employaient  leur  propre  fortune  à 
le  servir  ‘ .  » 

Léon  IX  réfutant  la  lettre  de  Parménien  sur  le  Goût  (k‘ 
la  vie  monastique  :  «  Nous  professons  absolument,  dit-il, 
qu’il  n’est  point  permis  à  un  évêque,  à  un  prêtre,  à  un 
diacre,  à  un  sous-diacre,  de  se  dispenser  pour  cause  de 
religion  des  soins  qu’il  doit  à  son  épouse,  non  qu’il  doive 
la  posséder  selon  la  chair,  mais  il  doit  lui  fournir  la 
nourriture  et  le  vêtement.  »  Ainsi  vécurent  les  saints 
Apôtres,  et  nous  lisons  dans  saint  Paul  :  «  N’avons-nous 
pas  le  droit  de  mener  partout  avec  nous  une  femme  qui 
serait  notre  sœur,  comme  Céphas  et  les  frères  de  Jésus  ?  » 
Remarquez  bien  qu’il  ne  dit  pas  :  «  N’avons-nous  point 
le  droit  de  posséder,  mais  de  mener  avec  nous  une  femme 
qui  serait  notre  sœur?  Car  ils  pouvaient  ainsi  subvenir  aux 
besoins  de  leurs  femmes  avec  les  offrandes  atfirées  par  les 
prédications,  sans  qu’il  dût  jamais  exister  entre  eux  de 
rapports  charnels.  » 

Le  Pharisien  qui  dit  en  lui-même  à  propos  du  Seigneur  : 

«  Si  celui-ci  était  prophète,  il  saurait  bien  qui  est  celle  qui 
le  touche,  et  que  c’est  une  femme  de  mauvaise  vie;  »  le 

1  Si.  taie,  cliap.  vm,  versets  2  el  3. 
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l’iiarisien  pouvait  sans  doute,  dans  l’ordre  des  jugements 
humains,  former  sur  le  Seigneur  des  conjectures  de  honte 
plus  naturelles  qu’on  ne  l’a  fait  sur  moi;  et  tous  ceux  qui 
voyaientla  mère  du  Christ  recommandée  à  un  jeune  homme, 
et  les  prophètes  n’ayant  qu’un  même  toit  et  qu’une  même 
habitude  de  vie  avec  les  veuves,  pouvaient  concevoir  des 
soupçons  bien  mieux  établis  par  les  probabilités.  Qu’au¬ 
raient  dit  encore  mes  détracteurs,  s’ils  avaient  vu  Malchus, 
ce  moine  captif  dont  parle  saint  Jérôme,  vivant  avec 
son  épouse  dans  la  même  retraite  ?  Comme  ils  auraient 
impitoyablement  condamné  ce  genre  de  vie  dont  le  saint 
docteur  parle  en  témoin  tout-à-fait  édifié.  «  Il  y  avait  là, 
dit-il,  un  vieillard  nommé  Malchus,  né  dans  l’endroit 
même,  et  sa  vieille  femme  demeurait  avec  lui,  pleins  de 
zèle  tous  deux  pour  la  religion,  et  tellement  assidus  à 
l’église  qu’on  les  aurait  pris  pour  le  Zacharie  et  l’Elisabeth 
de  l’Évaugile,  si  Jean  avait  pu  être  au  milieu  d’eux.  »  Pour¬ 
quoi  enfui  la  calomnie  ne  s’attaque-t-elle  point  aux  saints 
Pères,  qui,  dans  l’histoire  et  même  sous  nos  yeux,  ont  sou¬ 
vent  établi  et  entretenu  des  monastères  de  femmes  ?  N’a¬ 
vons-nous  pas  l’exemple  des  sept  diacres  par  lesquels  les 
Apôtres  se  firent  remplacer  auprès  des  religieuses  dans 
tous  les  soins  de  l’approvisionnement  et  du  service  ?  Le 
sexe  faible  ne  peut  nullement  se  passer  de  l’appui  du  sexe 
le  plus  fort  :  aussi  l’Apôtre  déclare  que  l’homme  doit  tou¬ 
jours  guider  la  femme,  et  qu’il  est,  pour  ainsi  dire,  sa  tête. 
Et  en  signe  de  cette  vérité,  il  ordonne  que  la  femme  ait 
toujours  la  tête  voilée.  C’est  pourquoi  je  ne  suis  pas  médio¬ 
crement  étonné  de  voir  que  l’habitude  se  soit  depuis  long¬ 
temps  enracinée  dans  les  couvents  de  faire  commander 
les  femmes  par  des  abbesses,  comme  les  moines  par  des 
abbés,  et  quêtons  les  profès,  hommes  et  femmes,  s’astrei¬ 
gnent  à  une  règle  uniforme,  lorsque  cette  règle  embrasse 
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une  somme  de  devoirs  dont  la  pliii)art  ne  ja-uvent  en  au¬ 
cune  manière  être  remplis  par  des  femmes^,  (ju’elles  soient 
an  rang  de  supérieures  ou  de  subordonnées.  Presque  par¬ 
tout  l’ordre  naturel  est  renversé,  et  nous  voyons  les  ab¬ 
besses  et  les  nonnes  dominer  le  clergé  lui-même,  auquel 
le  peuple  à  son  tour  est  soumis ,  avec  une  facilité  d’autant 
plus  déplorable  à  induire  le  clergé  en  de  mauvais  désirs , 
((n’elles  sont  investies  d’une  puissance  plus  étendue,  et 
qu’elles  exercent  sur  lui  une  autorité  plus  despotique. 

Le  poète  satirique  avait  en  vue  cet  inconvénient  lors¬ 
qu’il  dit  : 

Rien  n’est  pins  insupportiible  qn’nne  femme  opulente 

Après  de  longues  réflexions  sur  ce  point,  j’avais  résolu  de 
prendre  soin  de  mes  sœurs  du  Paraclet  autant  qu’il  me 
serait  possible,  et  d’étendre  ma  prévoyance  à  tous  leurs 
besoins;  pour  augmenter  encore  leur  sonmission  et  leur 
respect,  je  voulais  aussi  les  surveiller  par  ma  présence 
corporelle.  Persécuté  présentement  })ar  mes  fils  avec  pins 
de  rage  et  de  violence  (jne  je  ne  l’avais  été  autrefois  pal¬ 
mes  frères,  j’irais,  loin  des  agitations  de  cette  tourmente, 
me.  réfugier  auprès  d’elles  comme  dans  un  port  de  tran¬ 
quillité  ,  pour  y  respirer  un  peu.  Puisque  la  parole  divine 
ne  pouvait  rien  sur  les  moines,  là  du  moins  je  trouverais 
des  canirs  oii  elle  frnctilierait ,  et  l’exécution  de  mon  des¬ 
sein  contribuerait  sans  doute  à  mon  saint,  pnisqu’elli' 
apporterait  un  secours  nécessaire  à  leur  faiblesse. 

Mais  Satan  a  tellement  semé  les  obstacles  autour  de  moi, 
que  je  ne  trouve  ancnn  abri  pour  me  reposer,  ni  seulement 
pour  vivre.  Errant  et  fugitif,  il  semble  que  je  traîne  par¬ 
tout  la  malédiction  de- Eaïn.  .!(>  le  répèti',  an  dehors  les 
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coinbals,  au  dedans  les  craintes,  éternisent  mon  agonie. 
Une  dis-je?  Au  dedans  comme  au  dehors,  c’est  un  enfer 
de  craintes  sans  cesse  renaissantes,  de  craintes  et  de  com¬ 
bats  tout  à  la  fois.  La  persécution  de  mes  fils  contre  moi 
est  cent  fois  plus  infatigable  et  plus  terrible  que  celle  de 
mes  ennemis.  Car  mes  fds  sont  toujours  là,  face  à  face 
avec  moi,  et  je  suis  rivé  à  mon  tourment.  Au  moins  je  vois 
venir  l’attaque  de  mes  ennemis  et  l’arme  qui  en  veut  à  ma 
vie,  si  je  sors  du  cloître;  mais  lorsque  je  suis  renfermé 
avec  mes  fils,  c’est-à-dire  avec  les  moines  qui  me  sont 
confiés  comme  à  un  père  en  ma  qualité  d’abbé,  il  me  faut 
lutter  tout  ensemble  contre  la  ruse  et  la  violence  de  leurs 
complots.  Combien  de  fois  n’ont-ils  pas  essayé  de  m’em¬ 
poisonner,  comme  on  fit  à  l’égard  de  saint  Benoît  !  La 
même  cause  qui  le  força  d’abandonner  son  troupeau  per¬ 
vers  pouvait  m’autoriser  à  suivre  l’exemple  d’un  si  grand 
pasteur:  car  s’exposer  à  un  péril  certain,  c’est  peut-être 
tenter  témérairement  le  ciel  plutôt  que  l’aimer;  c’est  peut- 
être  un  véritable  suicide.  Toutefois  je  me  contentai  d’em¬ 
ployer  toute  la  vigilance  dont  j’étais  capable  à  me  préserver 
des  pièges  de  cette  nature  qu’ils  me  tendaient  chaque  jour, 
.le  ne  m’en  liais  plus  qu’à  moi-même  dans  le  choix  de  ma 
nourriture  et  de  ma  boisson.  Alors  ils  tentèrent  de  se 
défaire  de  moi  à  Tautel  môme,  pendant  le  saint  sacrifice, 
en  jetant  du  poison  dans  le  calice.  Un  autre  jour,  que  j’étais 
venu  à  Nantes  visiter  le  comte  dans  samaladie,et  que  j’étais 
logé  chez  un  de  mes  frères  selon  la  chair,  ils  voulurent 
m’empoisonner  par  la  main  d’un  serviteur  de  ma  suite, 
persuadés  que  dans  la  maison  de  mon  frère  je  serais  moins 
en  garde  contre  une  pareille  trahison.  Mais  le  ciel  voulut 
que  je  ne  touchasse  point  aux  aliments  qui  m’avaient  été 
préparés,  et  un  moine  que  j’avais  amené  avec  moi  de 
l’abbaye  en  ayant  mangé  par  hasard,  mourut  sur-le-champ. 
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Le  frère  servant  qui  avait  exéeuté  leur  projet,  épouvautt* 
par  le  témoigua^'e  de  sa  eouscieuce  et  par  la  preuve  résul¬ 
tant  du  fait  même,  prit  aussitôt  la  fuite. 

Dès  lors  personne  ne  pouvant  plus  douter  de  leurs  des¬ 
seins  eriminels,  je  commençai  à  prendre  ouvertement 
tontes  les  précautions  possibles  contre  leurs  embûches  :  je 
m’absentais  souvent  de  l’abbaye,  et  je  séjournais  dans  les 
obédiences  au  milieu  d’un  petit  nombre  de  frères.  S’ils 
apprenaient  que  je  dusse  passer  en  quelque  endroit,  ils 
apostaient,  pour  me  tuer,  sur  les  routes  et  dans  les  sentiers, 
d('s  brigands  gagnés  à  prix  d’or. 

A  travers  tons  ces  périls  un  accident  vint  me  surpren¬ 
dre  :  je  tond)ai  un  jour  de  ma  monture,  et  la  main  du  Sei¬ 
gneur  me  frappa  rudement ,  car  j’ens  les  vertèbres  du  col 
brisées;  cette  chute  m’abattit  et  m’affaiblit  bien  ))lns 
('ncore  que  mon  premier  malheur. 

Quelquefois  je  tentais  de  réprimer  par  l’interdit  leur 
insubordination  farouche,  et  je  forçai  quelques-uns  de 
ceux  que  je  nxloutais  le  plus  à  me  promettre  sous  la  foi 
de  leur  parole  ou  d’un  serment  public  qu’ils  se  retireraient 
|)our  toujours  du  monastère,  et  qu’ils  ne  m’inquiéteraient 
plus  en  quoi  que  ce  fût.  Mais  ils  violaient  ouvertement,  et 
sans  la  moindre  retenue,  et  leur  parole  donnée  et  leurs 
serments  jurés.  Enfin  l’antorité  dn  pontife  romain  Inno¬ 
cent  ,  par  l’organe  de  son  propre  légat  expressément 
(‘iivoyé ,  les  contraignit,  en  présence  du  comt(>  et  des 
tivêques,  à  renouveler  ])ar  serment  la  promesse  la  plus 
explicite  de  ne  pins  jamais  attenter  à  mon  repos.  Uien  n’a 
|ni  les  contenir.  Et  dernièrement,  aj)rès  l’expulsion  de  ceux 
(pii  m’avaient  paru  les  plus  dangereux,  étant  reiitnè  à 
l'abbaye,  et  me  confiant  au  r(“ste  des  frères  ipii  m’inspi¬ 
raient  moins  de  soupçons,  je  les  trouvai  encon*  pires  (pie 
les  autres.  11  ne  s’agissait  d('“jà  pins  de  poison;  c'était  le 
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ixjignard  ((iii  s’aiguisait  contre  mon  sein,  lorsque  je  par¬ 
vins  à  leur  échapper,  à  grand’peine  toutefois,  et  quoique 
ma  fuite  fût  protégée  par  un  des  grands  du  pays. 

Mêmes  périls  me  menacent  encore.  Tous  les  jours  je  vois 
un  glaive  levé  sur  ma  tête,  et  qui  ne  me  laisse  pas  même 
respirer  à  table  :  semblable  à  cet  homme  qui  plaçait  le 
bonheur  suprême  dans  la  puissance  et  les  trésors  accumulés 
de  Denys-le-Tyran,  et  qui,  à  la  vue  d’une  épée  suspendue 
sur  lui  par  un  fd,  apprit  de  quelle  félicité  sont  accompa¬ 
gnées  les  grandeurs  de  ce  monde.  C’est  là  ce  que  j’éprouve 
à  chaque  instant,  moi,  pauvre  moine  élevé  à  la  prélature,  et 
qui  suis  devenu  plus  misérable  en  devenant  plus  riche,  afin 
que  par  mon  exemple  aussi  les  hommes  de  désir  et  de  con¬ 
voitise  soient  avertis  de  mettre  un  frein  à  leur  ambition. 

O  mon  très-cher  frère  en  Jésus-Christ,  o  mon  intime 
compagnon,  mon  vieil  ami,  voyez  comme  dès  le  berceau 
j’ai  fatalement  tracé  mon  sillon  de  douleur  !  J’ai  évoqué  ces 
tristes  souvenirs  en  vue  de  votre  affliction  et  de  l’injustice 
qui  vous  a  frappé  :  qu’ils  suffisent  à  vous  soulager  !  Comme 
je  l’ai  dit  au  commencement  de  ma  lettre,  vous  mettrez 
dans  la  balance  mes  adversités  ;  vous  jugerez  que  les  vôtres 
ne  sont  rien  ou  qu’elles  sont  peu  de  chose  en  comparaison, 
et  vous  aurez  plus  de  patience,  ayant  à  porter  nue  peine 
]ilns  légère.  Prenez  toujours  en  consolation  ce  que  le  Sei¬ 
gneur  a  prédit  à  ses  membres,  touchant  les  membres  du 
démon  :  «  S’ils  m’ont  persécuté,  ils  vous  persécuteront 
aussi.  Si  le  monde  vous  hait,  sachez  qu’avant  vous  j’ai 
éprouvé  la  haine  du  monde.  Si  vous  aviez  été  du  monde, 
le  monde  aurait  aimé  ce  qui  lui  appartenait.  »  —  «  Et  tous 
ceux,  dit  l’Apôtre,  (}ui  veulent  pieusement  vivre  en  Jésns- 
Christ  souffriront  la  persécution.  »  Et  ailleurs  :  «  Je  m* 
cherche  point  à  plaire  aux  hommes.  Si  je  plaisais  encore 
aux  hommes,  je  ne  serais  pas  serviteur  du  Christ.  »  El  h,^ 
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Psalniisle  :  «  Ceux^  dit-il,  qui  plaisent  aux  liüiiiiues  ont 
été  confondus,  parce  (pie  Dieu  les  a  rejetés.  »  Saint  Jénniie 
aussi,  qui  semble  principalement  m’avoir  légué  l’héritage 
de  la  calomnie  et  de  la  haine,  a  cité  rApi'dreen  écrivant  à 
Né])olianus  :  «  Si  je  plaisais  encore  aux  hommes,  je  ne 
serais  pas  serviteur  du  Christ.  »  11  cesse  de  plaire  aux 
hommes,  et  il  est  devenu  serviteur  de  .lésus-Christ.  Le 
même,  écrivant  à  Asella  sur  les  faux  amis  :  «  ,1e  rends 
grâce  à  mon  Sauveur  d’être  digni'  que  le  monde  me 
haïsse.  »  Et  au  moine  lléliodore  :  «  C’est  une  erreur,  mon 
frère,  c’est  une  erreur  de  croire  que  jamais  le  chrétien 
puisse  éviter  la  persécution.  Noti'e  ennemi,  comme  un  lion 
rugissant,  riale  autour  de  nous  et  cherche  à  nous  dévorer. 
Est-ce  là  une  paix  ?  Le  voleur  est  en  emhuscade  et  guette 
les  riches.  » 

Encouragés  par  ces  renseignements  et  par  ces  exemples, 
sachons  donc  nous  résigner  aux  calamités  avec  d’autant 
plus  de  confiance,  qu’elles  nous  frappent  plus  injustement. 
Ne  doutons  pas  qu’elles  ne  servent,  sinon  à  nos  mérites, 
du  moins  à  une  expiation  (juelconque.  Et  puisqu’une 
divine  ordonnance  préside  à  toutes  choses,  que  chacun 
des  fidèles,  au  temps  de  son  oppression,  soit  du  moins 
consolé  par  cette  pensée  que  la  souveraine  bonté  de  Dieu 
ne  permet  point  que  rien  s’accomplisse  en  dehors  de  sa  loi 
providentielle,  et  que  tout  ce  qui  arrive  contrairement  à  la 
justice  il  le  termine  lui-même  par  la  meilleure  tin.  E’est 
pourquoi  il  est  sage  de  lui  dire  en  toute  occasion  :  «  Votre 
volonté  soit  faite!  »  Ouelle  consolation  encore  ceux  (pii 
aiment  le  Seigneur  peuvent  trouver  dans  l’autorité  ajios- 
tolique  :  «  Nous  savons  que  tout  concourt  au  bien  de  ceux 
qui  aiment  le  Seigneur.  »  Celte  vérité  pénétrait  le  Sage  des 
sages,  lorsqu’il  disait  dans  les  proverbes  :  «  Le  juste  ne 
sera  point  attristé,  quelque  chose  qui  lui  arriv(‘.  »  Ainsi 
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déinonlre-t-il  évidemment  que  ceux-lù  s’écartent  des  droits 
sentiers  qui  s’irritent  contre  la  souffrance,  sans  ignorer 
pourtant  qu’elle  leur  est  dispensée  en  vertu  des  divins 
conseils;  hommes  soumis  à  eux-mêmes  plutôt  qu’à  Dieu, 
dont  la  bouche  dit  :  «  otre  volonté  soit  faite  !  »  quand  leur 
cœur  nourrit  de  secrètes  révoltes ,  et  qui  préfèrent  à  la 
volonté  divine  leur  propre  volonté. 

Adieu. 
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A  son  nuiilrc  cl  plulol  à  son  |it'i'C  ;  A  son  cpoiix  et  pliilôl  à  son  fi'ère  ;  sa 
^ei'vanU!  cl  pliilôl  sa  lillc  ;  son  épouse  cl  pinlôl  sa  sanir. 


A  ABAILAIU)  HÉLOÏSE. 

l.a  lettre  que  vous  avez  envoyée  deriiièreiuent  à  l’uii  de 
v  os  amis  pour  le  eonsoler ,  cher  bien-ainié  ,  est  venue 
par  hasard  jusqu’à  moi.  Un  regard  jeté  sur  les  premiers 
caractères  m’a  suffi  pour  reconnaître  aussitôt  qu’elle  était 
de  vous,  et  j’ai  mis  d’autant  pins  d’ardeur  à  la  lire  que  je 
chéris  davantage  la  main  qui  l’a  tîcrite.,Je  voulais  au  moins 
retrouver  dans  ses  paroles  quelque  image  de  celui  que  j’ai 
perdu.  Hélas  !  presque  tous  les  détails  de  cette  lettre  étaient 
pleins  de  fiel  et  d’absinthe,  car  ils  ne  contenaient  autre 
chose  que  le  récit  douloureux  de  notre  conversion,  et  de 
vos  croix  continnelles,  ô  mon  unique  bien  ! 

Vous  n’avez  que  trop  rempli  la  promesse  que  vous  fai- 
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siez  il  cet  ami  au  coinmencenient  do  voire  lellre^  cl  il  a  dû 
se  convaiiiere  cjue  ses  peines  n’étaient  rien,  ou  qu’elles 
Otaient  peu  de  chose  en  comparaison  des  vôtres.  Vous 
avez  d’abord  exposé  les  persikuitions  dirigées  contre  vous 
|)ar  vos  maîtres  et  l’indigne  trahison  oii  votre  corps  a  suc¬ 
combé  j  puis,  arrivant  à  vos  condisciples,  Alhéric  de  Reims 
et  Lotulte  de  Lombardie,  vous  avez  retracé;  leur  jalousie 
exécrable  et  leur  excessif  acharnement. 

Vous  n’avez  oublié  ni  leurs  suggestions  ennemies,  ni  le 
bûcher  qui  dévora  votre  glorieux  ouvrage  de  théologie,  ni 
cette  espèce  de  prison  dont  ils  fermèrent  sur  vous  les  por¬ 
tes.  Viennent  ensuite  les  menées  de  votre  abbé  et  de  vos 
perfides  frères,  et  la  bouclie  calomnieuse  de  ces  deux  faux 
apôtres,  déchaînée  pour  votre  ruine  par  vos  envieux,  et  la 
rumeur  au  loin  suscitée  par  le  nom  de  Paraclet  donné, 
contre  l’usage,  a  votre  oratoire.  Enfin  les  intolérables  et 
incessantes  vexations  dont  vous  êtes  accablé  par  ce  cruel 
déprédateur  et  par  ces  détestables  moines  que  vous  appelez 
laicore  vos  fils  sont  les  derniers  traits  qui  complètent  ce 
triste  tableau. 

t 

Personne,  je  pense,  ne  pourrait  lire  ou  entendre  sans 
pleurer  une  histoire  aussi  touchante.  Trop  fidèles  souvenirs 
qui  ont  renouvelé  toutes  mes  douleurs  !  V  os  périls,  ([ue 
vous  représentez  toujours  croissants,  n’ont  fait  que  les 
«uigmenter.  Nous  sommes  toutes  réduites  à  désespérer  de 
votre  vie,  et  cliaque  jour  nos  cœurs  inquiets  et  nos  poi¬ 
trines  jialjiitantes  attendent  pour  dernière  nouvelle  le 
bruit  de  votre  mort. 

Au  nom  du  Christ,  ijiii  semble  encore  vous  protéger 
pour  son  service,  et  dont  nous  sommes  lesbien  petites  ser¬ 
vantes  en  même  temps  ([iie  les  vôtres,  ab  î  nous  vous  en 
ronjurons,  daignez  nous  <‘crire  fréquemment.  Diles-nmis 
au  s(‘in  de  iiuels  naufrages  vous  êtes  encore  ballolli's  nous 
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avons  besoin  de  le  savoir.  Il  no  vous  reste  que  nous  seules 
dans  le  monde  ;  laissez-nous  notre  part  dans  vos  douleurs 
et  dans  vos  joies.  Les  cœurs  blessés  trouvent  quelques 
consolations  dans  la  pitié  qu’ils  inspirent  ;  un  fardeau  sou¬ 
tenu  par  plusieurs  est  porté  plus  facilement  et  paraît  plus 
léger.  Si  cette  tempête  vient  à  se  calmer  un  peiq  hâtez, 
hâtez  vos  lettres,  nous  ne  saurions  être  trop  tôt  rassurées. 
Üuel  qu’en  soit  le  contenu,  elles  ne  peuvent  manquer  de 
nous  faire  du  bien,  (iar  elles  nous  prouveront  du  moins  que 
vous  conservez  notre  souvenir. 

Qu’il  est  doux  de  recevoir  une  lettre  d’un  ami  absent! 
Sénèque  nous  l’enseigne  par  son  propre  exemple  lorsqu’il 
écrit  à  Lucilius  :  «  Vous  m’écrivez  souvent,  et  je  vous  en 
remercie  ;  car  vous  vous  montrez  à  moi  de  la  seule  manière 
qui  vous  est  possible.  Je  ne  reçois  jamais  une  de  vos  lettres 
que  nous  ne  soyons  aussitôt  ensemble.  »  Si  les  portraits  de 
nos  amis  absents  abusent  doucement  nos  regards,  et  char¬ 
ment  les  regrets  de  l’absence  par  un  vain  fantôme  de 
consolation,  quelle  joie  plus  vive  ne  devons-nous  pas  res¬ 
sentir  en  recevant  les  lettres  qui  nous  apportent  l’em¬ 
preinte  véritable  de  l’ami  absent  ! 

Grâce  au  ciel,  ce  moyen  vous  reste  encore  de  nous  ren¬ 
dre  votre  présence;  l’envie  ne  vous  le  défend  point,  aucune 
difticnlté  ne  s’y  oppose  ;  que  les  délais,  je  vous  en  supplie, 
ne  viennent  point  de  votre  négligence. 

Vous  avez  écrit  à  votre  ami  une  longue  consolation,  en 
vue  de  ses  malheurs,  il  est  vrai,  mais  touchant  les  vôtres. 
En  les  rappelant  avec  exactitude  pour  le  consoler,  vous 
avez  grandement  ajouté  à  notre  désolation  ;  en  voulani 
adoucir  ses  blessures,  vous  avez  ouvert  de  nouvelles  plaies 
dans  notre  douleur,  et  vous  avez  élargi  les  anciennes. 
Guérissez,  de  grâce,  les  maux  que  vous  avez  faits,  puis¬ 
que  vous  versez  !(>  baume  sur  ceux  que  d'autres  ont  causés. 
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Vous  avez  ajtaise  les  ciiagrins  (Piin  ami,  d’un  eoiiijjagiKjn, 
et  \oiis  avez  acfjuitté  la  dette  de  l’amiti(,“  et  d’une  intime 
liaison  ;  mais  votre  obligation  envers  nous  est  encore  plus 
sacrée  :  car  ce  n’est  ])as  de  l’amitié  (pie  nous  avons  pour 
vous,  c’est  de  l’adoration  et  du  culte  ;  nous  ne  sommes  pas 
vos  compagnes,  mais  vos  tilles,  et  s’il  est  un  nom  plus 
doux  et  plus  saint,  c’est  celui-là  qui  nous  convient. 

Quant  à  l’importance  de  la  dette  qni  vous  oblige  envers 
nous ,  taut-il  l’appuyer  de  preuves  et  de  tihnoignages 
comme  une  chose  douteuse  ?  Quand  tout  le  monde  se  tai¬ 
rait,  les  faits  parlent  haut.  Après  Dieu,  aous  (Hes  le  seul 
fondateur  de  cett(>  retraite,  le  seul  architecte  de  cet  ora¬ 
toire,  le  seul  créateur  de  cette  congrégation.  Vous  n’avez 
point  bâti  sur  un  fondement  étranger  :  tout  ce  qui  (*st  ici 
est  votre  ouvrage.  (Adte  solitude,  fréquentée  seulement  des 
hétes  féroces  et  des  voleurs,  n’avait  jamais  connu  d’habi¬ 
tation  humaine,  jamais  possédé  une  seule  maison.  Sur  des 
tanières  même  de  bêtes  féroces,  sur  des  repaires  de  bri¬ 
gands,  là  où  le  nom  du  Seigneur  n’avait  jamais  retenti, 
vous  avez  éle\'é  un  divin  tabernacle,  et  vous  avez  dédié  un 
temple  au  Saint-Esprit.  Pour  cette  œuvre,  vous  n’avez  rien 
emprunté  aux  richesses  des  rois  ni  des  princes,  lors(ine 
vous  pouviez  tout  demander  et  tout  obtenir,  afin  que  rien 
de  ce  qui  se  ferait  ne  pût  ètn^  attribué  qu’à  vous  seid.  Les 
clercs  ou  les  écoliers,  venant  en  foule  écouter  vos  enseigne¬ 
ments,  vous  fournissaient  toutes  les  choses  néc(‘ssaires  ;  et 
ceux  qui  vivaient  des  bénétices  de  l’église,  accoutumes 
|)lut('»t  à  recevoir  qu’à  faire  des  offrandes,  ceux  cpii  jns- 
(pi’alors  n’avaient  eu  d(?s  mains  (pie  [lour  pixMidre,  et  non 
pour  donner,  devenaii'iit  prodigiu's  (d  importuns  dans  leurs 
libéralités. 

Dette  nouvelle  plantation  dans  le  cbanq)  du  Seigneur  est 
donc  vi'ritablemenl  voire  prnpricdi'.  Elle  est  remplie  de 
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jeunes  plantes  cpii  deimuidenl  à  être  arrosées  pour  proüter. 
Cette  plantation  est  assez  faible  par  la  nature  même  du 
sexe  féminin;  elle  est  débile,  quand  bien  même  elle  ne 
serait  pas  nouvelle.  Aussi  exige-t-elle  une  culture  plus 
attentive  et  plus  assidue,  selon  la  parole  de  l’Apôtre  :  «J’ai 
planté,  x\pollo  a  arrosé,  mais  Dieu  a  donné  l’accroisse¬ 
ment.  »  L’Apôtre,  par  la  doctrine  de  sa  prédication,  avait 
fondé  et  planté  dans  la  foi  les  Corinthiens  auxquels  il  écri¬ 
vait.  Apollo  ,  le  disciple  de  cet  apôtre,  les  avait  arrosés 
par  ses  saintes  exhortations  ;  puis  la  grâce  divine  accorda 
le  développement  à  leurs  vertus.  Inutilement  vous  cultivez 
par  vos  avis  et  vos  exhortations  saintes  une  vigne  étrangère 
que  vous  n’avez  point  plantée  et  qui  pour  vous  se  change 
en  amertume.  Rétléchissez  à  ce  que  vous  devez  à  votre 
vigne,  vous  qui  prodiguez  vos  soins  à  celle  d’autrui.  Vous 
enseignez  et  vous  exhortez  des  rebelles,  vous  semez  devant 
des  pourceaux  les  perles  de  votre  divine  éloquence.  Vous 
vous  épuisez,  inutile  dévouement  !  pour  des  âmes  obsti¬ 
nées  :  considérez  ce  que  vous  devez  à  notre  docilité. 
Vous  qui  prodiguez  tant  à  des  ennemis,  rappelez-vous  ce 
(pie  vous  devez  à  vos  filles.  Et,  sans  parler  de  mes  sœurs,  je 
réclame  votre  dette  envers  moi  ;  peut-être  mettrez-vous 
plus  d’ardeur  à  payer  à  la  fois  toutes  ces  femmes  qui  se 
sont  données  à  Dieu,  dans  la  personne  de  celle  qui  ne  s’est 
donnée  qu’à  vous. 

Ces  traités  nombreux  et  étendus  que  les  saints  Pères  ont 
composés  avec  tant  de  zèle  pour  instruire,  pour  encoura¬ 
ger,  ou  même  pour  consoler  les  religieuses,  vos  excellentes 
lumières  les  connaissent  mieux  que  notre  faiblesse.  Et  ce 
n’est  pas  sans  un  étonnement  pénible  que  j’ai  remarque' 
votre  long  oubli  pour  les  commencements  si  tendres  de; 
notre  conversion,  (t  mon  maître,  rien  n’a  pu  vous  émoinoir 
en  notre  faveur,  ni  la  charilt'  chrt'tiennc,  ni  votre  amour 
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pour  nous,  ni  les  exemples  des  saints  l’èrc's.  Vous  m’avez 
abandonnée  dans  ma  foi  chancelante  et  dans  le  triste  acca¬ 
blement  de  mon  cœur.  Votre  voix  n’a  {loint  réjoui  mon 
oreille,  vos  lettres  n’ont  point  consolé  ma  solitude. 

Vous  devez  connaître  pourtant  toute  la  sainteté  des 
devoirs  que  votre  engagement  vous  impose.  Le  sacrement 
du  mariage  ne  nous  a-t-il  pas  unis  l’un  à  l’autre?  Et  quels 
droits  me  manque-t-il  à  votre  affection,  s’il  est  vrai  qu’à  la 
lace  du  ciel  et  de  la  terre  j’ai  toujours  brûlé  pour  vous  d’un 
amour  sans  I)ornes? 

Cher,  cher,  vous  le  savez  et  personne  ne  l’ignore,  en 
vous  perdant  j’ai  tout  perdu  :  le  crime  infâme  qui  vous  a 
ravi  à  ma  tendresse  m’a  aussi  enlevée  à  moi-même;  mais,  en 
songeant  à  vous,  la  grandeur  de  ma  perte  s’efface  encort' 
dans  l’incomparahle  douleur  que  je  ressens  de  vous  avoir 
ainsi  perdu.  Plus  mes  peines  sont  poignantes,  plus  elles 
réclament  une  consolation  efficace.  Et  ce  n’est  point  d’une 
antre  personne,  c’est  de  vous  que  je  l’attends,  afin  que  d(* 
la  sourc(ï  de  mes  chagrins  découle  aussi  le  bienfait  de  la 
guérison.  Vous  seul  pouvez  m’attrister,  seul  me  rendre 
joyeuse  ou  endormir  mes  soutfrances.  Vous  y  êtes  seid 
obligé,  car  j’ai  comblé,  je  puis  le  dire,  la  mesure  de  vos 
volontés,  et,  plutôt  que  de  les  contrarier  en  quoi  (pie  ce  fût , 
j’ai  eu  le  courage  d  me  perdre  moi-même  pour  vous  ob(*ir. 
.l’ai  encore  été  plus  loin;  et,  par  un  merveilleux  effort, 
mou  amour  s’est  .égaré  dans  son  délire  au  point  de  sacri¬ 
fier,  sans  nulle  espérance  de  retour,  le  seul  objet  de  ses 
vœux  ardents.  Siii'  votre  ordres,  en  effet,  j’ai  pris  avec  un 
autre  cœur  un  autre  habit,  pour  vous  montrer,  par  ce 
sacrifice  éclatant,  que  vous  étiez  l’unique  maître  de  mon 
corps  aussi  bien  que  de  mon  cœ'ur. 

.lamais.  Dieu  le  sait,  je  n’ai  cherche  autri*  chose  (“ii  vous 
que  vous-nu'ine.  (’.’csl  vous,  vous  seul,  non  vos  biens  ipie 
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j’iiiinais.  Je  u’ai  point  consulté  les  droits  du  mariage,  ni  le 
douaire,  ni  mes  plaisirs  ou  mes  volontés;  c’est  les  vôtres  , 
vous  le  savez  bien,  que  je  me  suis  étudiée  à  satisfaire. 

Quoique  le  nom  d’épouse  soit  jugé  plus  saint  et  plus 
fort,  un  autre  aurait  toujours  été  plus  doux  à  mon  cœur, 
celui  de  votre  maîtresse;  et,  le  dirai-je  sans  vous  choquer, 
celui  de  votre  concubine  ou  de  votre  fille  de  joie;  espérant 
((ue,  pins  je  me  ferais  humble  et  petite,  plus  je  m’élève¬ 
rais  en  grâce  et  en  faveur  auprès  de  vous,  et  que,  bornée  à 
ce  rôle,  j’entraverais  moins  vos  glorieuses  destinées. 

Je  vous  remercie  de  n’avoir  point  oublié  tout-à-fait  mes 
sentiments  à  cet  égard  dans  la  lettre  adressée  à  votre  ami 
pour  sa  consolation.  Votis  n’avez  pas  dédaigné  d’y  rappeler 
(juelques-uns  des  motifs  par  lesquels  je  m’efforçais  de  vous 
détourner  de  ce  fatal  hyniénée  ;  mais  vous  avez  passé  sous 
silence  presque  toutes  les  raisons  qui  me  faisaient  préférer 
l’amour  au  mariage,  la  liberté  à  des  liens  indissolubles.  Je 
prends  Dieu  à  témoin  que  si  Auguste,  maître  suprême  d(î 
rnnivers,  m’avait  offert  l’insigne  honneur  de  son  alliance, 
en  mettant  pour  toujours  à  mes  pieds  l’empire  du  monde, 
j’anrais  accepté  avec  plus  de  joie  et  d’orgueil  le  nom  de 
votre  courtisane  que  le  titre  d’impératrice.  Car  ni  les 
richesses  ni  la  puissance  ne  constituent  la  supériorité  d’un 
homme  :  là,  c’est  l’effet  de  la  fortune,  ici  dn  mérite. 

F^a  femme  qui  épouse  plus  volontiers  nn  riche  qu’un 
pauvre,  et  qui  cherche  dans  nn  mari  son  rang  plutôt  qiuï 
lui-même,  que  cette  femme  le  sache  bien,  elle  est  à  vendre. 
Assurément  celle  que  la  pente  d’un  pareil  calcul  conduit 
au  mariage  peut  prétendre  an  prix  du  marché ,  non  pas  à 
une  tendre  reconnaissance,  car  il  est  bien  certain  qu’elle 
suit  la  fortune,  et  non  la  personne  de  son  mari ,  et  qu’elle 
regrette  encore  de  ne  pouvoir  se  prostituer  à  un  plus  riche 
acheteur.  Nous  trouvons  la  preuve  la  [ïîus  claire  de  celte 
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V(;i’itc  dans  les  paroles  (l’Aspasi(‘,  telles  (pa^  k's  rap[)ürle 
Escliine,  disciple  deSocrate.  (letle  fenniie  i>liilosophe,  vou¬ 
lant  réconcilier  X(‘noplion  et  son  épouse,  fit  d’abord  valoir 
l’observation  préc(kle.nte,  et  la  t(‘rnnna  par  le  raisonne¬ 
ment  que  voici  :  «  Dès  l’instant  que  vous  avez  réalisé  en 
vous  cette  question,  qu’il  n’y  ait  point  sur  la  terre  d’homme 
meilleur  ni  de  femme  plus  aimable,  sachez  donc  reconnaî¬ 
tre  et  goûter  sans  trouble  ce  boidieur  qui  vous  est  commu¬ 
nément  départi  d’être ,  vous  ,  le  mari  de  la  meilleure 
femme,  vous,  la  femme  du  meilleur  mari.  » 

Certes,  voilà  une  morale  qui  est  plutôt  sainte  que  philo¬ 
sophique.  Ce  n’est  {dus  la  philosophie  qui  parle,  c’est  la 
sagesse  elle-même.  Respectable  erreur  ,  heureuse  trompe¬ 
rie  dans  les  époux,  quand  une  i)arfaite  synq)athie  protège 
contre  toute  violation  les  devoirs  du  mariage,  moins  par  la 
continence  des  corps  que  par  lai)udenr  attentive  des  âmes. 

Mais  ce  que  l’erreur  persmule  aux  autres  femmes,  la 
vérité  la  plus  manifeste  me  l’avait  démontré.  (A^s  qualit(*s, 
(|ue  les  yeux  d’une  épouse  peuvent  senls  découvrir  dans  son 
mari,  éclataient  en  vous  d’une  manière  si  victorieuse  qu’elle 
ne  laissait  rien  à  faire  à  mon  imagination  ;  je  vous  voyais 
avec  les  yeux  du  monde  (‘iitier.  De  sorte  que  mon  amour 
était  d’autant  plus  véritable,  qu’il  était  loin  de  reposei'snr 
l’erreur.  Quels  rois,  quels  |)lnlosophes  pouvaient  ('galer 
votre  renommée?  Quelle  contrée,  quelle  citti ,  (piel  village 
ne  vous  appelait  de  ses  vœux  impatients?  Paraissiez-vous 
en  public?  chacun  se  précipitait  pour  vous  apercevoir,  et, 
le  col  tendu,  vous  suivait  au  départ  de  ses  yeux  avides. 
Quel  1(‘ épouse,  (pielle  vi(‘rge  ne  brûlait  pour  vous  en  voti'(' 
abseiKx;  et  ne  s’embrasait  à  votre  vue?  Quelle  reine  ou 
(pie.lle  princ(!ss(!  n’a  j)oint  envié  nais  joies  ou  mon  lit? 

Vous  possédiez  surtout  deux  talents  (jui  devaient  vous 
coiupuh'ir  tontes  les  tènnnes  :  je  v(>ux  dire  ceux  du  poète 
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et  (lu  niiisicieii.  Je  ne  crois  pas  ({ue  ces  agréments  se  soient 
jamais  rencontrés  dans  un  autre  philosophe  à  un  degré 
semblable.  C’est  ainsi  (jiie,  pour  vous  délasser  de  vos  tra¬ 
vaux  philosophiques^  vous  avez  composé^  comme  en  vous 
jouant,  une  foule  de  vers  et  de  chants  amoureux ,  dont  les 
[iensées  poétiques  et  les  grâces  musicales  trouvèrent  par¬ 
tout  des  échos.  Votn;  nom  volait  de  bouche  en  l)Ouche,  et 
vos  vers  restaient  gravés  dans  la  mémoire  des  plus  igno¬ 
rants  par  la  douceur  de  vos  mélodies.  Aussi  combien  le 
(•(inir  des  femmes  a  soupiré  pour  vous!  Mais,  comme  la 
plus  grande  j)artie  de  ces  vers  chantaient  nos  amours, 
mon  nom  ne  tarda  pas  à  devenir  célèbre,  et  la  jalousie  des 
femmes  fut  enllammée. 

Quels  avantages  de  l’esprit  ou  du  corps  n’embellissaient 
à  i’envi  votre  jeunesse?  Quelle  femme,  jalouse  alors  de. 
mon  bonheur,  aujourd’hui  ([ue  je  suis  privée  de  tant  de 
délices,  ne  se  laisserait  point  arracher  quelque  pitié  pour 
mon  infortune?  Qui  doue,  homme  ou  femme,  jjourrait  me 
refuser  sa  compassion  ?  La  haine  elle-même  s’attendrirait 
sur  mon  sort. 

Que  je  vous  ai  coûté  cher  !  et  pourtant  je  suis  bien  inno 
cente,  vous  le  savez.  Le  crime  n’est  pas  dans  le  fait,  mais 
dans  l’intention.  La  justice  ne  pèse  pas  l’événement,  mais 
la  pensée  qui  l’a  dirigé.  Vous  avez  seul  éprouvé  mes  senti¬ 
ments,  vous  pouvez  seul  les  juger.  Je  remets  tout  en  votre 
balance,  j’abandonne  tout  à  votre  témoignage. 

Dites-moi  seulement,  si  vous  le  pouvez,  pourquoi,  depuis 
notre  entrée  en  religion,  que  vous  avez  résolue  sans  nu; 
consulter ,  vous  m’avez  tellement  négligée ,  tellement 
oubliée,  qu’il  ne  m’a  été  donné  d’obtenir  ni  votre  présence 
[)Our  retremper  mon  courage,  ni  même  une  lettre  pour  me 
faire  supporter  votre  éloignement.  Dites-le,  je  vous  prie, 
si  vous  le  f)Ouvez,  ou  bien  je  dirai,  moi,  ce  que  j('  pense  et 
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«[lie  tüiil  le  inonde  sonj)(;()nne.  (l’est  la  cüneiipiscenee  plu¬ 
tôt  que  la  tendresse  (jui  vous  a  mis  dans  mes  bras  ;  c’est 
l’ardeur  du  sang  plutôt  que  l’amour.  Vos  désirs  une  fois 
éteints,  tous  ces  empressements  passionnés  ont  disparu. 

Ce  que  j’exprime  ici,  cher  bicn-aimé,  n’est  pas  tant  ma 
con  jecture  que  celle  de  tous,  une  crainte  personnelle  qu’une 
opinion  répandue,  un  sentiment  particulier  qu’une  pensée 
générale.  Pliit  à  Dieu  que  je  fusse  seule  de  cet  avis,  et  (pu* 
votre  amour  trouvât  quekpies  défenseurs  dont  la  voix  affais¬ 
serait  un  peu  le  gonllement  de  ma  douleur  !  Plût  à  Dieu 
ipie  je  pusse  imaginer  des  raisons  pour  vous  excuser  et  me 
persuader  que  mon  souvenir  vous  est  encore  nécessaire  ! 

Observez,  je  vous  en  conjure,  ce  que  je  vous  demande. 
C’est  si  peu  de  chose  ,  et  qui  vous  coûtera  si  peu  !  Ihiisipie 
votre  présence  m’est  dérobée,  les  paroles  {leuvent  exprimer 
des  vœux;  qu’elles  me  rendent  du  moins  la  douceur  de 
votre  image.  Les  mots  ne  vous  manquent  pas,  et  comment 
vous  trouverai-je  libéral  dans  les  choses  s’il  faut  que  j’ac¬ 
cuse  voti-e  avarice  dans  les  mots?  Jusqu’à  présent  j’avais  cru 
mériter  beaucoup  de  votre  part,  ayant  tout  fait  pour  vous, 
et  maintenant  encore  ne  persévérant  cjue  pour  vous  dans 
ma  soumission.  Ce  n’est  pas  la  dévotion,  au  moins,  c’est  un 
ordre  de  votre  bouche  qui  a  jeté  ma  jeunesse  en  proie  aux 
l  igueurs  claustrales.  (]’est  donc  en  vain  que  je  me  suis 
sacrifiée  si  vous  ne  m’en  tenez  aucun  compte?  Dieu  m’cai 
lécompen sera-t-il  ?  Non,  sans  doute,  puisqu’il  est  clair  cpic 
je  n’ai  rien  fait  pour  l’amour  de  lui. 

Lorsque  vous  êtes  allé  à  Dieu,  je  vous  ai  suivi,  cpie  dis- 
je?  je  vous  ai  préccklé.  (htmme  préoccupé  du  souvenir  de  la 
femme  de  l^oth,  qui  regarda  derrière  elle,  vous  m’avez 
ensevelie  la  première  dans  l’habit  et  dans  les  vœux  sacrés; 
vous  avez  comsommé  mon  esclavage  avant  le  vôtre.  Cette 
dedianco,  la  seule  ipie  vous  m’ayez  jamais  temoigiu'c,  nii' 
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pénétra,  je  1  avoue,  de  douleur  et  de  lioute.  Moi  qui  sans 
hésiter.  Dieu  le  sait,  vous  aurais  suivi  ou  préeédé  jusque 
dans  les  gontt’res  ardents  de  la  terre,  si  tel  eût  été  votre  bon 
plaisir  !  Car  mon  cauir  n’était  pas  avec  moi,  mais  avec  vous. 
Et  aujourd  hui,  plus  que  jamais,  s’il  n’est  point  avec  vous, 
il  U  est  nulle  part,  puisqu’il  ne  peut  exister  sans  vous, 
haites  doue  qu  il  soit  bien  avec  vous,  je  vous  en  supplie, 
et  il  sera  bien  avec  vous  si  aous  consentez  à  le  plain¬ 
dre,  si  vous  lui  rendez  faveur  pour  faveur,  peu  pour  beau¬ 
coup,  des  mots  pour  des  choses.  Plût  à  Dieu,  mon  bien- 
aimé,  que  votre  tendresse  fût  moins  confiante  !  avec  un 
peu  moins  d’assurance  vous  auriez  plus  de  sollicitude 
pour  moi.  Pour  vous  avoir  donné  trop  de  sécurité,  j’ai 
encouru  votre  négligence;  rappelez-rous,  de  grâce,  ce  que 
j’ai  fait,  et  songez  à  ce  que  vous  me  devez. 

.\ux  heures  enchantées  de  nos  transporta  amoureux,  on 
a  pu  douter  si  je  suivais  l’impulsion  de  mou  cœur  ou 
1  instinct  du  plaisir.  Maintenant  la  fin  explique  le  fltilail. 
J’ai  frappé  mes  sens  d’interdit  pour  obéir  à  votre  volonté. 
Toute  mon  ambition  a  été  de  devenir  ainsi  et  par-dessus 
tout  votre  propriété.  Quelle  est  donc  votre  injustice  si,  à 
mesure  que  les  sacrifices  augmentent,  la  reconnaissance 
diminue  et  s’efface  même  entièrement,  surtout  lorsqu’on 
vous  demande  une  chose  si  facile?  Hélas!  est-ce  donc 
trop  ? 

Par  ce  Dieu  même  auquel  vous  vous  êtes  consacré,  je 
vous  conjure  de  me  rendre  votre  présence  de  la  manièie  qui 
vous  est  possible,  c’est-à-dire  par  la  vertu  consolatrice  de 
quelque  lettre.  Ainsi  ranimée ,  je  vaquerai  du  moins  avec 
plus  de  ferveur  au  service  divin.  Autrefois,  lorsque  vous 
vouliez  m’entraîner  dans  les  jouissances  mondaines,  vous 
me  visitiez  sans  cesse  par  vos  lettres  ;  chaque  jour  vos  chan¬ 
sons  plaçaient  dans  toutes  les  bouches  votre  Héloïse;  toutes 
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les  places  ,  loiiUss  les  maisons  retentissaieiil  de  mon  nom. 
(à'Ile  <‘loqn(‘nc(“  (pii  me  provoquait  jadis  à  do  terrestl’es 
plaisirs,  ne  sanrail-elle  se  donner  anjonrd’lmi  le  saint  em¬ 
ploi  de  me  port(‘r  vers  le  eiel?  Encore  une  fois,  sonvenez- 
\()ns  de  vos  devoirs  ,  considérez  e(‘  (jiie  je  demande;  et  j(,‘ 
tei'iniiu'  cette  lonpne  lettre  par  une  courte  tin  : 

Adi('n.  Vous  ét(‘S  tout  pour  moi. 
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A  IIpIdïsc,  sa  bitn-ainiéf  sœur  on  .lésus-ClirisI ,  Al)ailar(l,  son  frc'ro 
dans  1p  mémo  Jésus-Clirisl. 


Si,  (h'puis  que  nous  avons  quitté  le  monde  pour  la  reli¬ 
gion,  je  ne  vous  ai  pas  encore  fait  entendre  la  voix  qui 
exhorte  et  qni  console,  ne  l’imputez  point  à  ma  négligence; 
la  confiance  absolue  que  m’inspire  votre  sagesse,  en  est  la 
senle  cause.  Je  n’ai  pas  cru  qu’un  pareil  secours  fût  néces¬ 
saire  à  celle  que  le  Seigneur  a  enrichie  de  tons  lés  dons  de 
la  grâce,  et  (pii  par  l’ascendant  de  sa  parole  et  de  son 
exemple  est  capable  elle-même  de  ramener  ceux  qui  s’éga¬ 
rent,  de  soutenir  ceux  qni  chancellent,  de  réchauttér  ceux 
qui  s’attiédissent. 

Dès  longtemps  vous  avez  l’habitude  de  remplir  cette  mis¬ 
sion,  puisqu’elle  remonte  à  l’époqne  où  vous  n’étiez  encore 
(jue  prieure,  obéissant  à  une  abbesse.  Si  vous  veillez  main¬ 
tenant  sur  vos  filles  avec  le  même  zèle  que  vous  le  faisiez 
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autrefois  sur  \  os  suairs,  e’esl  assez  fR)ur  que  rues  exlioria- 
lions  et  nies  préceptes  nie  paraissent  tout-à-fait  superflus. 
Pourtant^  si  votre  lunnifité  n’en  jiif^e  pas  de  inènie,  et  que 
dans  les  elioses  qui  ont  rapport  à  Dieu  vous  vouliez  être 
dirigée  par  nies  instriietions,  dites-inoi  sur  quel  sujet  je 
dois  vous  éerirC;,  afin  que  je  vous  éclaire  selon  que  Dieu 
m’en  donnera  le  pouvoir. 

Je  remercie  le  Ciel  qui  éveille  dans  vos  eu'urs  une  tou¬ 
chante  inquiétude  sur  la  permanenee  (d  la  graviti*  de  mes 
périls,  et  vous  fait  participer  à  mon  affliction.  Par  le  suf¬ 
frage  de  vos  prières  j’ohtiendrai  sans  doute  que  la  divine 
compassion  iik'  protège  et  renverse  hir'ntôt  Satan  sous  nos 
pieds.  C’t'st  particulièrement  dans  cette  espérance  (|ue  je 
m’empresse  de  vous  envoyr'r  le  psautier  que  vous  m’avez 
instamment  demandé,  sœur  bien  chère  autrefois  dans  h' 
siècle,  à  cette  heure  plus  chère  mille  fois  en  Jésus-Christ. 
En  ce  nom  divin,  pour  nos  grandes  et  nombreuses  trans¬ 
gressions,  et  pour  les  périls  que  chaque  jour  suspend  sur 
ma  tète,  immolez  au  Seigneur  un  perpétuel  sacrifice  de 
prières. 

Quant  a  la  faveur  que  Dieu  et  ses  saints  aeeordeiil  aux 
prières  des  fidèles ,  et  surtout  des  femmes  pour  ceux  qui 
leur  sont  chers  ,  et  des  épouses  pour  huirs  maris,  nous  en 
rencontrons  fréquemment  les  témoignages  et  les  exemples. 
Convaincu  de  leur  efficacité,  l’Apôtre  nous  avertit  de  prier 
sans  cesse.  Nous  lisons  que  le  Seigneur  dit  à  Moïse  : 
«  Laisse-moi,  (|ue  ma  fureur  se  courroiiee.  »  Et  ;i  Jérémie  : 
«  Ne  me  prie  pas  j)Our  ce  peuple,  et  ne  t’oppose  point  à 
moi.  »  Par  ees  paroles  ,  Dieu  hii-mèuK'  montia^  elaircMuent 
que  les  prières  des  saints  mettent  pour  ainsi  dire  à  sa  colère 
un  frein  qui  la  dompte  et  l’empéelie  d’égaler  le  ehàtimeiit  à 
l’iniquiti'.  f.a  justice  le  conduit  nalurellemenl  à  la  ven¬ 
geance;  mais  les  suj)pliealions  des  fidèles  le  Ih'ehissent  à 
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(lu  pécheur  et  le  retiennent  malgré  lui  par  une 
espèce  de  violence.  11  sera  dit  en  effet  à  celui  qui  prie  ou  qui 
priera  :  «  Laisse-moi;,  et  ne  t’oppose  point  à  ma  volonté.  » 


Le  Seigneur  ordonne  de  ne  pas  prier  pour  les  impies.  Mal¬ 
gré  cette  défense,  le  juste  prie,  et  il  obtient  de  Dieu  ce  qu’il 
demande,  et  il  change  la  sentence  du  juge  irrité;  car  on 
ajoute  a  propos  de  Moïse  :  (c  Et  le  Seigneur  fut  apaisé  sur  la 
vengeance  (ju’il  voulait  tirer  de  son  peuple.  » 

Il  est  écrit  touchant  les  œuvres  de  Dieu  :  «  Il  a  dit,  et 
elles  furent.  »  Mais  ici  on  rapporte  qu’il  dit  que  son  peuple 
avait  mérité  l’alïliction  ;  et  pourtant,  arrêté  par  la  vertu  de 
la  prière,  il  n  a(îcomplit  point  ce  qu’il  avait  dit.  Voyez  doiu; 
(pielle  est  la  puissance  de  la  prière,  si  nous  prions  dans  le 
sens  qui  nous  est  ordonné,  puisque  le  prophète  ne  laissa 


pas  d’obtenir  (ui  priant  ce  que  Dieu  lui  avait  défendu  de 
demander,  et  le  détourna  de  ce  qu’il  avait  prononcé.  Un 
autre  prophète  lui  dit  encore  :  u  Au  jour  de  la  colère,  sou¬ 
venez-vous,  Seigneur,  de  votre  miséricorde.  » 


Qu’ils  (feoutent,  qu’ils  s’instruisent,  les  princes  de  la 
terre  qui  poursuivent  avec  plus  d’obstination  que  de  justice 
les  infractions  faites  à  leurs  décrets  ;  (jui  trembleraient 
d  etre  taxés  de  faiblesse  s’ils  se  montraient  miséricordieux, 
et  de  mensonge  s’ils  changeaient  quelque  chose  à  leurs 
édits,  ou  n’executaient  point  à  la  rigueur  une  loi  impru¬ 
dente,  bien  que  les  faits  vinssent  corriger  sagement  les 
paroles.  On  peut  les  comparer  à  .lephté,  qui  fit  un  vœu 
insensé,  et  le  remplit  plus  follement  encore  en  tuant  sa  fille 
unique. 


Mais  quiconque  veut  devenir  un  membre  de  l’Éternel 
dit  avec  le  Psalmiste  :  «Je  chanterai.  Seigneur,  votre 
miséricorde  et  votre  justice.  »  —  «La  miséricorde,  ainsi 
(phil  est  (ïcrit,  fait  monter  le  plateau  de  la  justicîe.  »  —  Il 
se  souvient  de  celte  menace  de  l’Écriture  :  «  Justice  sans 
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üiiséricorde  coiilrc  celui  (jui  ne  fait  point  iniserieonic  1 

Sonj^eant  à  ees  paroles,  le  l’saliniste  Ini-inènie  se  laissa 
vaiiiere  aux  supplications  de  l’épouse  de  Nalial.  11  avait 
juré  par  le  Carmel  de  détruire  le  mari  de  cette  femme  et 
tinrte  sa  maison  ;  mais  le  serment  jvrononcé  dans  la  justice' 
se  perdit  dans  la  miséricorde.  David  préféra  donc  la  prière 
à  la  justice,  et  lecrinu'  du  mari  fut  etfacé  par  h's  supplica¬ 
tions  de  réponse. 

Une  cet  exemple,  ma  sœur,  encenirage  votre  tendresse, 
et  soit  pour  elle  un  ^age  de  sécurité.  Si  les  prières  de'  ce'tte' 
femme  furent  si  puissantes  auprès  d’un  homme,  ne  eloute'z 
|»lus  de  tout  ce  e]ue  les  ve'itres  peuvent  obtenir  peiur  ineii  élu 
d’rès-Haut.  Dieu,  qui  est  notre  Pi're,  aime  sans  eloute  se's 
tils  plus  tendrement  que  Daviel  n’aimait  e-e'tte  femme  sup¬ 
pliante.  Le  roi  d’Israël  passait  peair  un  hennme  pie'iix  et 
nhséricorelieux  ;  mais  Dieu  est  la  piédé  et  la  miserie'en'ele' 
mêmes.  Encore  la  femme  qui  suppliait  David  apparte'uait- 
elle  au  nuinde  profane,  et  la  sainteté  ernne  jireitéssion  reli- 
}fieusc  n’en  avait  pas  fait  l’éponse  ele  Dieu. 

Une  si  votre  intercession  pouvait  ne  point  suffire  pour 
me  délivrer,  la  sainte  communauté  de  viv'i'fïes  et  de  vc'uvi's 
qui  sont  avec  vous  obtiendra  ce  qui  ne  serait  point  ai'conb' 
il  vos  si'ules  prières  ;  car  la  Vé'rité  a  dit  à  ses  disi'iples  : 
((  Uu‘^ii<l  deux  ou  trois  si'ront  rassemblés  en  mon  nom,  j(' 
serai  au  milieu  d’eux.  »  Et  une  antre  fois  :  »  Si  deux  de 
vous  sont  entièrement  d’accord  pour  ce  ([u’ils  demanderont, 
mon  Père  les  exaucera,  r  Après  (‘es  paroles,  (pii  pourrait 
mt'c'onnaitre  la  puissance  d’une  prière  réitéive,  lorsqu’elle 
s’élève  de  tonte  une  sainte  congréjj;ation  jusqu’au  trc'me  de 
Dieu?  Si,  comme  raflirnie  l’Api'itre,  «  laprièri'  assidue  d’iiii 
seul  juste  a  iH^auçoup  de  fori'e,  »  qui'  n’est-il  point  permis 
d’espéri'i'  de;  (‘ctte  nniltitudi'  d’àini's  ])i('uses  confondues 
dans  nu  méiiK'  désir? 
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Vous  HVi‘/  VU,  livs-clièru  sirur  ,  daus  la  Ireulu-luiitiùuic 
lloiiadie  de  saint  ('iri^oire,  les  ellets  uierv(‘illeu\  (}ue  la 
prière  de  (pielqiU’S  honunes  produisit  sur  leur  frère  maljj;re 
sa  résistance  td  son  inerédnüté.  Son  eor[)s  agonisant,  sa 
uiallieureiise  ânu'  tourmentée  de  toutes  les  angoisses  d’uiu' 
mort  (U’oehaine,  son  désespoir  protond,  cet  amer  d('gont 
de  liv  vie  avec  U'quel  il  (‘xliortait  s(‘s  frères  à  lu*  point  pri(‘r. 
Ions  ces  précieux  détails  n’ont  jjoint  échappé  à  vos  rejnar- 
ques  studieuses.  Ihiissent-ils  vous  engager,  vous  et  vos 
saiides  soeurs^  à  marela'r  avec  plus  d’assuraïUH'  dans  hvs 
voies  de  la  prière,  alin  cpu'  je  vous  sois  conservé  vivant  par 
eelni  qui,  selon  le  témoignage  de  saint  Paul,  accorda  aux 
femmes  de  recouvrer  inènuî  h'urs  morts  par  la  résur¬ 
rection  ! 

Feuillet<'z  l’ancien  et  le  nouveau  'l'estament;  vous  trou¬ 
verez  que  les  grands  miracU'S  d(‘  résurrection  lurent  mon¬ 
trés  senlement  on  de  préférence  à  dès  fenmu's,  et  (pie  c’est 
pour  elles  on  sur  elles  ipi’ils  furent  accomplis.  L’anciim 
'feslament  ra|)porle  (pie  deux  morts  furent  ressuscités  à  la 
jirière  maternelle  ,  run  par  Ilélii*,  l’antre  par  son  disciph' 
llelisée.  1.,’Evangile  ne  cite  ipie  trois  morts  ressuscités  par 
le  Seigneur,  et  ces  miraek'S,  se  rapjiortant  tous  trois  à  di's 
témines,  conlirnumt  ainsi  di'  la  manière  la  plus  solennelle 
celle  parole  de  l’Api'dre  :  «  Les  lénmies  recouvrèrent  leurs 
morts  par  la  résurrection.  » 

En  elfel,  aux  portes  de  la  ville  de  Naïm,  compatissant 
à  la  douleur  d’une  juiiivre  veiiviq  il  lui  rendit  son  lils 
ressuscité.  Il  ressuscita  aussi  Lazare,  ipi’il  aimait,  aux 
instantes  supplications  de  ses  sœurs  i^larthe  et  Marie;  il 
accorda  la  même  grâce  à  la  fille  du  chef  de  la  synagogue, 
sur  la  dinnande  du  péri';  et  celle  fois  encore  «  les  li'inmi's 
recoiivrèrenl  leurs  morts  par  la  résurrection;  »  car  colk'-ci, 
('tant  ressiisci !(''(>,  avait  r('C()n(pus  sur  le  Iri'qias  sou  propre 
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corps,  coiuiiic  les  autres  le  corps  de  leurs  parents.  I‘eu  de 
[)er.souues  avaient  réuni  leurs  prières  ;  et  j)ourtant  ces 
résurrections  leur  furent  accordées.  Ah!  (pie  votre  prière 
av(‘C  toutes  les  voix  de  votre  jiiété  obtiendra  iacileiuent  la 
conservation  de  ma  vie  !  Veuves  et  vierges  ,  vous  vous  ('tes 
toutes  immolées  dans  nn  sacrilice  aimé  du  Seigneur.  Tant 
d’abiK'gation  et  do  pureté  ne  p(‘nvent  manquer  de  le  trou¬ 
ver  pro|)ice.  Et  la  plupart  peut-être  de  ceux  (pii  furent 
rendus  a  la  vie  iTétaient  pas  des  lidèles  ;  ou  ne  lit  pas 
(pie  la  veuve  de  Naïm ,  à  qui  le  Seigneur  ri'ssuscita  son  fils 
sans  (pTelle  Tent  demandé!,  possixliit  la  foi.  Mais  pour 
nous,  outre  que  nous  vivons  dans  la  communion  d’une  foi 
(“litière,  nous  sonmi(“s  encore  unis  par  les  mêmes  vœux 
religieux. 

Je  veux  laisser  ici  de  côté  votre  (  oiigré'gatioii  monasti- 
(pie,  dans  bapielle  nn  grand  nombre  de  vierges  et  de  veu¬ 
ves  portent  dévotenumt  le  joug  du  Seigneur;  c’est  vous 
seule  (pie  je  viens  implorer  ,  vous,  dont  la  sainteté  est  cer- 
taineiiR’iit  très-puissante  auprès  di*  Dieu,  vous,  (pii  me 
devez  peut-être  votre  secours  la  première,  surtout  dans  les 
cruelles  (“jireiives  de  Tadversilé  ipii  m’accable.  Souveiiez- 
\ous  donc  toujours  dans  \os  prieix’s  di*  celui  ipii  xous 
appartient  spéi'ialenient,  et  veillez  dans  votre  prière 
avec  un  cu‘ur  conliant,  car  elle  sera  raccomplissement 
d  nn  saint  devoir,  et  à  ce  litre  elle  sera  d’autant  mieux 
accueillie  de  celui  qu’il  faut  prier.  Ei'oiitez,  je  vous  en 
conjure,  de  l’oreilb'  du  ('œiir,  ce  que  vous  avez  sou¬ 
vent  (“iiti'iidii  (1(“  cell(‘  du  corps.  11  (“st  (“crit  dans  les  l‘ro- 
verbes  : 

«  Ea  fi'iunie  vigilante  est  une  couronne  pour  son  iiiari.» 
Et  plus  loin  :  «  Eeliii  qui  a  troiivi'  une  bonne  femme  a 
trome  un  grand  bien,  et  il  a  r(‘çu  du  Seigucair  iiiu'  source 
de  joie.  »  Et  ailleurs  :  ((  l  ue  maison  et  des  richesses  .sont 
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(lüDiiées  pur  les  parents  ;  niais  c’est  le  Seif-nenr  Ini-inèine 
(pii  donne  nnefeinine  prudente.  » 

Et  dans  l’EecUîsiastiipie  : 

«  Heureux  le  mari  d’nne  bonne  t'enime.  » 

Et  cpielipies  lipnes  aprijs  : 

«  La  fennne  vertnense  est  nn  excellent  partage.  » 

Et  d’apiès  l’antoriti!  apostoliipie  : 

«  Le  mari  intidtde  est  sanctilit'i  par  la  femme  lid('‘le.)) 

La  grâce  divine  a  permis  que  notre  pays  de  France  ait 
fait  une  lienrense  expi'-rience  d(‘  C(‘tt(‘  vairib';.  lai  jirii-i'e  de 
Clotilde  réussit  mieux  que  les  prédications  des  saints  à 
convertir  Clovis,  son  époux,  à  la  foi  dn  Christ,  et  le  royaume 
entier  ne  tarda  pas  à  ('dre  subjugué  par  la  loi  divine,  alin 
(pie  l’exemple  descendu  des  ri'igions  éleviies  de  la  royanté 
servit  surtout  à  j)rovo((üer  dans  les  rangs  inférieurs  de  la 
nation  mie  grande  iierséivérance  dans  la  prii're.  Cette  per- 
séivérance  nous  est  vivement  reconnnandé'e  par  la  [larabole 
lin  Seigneur  : 

«  Mais  qu’il  persiivère  à  frapper  en  demandant  dn  pain, 
et  je  vous  le  dis,  si  l’antri'  ne  lui  en  donne  point  [lar  motif 
d’amitié,  il  se  li'vera  néanmoins  à  cause  de  son  importn- 
nité,  et  lui  donnera  tout  le  pain  dont  il  aura  besoin.  » 

C’est  sans  doute  par  celte  imporlnnité  de  la  {iriiire,  si  je 
|)nis  ainsi  jiarler,  que  Moïse  amollit  la  siîvérité  de  la  jnstiee 
divine  et  eliangi'a  la  terrible  sentence. 

Vous  sav(‘z,  liés-clit'ie  et  bien-ainiée,  (piellecliarilt'  allée- 
tiiense  votre  couvent  tout  entier  me  témoignait  nagii(''re, 
lorsque  j’étais  présent.  Pour  terminer  les  heures  cano¬ 
niales,  les  sœurs  avaient  l’habitude  d’offrir  cliaipii'  jour 
nue  })ri(‘r(‘  spéciale  pour  moi  an  Seigneni*.  A[)r('“s  avoir 
ri'cité  à  mon  intention  l’antienne  et  le  n'qions,  elles  ajon- 
laient  d(*s  prières  (>1  une  collecli'  d(*  la  maiiiï're  sui¬ 
vante  ; 
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«  Kéi'oas.  — iNc  ni’abaiidoniicz  pas^  ne  vous  lA'liiez  pas 
«ie  moi,  Seigneur. 

((  ViîRS.  —  Seigneur,  soyez  toujours  |)rèt  à  me  défendre. 

a  OuEMus.— Préservez,  mon  Dieu,  de  tout  danger,  votre 
serviteur  qui  espère  en  vous.  Seigneur,  écoutez  ma  prière, 
et  que  mon  cri  parvienne  jusqu’à  vous. 

«  PüiÈuE.  Dieu,  ([ui,  par  votix'  humble  serviteur, 
a\ez  daigné  rassemliler  en  \ofre  nom  vos  humbles  ser¬ 
vantes,  nous  vous  supplions  de  lui  accorder  et  à  nous  aussi 
la  grâce  de  persévérer  dans  votre  volonté.  Par  .lésus  Notre 
Seigneur,  etc.  » 

Maintenant  cpie  je  suis  loin  de  vous,  le  secours  de  \’os 
[yrières  m’est  plus  indispensable  ([ue  jamais,  car  le  péril 
redouble  et  consterne  mon  âme.  .le  vous  en  supplie  donc  et 
vous  en  conjure,  je  vous  en  conjure  et  vous  (ai  supplie, 
prouvez-moi,  aujourd'hui  surtout  que  je  suis  éloigné  de 
\otre  [irésence,  prouvez-moi  que  votre  charité  iiour  voti'e 
frère  absent  est  sincère,  en  ajoutant  à  la  tin  de  chacune  des 
heures  canoniales  cette  formule  de  prière  ; 

«  lÎÉPONs.  —  Ne  m’aliandonnez  pas ,  Seigneur,  qui  êtes 
mon  l*ère  et  le  maître  de  ma  vie,  de  piair  que  je  ne  tombe 
devant  mes  ennemis,  et  (pa*  le  nuichant  ne  se  réjouisse  de 
ma  perte. 

«  Vers.  — Prenez  vos  armes  et  votre  bouclier,  et  levez- 
vous  pour  ma  défense,  de  peur  que  mon  ennemi  ne  s(> 
iV'jouisse. 

»  Oremes. —  Pivserv(‘z,  mon  Dieu,  de  tout  danger,  votre 
serviteur  qui  espère  (ai  vous.  Envoyez-lui,  Seigneur,  votre 
secours  du  Saint  des  saints  ;  et  de  votre  montagiK'  de 
Sion  pr()t(*g(v.-le.  Soyez  pour  lui,  Seigiuair,  une  tour 
impnaiable  (ai  iinésiaice  de  son  (ainiaiii.  Siâgiiiair,  ('coulez 
ma  prière,  et  (pie  mon  cri  parvi(ame  jiisiprà  vous. 

«  Ihniiii:.  —  Dieu,  (pii.  jiar  voire  humble  serxileiir. 
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avez  (laig’iK’  l'assenihlcr  en  votre  nom  vos  Innnhles  ser¬ 
vantes,  nous  vous  supplions  de  le  })rotéger  contre  toute 
adversité,  et  de  le  rendre  sain  et  sauf  à  vos  servantes.  » 

Si  le  Seigneur  me  livre  aux  mains  de  mes  persécuteurs, 
et  (pie  je  tombe  sous  leurs  coups,  ou  si,  loin  de  vous,  quel- 
([ue  autre*  accident  me  fait  toucher  le  ternie  où  s'achemine 
toute  chair,  enseveli  on  abandonné,  que  mon  corps,  je 
\  ous  en  supplie,  soit  transporté  par  vos  soins  dans  votre 
cimetière.  La  vue  de  mon  tombeau  invitera,  par  un  aver¬ 
tissement  de  chaque  jour,  nos  filles  et  nos  sœurs  en  .lésus- 
Lhrist  à  répandre  plus  souvent  pour  moi  leurs  prières 
devant  le  Seigneur,  ,1e  ne  vois  pas  pour  une  finie  contrite 
et  repentante  de  ses  péchés  un  asile  plus  sûr  et  plus  salu¬ 
taire  que  le  lieu  particulièrement  consacré  au  véritable 
l’araclet  ou  Consolateur,  et  décoré  spécnalenient  de  son 
nom  ;  et  je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  pour  une  sépulture 
chrétienne  un  endroit  plus  convenable,  parmi  les  fidèles, 
(|ue  les  cloîtres  paisibles  des  femmes  consacrées  au  service 
de  Dieu.  Ce  sont  des  femmes  qui  s’inquiétèrent  delà  sépul¬ 
ture  du  Sauveur,  qui  embaumèrent  son  corps  de  parfums 
précieux,  qui  précédèrent  et  suivirent  sa  terrestre  dépouille, 
((ui  veillèrent  avec  zèle  autour  de  son  sépulcre,  et  déplorè¬ 
rent  avec  larmes  la  mort  de  l’époux,  ainsi  qu’il  est  écrit  : 
«  Les  femmes,  assises  près  du  tombeau,  se  lamentaient  eu 
pleurant  le  Seigneur.  »  Aussi  furent-elles  les  premières 
consolées  par  l’apparition  et  les  paroles  de  l’ange  qui  leur 
annonça  la  résurrection  du  Christ  ;  et  elles  méritèrent  de 
goûter  aussiti'it  après  les  joies  de  sa  résurrection,  de  le 
voir  deux  fois  lui-méme  apparaître,  et  de  le  toucher  de 
leurs  propres  mains. 

Entin  c('(pie  je  vous  demande  par-dessus  toutes  choses. 
c'('sl  d('  report(*r  sur  le  salut  de  mon  finie  cc'tle  tendre 
impiietiidi*  que  les  pih'ils  de  mon  coips  vous  ont  inspirée. 
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C  t'st  ainsi  que  vous  [murrez  me  témoigner,  (juand  je  serai 
mort,  combien  vous  m’avez  cliéri  pendant  la  vie,  en  m’ac¬ 
cordant  le  secours  spécial  et  ])articulier  de  vos  prières. 

Vivez,  vous  et  vos  sœurs,  vivez  et  souvenez-vous  de  moi 
en  Jésus-Clirist. 


r.iiTTKi; 


IVIIÉI.OISE  A  AllAILARII 
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A  relui  (|ui  est  loul  pour  elle  par-delà  .lésus-(dirist  ,  celle  qui  esl  toule 
à  l\ii  eu  Jésus-Clirisl. 


A  ABAILARD  HÉLOÏSE. 

•le  m’étonne,  mon  bien-aimé,  de  ce  que,  dérogeant 
dans  votre  lettre  à  l’nsage  ordinaire  et  même  à  l’ordre 
naturel  des  choses  pour  la  formule  de  salutation,  vous 
avez ,  par  déférence,  placé  mon  nom  avant  le  vôtre  :  une 
femme  avant  un  homme,  une  épouse  avant  son  mari,  une 
servante  avant  son  maître,  une  nonne  avant  un  moine  et 
un  prêtre,  une  diaconesse  avant  un  abbé.  11  est  dans  l’or¬ 
dre  et  dans  les  convenances,  lorsque  nous  écrivons  à  des 
supérieurs  ou  à  des  égaux,  de  placer  leurs  noms  avant  le 
nôtre  ;  mais  si  l’on  s’adresse  à  des  inférieurs  ,  l’ordre  des 
noms  doit  suivre  l’ordre  de  la  dignité. 

Une  antre  chose  encore  a  excité  notre  étonnement.  Nous 
attendions  des  consolations,  nous  n’avons  trouvé  qu’un 
redoublement  de  chagrins  :  la  main  qui  devait  essuyer  nos 
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hiniics  U‘S  a  l'ail  coiiler  avec  [)liis  (rahoïKlaiicc.  Uni  donc 
])armi  nous  poui  i'ait  retenir  ses  pleurs  à  la  lecture  de  ce 
passade  de  votre  lettixî  :  «  Si  le  Seigneur  nu;  livre  aux  mains 
de  mes  persécuteurs,  et  ([iie  je  tombe  sous  leurs  coups...  » 
()  cher,  ch(‘r,  comment  votre  esprit  a-t-il  conçu  de  telles 
choses  ?  Comment  votre  houch(‘  a-t-elle  pu  les  expriiiK'r? 
Uu(‘ jamais  Dieu  u’ouhlie  à  ce  point  ses  pauvres  servantes, 
de  les  faire  survivre  à  votre  perte  !  U'ic  jamais  il  ne  nous 
laisse  une  vit'  [)lus  insupportable  que  toult'  espèce  de  mort! 
C’est  à  vous  qu’il  a[)partient  de  célébrer  nos  obsèques,  à 
vous  d('  recommander  nos  âmes  à  Dieu  ,  et  de  lui  envoyer 
dt'vant  vous  celles  que  vous  avt'z  assemblées  en  son  nom, 
afin  que  vous  ne  soyez  plus  troublé  par  aucuue  inquiétude 
à  leur  sujet,  et  que  vous  nous  suiviez  avt'C  plus  de  joie,  une 
fois  rassuré  sur  notre  salut. 

Cràce,  grâce,  mon  maître!  je  vous  en  supplie,  tipargnez- 
nous  de  st'inblablcs  itaroles.  Ne  creusez  point  notre  dou- 
l('m'  ,  déjà  Iro})  profonde  ;  et  ce  peu  de  vie  qui  nous  reste , 
ne  nous  l’enlevt'z  pas  avant  la  mort.  A  chaque  jour  suffit 
sa  peine,  et  l’instant  fatal  dont  vous  park'z,  enveloppé  qu’il 
est  d(;  toute  amertume,  apportera  bien  assez  d’angoisse  à 
ceux  (|u’il  doit  surprendre.  «  Um'lle  nécessité,  dit  Sénè- 
qiK',  d’aller  au-devant  des  maux,  et  de  perdre  la  vie  avant 
la  mort?  » 

Clu'r  bien-aimé;  si  (juebiue  accident,  dites-vous,  vic'Ut  à 
Iranelier  vos  jours  loin  <le  c('ll('S  fjoi  vous  cluu'issent  ,  vous 
nous  priez  de  faire  a|)porter  votre  corps  dans  notre  cime¬ 
tière,  afin  (|U(‘  nos  prières,  incessamment  sollicitées  par 
votre  souvenir,  vous  amassent  dans  b'  ciel  un  plus  riche 
trésor.  Hélas  !  pourriez-vous  donc,  nous  soupçonner  capa¬ 
bles  de  vous  oublier?  IVlaisqiK'l  tenq)S  aussi  pourrons-uous 
doniK'r  à  la  prière,  lorsque  noli  e  âme  boulevt'rsée,  perdue 
dans  un  chaos  doidoureux,  ne  se  reconnaiira  pins  elh'- 
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même  ;  lorsqu’un  seul  coup  nous  aura  enlevé  le  sentiment 
(le  la  raison  et  l’usage  de  la  parole  ;  lorsque  notre  désespoir 
soulevé,  pour  ainsi  dire,  contre  Dieu  même,  et  prenant 
conseil  de  la  fureur  plutc^t  que  de  la  résignation ,  l’apai¬ 
sera  bien  moins  par  des  prières  qu’il  ne  l’irritera  par  des 
plaintes?  Pleurer,  voilà  tout  ce  qui  nous  l’estera,  mal¬ 
heureuses  ;  mais  prier  ,  nous  ne  le  pourrons  point.  Nous 
serons  plus  empressées  à  vous  suivre  qu’à  ordonner  votre 
séjiulture  ;  nous  serons  bonnes  à  être’  ensevelies  nous- 
mêmes,  plutcjt  qu’à  vous  ensevelir.  Nous  aurons  perdu  en 
vous  notre  vie  véritable,  et  si  notre  vie  s’en  va,  comment 
pourrions-nous  vivre  encore  ?  Ab  !  nous  espérons  que  le 
ci(‘l  ne  traînera  pas  jusque-là  notre  existence  !  La  seul(( 
pensiA'  de  votre  mort,  (î’est  déjà  la  mort  pour  nous.  Que 
sera-ce  donc  si  la  réalité  de  votre  trépas  nous  trouve* 
(‘ucore  debout?  Non,  le  Seigneur  ne  permettra  jamais  que 
nous  restions  en  ce  monde  pour  nous  acquitter  de  ce 
funeste  devoir  et  vous  rendre  ces  tristes  honneurs  qm* 
nous  attendons  de  vous  comme  un  dernier  patronage  ! 
Nous  vous  devancerons  dans  la  tombe  ,  s’il  plaît  à  Dieu  , 
nous  ne  vous  y  suivrons  pas. 

Pitié  pour  vos  tilles  !  je  vous  le  demande  à  genoux;  pitié 
au  moins  pour  celle  qui  est  toute  à  vous  seul  !  Bannissez 
des  paroles  qui  percent  nos  âmes  comme  les  épées  de  la 
mort  ,  et  qui  nous  font  une  agonie  plus  terrible  que  la 
mort  uahne. 

Lu  cœur  brisé  par  le  chagi’in  ne  saurait  pas  être  calme, 
et  Dieu  règiu’  mal  dans  une  âme  envahie  par  les  troubles. 
N’entrav('z  point  raccomplissement  de  nos  devoirs  envers 
le  ciel,  vous  qui  nous  avez  asservies  à  sa  loi.  Lorsqu’un 
(n’enement  est  inévitable,  et  (pi’il  doit  apporter  le  deuil 
avec  lui,  on  doit  désirer  qu’il  arrive  à  l’improviste  ,  et 
ne  pas  antici[)er  par  d’inutiles  craintes  sur  un  malheur  que 
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mille  prévoyance  liiiniaine  ne  peut  détonmer.  C’est  ce 
que  le  poé'te  a  fait  justement  sentir  dans  cette  prière  qu’il 
adresse  à  Dieu  ; 

«  Que  tes  arrêts  s’accomplissent  sans  être  prévus  ! 
Qu’une  nuit  épaisse  dérobe  l’avenir  aux  yeux  des  mortels  ! 
Laisse  à  nos  frayeurs  l’espérance  L  » 

Mais  moi,  si  je  vous  perds,  n’en  ai-je  pas  fini  avec  l’espé¬ 
rance  ?  Pourquoi  prolonger  désormais  un  pèlerinage  que  je 
ne  puis  supporter  que  par  vous?  Et  encore,  que  me  reste- 
t-il  de  vous  !  Je  sais  que  vous  vivez  ;  voilà  ma  seule  conso¬ 
lation.  Je  suis  morte  à  tout  autre  plaisir.  Votre  présence 
au  moins  pourrait  me  rendre  quelquefois  à  moi-même  ; 
mais  votre  présence  m’est  refusée. 

Oh  !  s’il  est  permis  de  le  dire.  Dieu  m’a  été  cruel 
au-delà  de  toute  imagination.  O  clémence  inclémente  !  ô 
rigoureuse  indulgence  !  La  Fortune  a  déjà  usé  contre  moi 
tons  ses  efforts  et  tous  ses  traits,  an  point  qu’elle  n’en  a 
plus  à  lancer  sur  d’autres.  Elle  a  épuisé  contre  moi  tous 
les  fils  de  son  carquois,  et  l’arc  de  sa  fureur  n’est  plus 
redoutable  pour  personne.  S’il  lui  restait  encore  quelqiu' 
llèche,  oîi  trouverait-elle  en  moi  de  la  jilace  pour  une  nou¬ 
velle  blessure  ?  Elle  n’appréhende  qn’une  chose  an  milieu 
de  mes  tourments  ,  c’est  que  la  mort  ne  vienne  y  mettre 
un  terme  :  et  quoiqu’elle  me  tue  tous  les  jours,  elle  craint 
encore  ct^  trépas  qu’elle  accélère. 

Oh  !  malheureuse  des  malheureuses  !  infortunée  des 
infortunées  !  Votre  amour  m’avait  trop  élevée  au-dessus 
démon  sexe.  Renversée  du  haut  de  mon  trône,  j’ai  tout 
expié  par  la  grandeur  de  ma  chute,  (h  dans  ma  pc'rsoniu' 
et  dans  la  vôtre.  Plus  grande  est  l’élévation  ,  plus  terrible 
est  la  ruine  !  l’armi  les  femmes  de  noble  et  puissante  mai- 
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son  en  est-il  une  seule  dont  la  fortune  ait;,  je  ne  dis  point 
dépassé,  mais  atteint  la  mienne?  En  est-il  une  senle 
aussi  tombée  de  si  haut  et  dans  un  tel  abîme  ?  En  vous 
quelle  gloire  est  venue  me  trouver  !  En  vous  aussi  quelle 
allreuse  catastrophe  il  m’a  fallu  subir  !  Faveur  et  disgrâce, 
la  fortune  a  tout  poussé  à  l’extrême.  Les  biens  et  les 
maux,  elle  m’a  tout  prodigué  sans  mesure.  C’est  pour 
faire  de  moi  la  plus  misérable  des  femmes  qu’elle  en  avait 
fait  d’abord  la  plus  heureuse,  alin  qu’embrassant  du 
l'egard  toute  l’étendue  de  ma  perte,  je  pusse  égaler  les 
lamentations  aux  douleurs,  et  l’amertume  des  regrets  à  ta 
douceur  des  plaisirs  perdus  ;  elle  a  voulu  éteindre  dans  les 
ombres  de  la  tristesse  et  du  désespoir  les  jours  brillants  de 
mon  orgueil  et  de  mes  voluptés. 

Et,  pour  que  l’outrage  fût  plus  poignant  et  l’indignation 
plus  amère,  tous  les  droits  de  l’équité  ont  été  violés  en 
nous.  En  effet,  tandis  que  nous  goûtions  les  joies  d’un 
amour  inquiet,  ou,  pour  me  servir  d’un  terme  moins  hon¬ 
nête,  mais  plus  expressif,  tandis  que  nous  étions  al)an- 
donnés  à  la  fornication,  la  sévérité  du  ciel  nous  a  épargnés. 
Mais  quand  des  nœuds  illicites  furent  sanctifiés,  et  que  le 
mariage  eut  couvert  de  son  voile  respectable  la  honte  de 
nos  égarements,  la  colère  du  Seigneur  appesantit  dure¬ 
ment  sa  main  sur  nos  têtes ,  et  notre  lit  conjugal  ne  put 
faire  pardonner  ses  innocentes  délices  à  celui  qui  en  avait 
si  long-temps  toléré  les  souillures. 

Un  homme  surpris  en  adultère  aurait  assez  chèrement 
payé  son  crime  par  le  supplice  que  vous  avez  enduré.  Ce 
que  les  autres  méritent  par  l’adultère,  vous  l’avez  encouru 
par  le  mariage,  qui  vous  inspirait  la  confiance  d’avoir 
racheté  tous  vos  torts.  Ce  que  les  femmes  adultères  attirent 
aux  complices  de  leurs  désordres,  votre  légitime  épouse 
vous  l’a  attiré.  Et  ce  n’était  plus  au  moment  oû  la  voix  du 

9 


130 


LlîTIlilC  D  IIÉLOÏSK 

plaisir  était  seule  eiiteiuhie,  mais  à  réj)0(|ue  où,  momen¬ 
tanément  séparés,  nous  vivions  recueillis  dans  de  plus 
chastes  habitudes,  vous  à  Paris,  à  la  tête  des  écoles,  moi  à 
Argenteuil,  selon  vos  ordres,  et  dans  la  compa^mie  des 
relif,neuses.  Cette  absence  volontaire  aurait  dû  nous  pro- 
téjj;er,  car  nous  nous  l’étions  imposée,  vous  pour  consacrer 
plus  d’application  à  vos  écoles,  et  moi  pour  me  livrer  avec 
plus  de  liberté  à  la  prière  ou  à  la  méditation  de  l’Ecriture 
sainte.  Uiéy  avait-il  de  plus  chaste,  et  de  plus  innocent 
que  notre  vie  ?  C’est  pourtant  alors  que  vous  avez  seul  payé 
de  votre  sang  le  jiéché  qui  nous  était  commun.  Vous  avez 
été  seul  pour  le  châtiment,  nous  étions  deux  pour  la  faute  ; 
vous  étiez  le  moins  coupable,  et  vous  avez  porté  toute  la 
peine. 

En  vous  abaissant  pour  moi ,  en  m’élevant  moi  et  toute 
ma  famille  jusqu’à  rhonneur  de  votre  alliance  ,  vous  aviez 
satisfait  d’autant  soit  à  Dieu,  soit  aux  hommes,  et  vous  ne 
deviez  plus  craindre  le  châtiment  que  ces  misérables  traî¬ 
tres  vous  ont  infligé.  Eallait-il  que  je  vinsse  au  monde  pour 
être  la  cause  d’iiu  aussi  effroyable  crime  !  Sexe  fatal  !  il 
sera  donc  toujours  la  perte  et  le  lléau  des  plus  grands 
hommes  !  Aussi  le  livre  des  Proverbes  nous  apj)rend-il 
fju’on  doit  se  garder  de  la  femme  :  «  Maintenant,  mon  tils, 
(icoute-moi  :  prête  l’oreille  aux  paroles  de  ma  bouche.  Que 
ton  âme  ne  se  laisse  pas  entraîner  dans  ses  voies  ni  égarer 
dans  ses  sentiers.  Car  elle  en  a  blessé  et  renversé  i»lusieurs, 
et  elle  a  tué  les  plus  forts.  Sa  maison  est  le  chemin  de 
l’enfer;  elle  conduit  jusque  dans  les  profoiuhnirs  de  la 
mort.  » 

C’Ec.clésiaste  dit  aussi  : 

;(  Mon  esprit  a  considéré  toute  chose  avec  soin,  et  j’ai 
trouvé  que  la  femme  est  plus  amère  (|ue  la  mort  ;  elle  est 
Je  filet  du  chasseur  ;  son  co'iir  est  un  piege  et  ses  mains 
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sont  (les  dmiiies.  Celui  qui  est  agréable  à  Dieu  se  sau¬ 
vera  d’elle  ;  mais  le  pécheur  tombera  dans  ses  rets.  » 
lout  d’abord,  la  première  femme  a  séduit  son  époux,  et 
1  a  fait  chasser  du  paradis  :  celle  rpie  le  Seigneur  lui  avait 
donnée  comme  une  aide  devint  la  cause  de  sa  chute  épou¬ 
vantable.  Ce  puissant  Nazaréen,  l’homme  du  Seigneur,  et 
dont  un  ange  avait  annoncé  la  naissance,  une  femme  seule 
l’a  vaincu.  Livré  à  ses  ennemis  par  Dalila,  privé  de  la  vue, 
il  a  fini ,  dans  l’excès  de  sa  douleur,  par  s’ensevelir  sous 
les  ruines  du  temple  avec  les  Philistins.  Salomon  fut  le 
plus  sage  de  tous  les  hommes  ;  cependant  une  femme, 
(fu’il  avait  épousée,  lui  fit  perdre  la  raison,  et  le  jeta  dans 
la  plus  déplorable  folie.  Lui,  que  Dieu  avait  choisi  pour 
bâtir  son  temple,  honneur  dont  son  père  David,  malgré  sa 
justice,  n’avait  pas  été  trouvé  digne,  il  se  plongea  dans 
l’idolâtrie  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours,  ahandonnant  le  culte 
du  vrai  Dieu ,  dont  sa  bouche  et  sa  plume  avaient  célébré 
la  gloire  et  enseigné  les  commandements.  Le  saint  homme 
.lob  vit  sa  femme  l’exciter  au  blasphème,  et  ce  fut  la 
dernière  et  la  plus  terrible  de  ses  épreuves  ;  car  le  rusé 
Tentateur  savait  bien,jpour  l’avoir  maintes  fois  rc^connu  , 
(pie  l’homme  a  dans  son  épouse  une  ruine  toujours  prête  L 

Sa  malice  ordinaire  s’est  étendue  jusqu’à  nous.  N’ayant 
pu  vous  perdre  par  de  coupables  amours ,  il  vous  a  tendu 
un  piège  plus  dangereux  dans  le  mariage;  il  a  trouvé  dans 
le  bien  même  l’instrument  de  sa  méchanceté,  qu’il  n’avait 
pu  trouver  dans  le  mal. 

Du  moins  je  rends  grâces  à  Dieu  d’une  chose  ;  c’est  que 
je  ne  ressend^lepas  tout-à-fait  à  ces  femmes  que  j’ai  citées. 
Le  Tentateur  a  bien  pu  faire  servir  à  sa  malice  les  doux 
penchants  de  mon  cœnr  ;  mais  il  n’a  pu  le  faire  consentir 
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à  la  trahison.  Pourtant,  quoique  la  pureté  de  mon  intention 
me  justifie,  quoique  ma  volonté  n’ait  trempé  ni  de  près  ni 
de  loin  dans  cet  horrible  attentat,  néanmoins  j’avais  com¬ 
mis  auparavant  de  nombreux  péchés,  qui  ne  me  permet¬ 
tent  pas  de  m’en  croire  entièrement  innocente.  Dès  long¬ 
temps  asservie  aux  attraits  de  la  chair ,  j’ai  mérité  alors  ce 
que  je  soufife  aujourd’hui,  et  le  châtiment  de  mes  péchés 
n’en  est  que  la  juste  conséquence.  Toute  mauvaise  fin  doit 
se  rapporter  à  un  mauvais  commencement. 

Plaise  au  ciel  que  je  fasse  de  ce  crime  une  digne  péni¬ 
tence,  et  que  la  longueur  de  mes  expiations  puisse  balan¬ 
cer  en  quelque  sorte  les  douleurs  de  votre  supplice  !  C(‘  que 
vous  avez  souffert  un  moment  dans  votre  chair ,  je  veux  le 
souffrir  toute  ma  vie  dans  la  contrition  de  mon  âme  :  du 
moins,  après  cette  juste  satisfaction,  si  quelqu’un  peut 
encore  se  plaindre,  ce  sera  Dieu,  non  pas  vous. 

S’il  faut  vous  découvrir  toute  ma  faiblesse  et  toute  ma 
misère,  je  ne  puis  trouver  dans  mon  cœur  un  repentir 
capable  d’apaiser  le  Seigneur.  Ulcérée  par  l’outrage  dont 
vous  êtes  victime,  toujours  j’accuse  le  Ciel  d’un  excès  de 
cruauté;  toujours  rebelle  à  sa  volontf-,  loin  de  l’apaiser 
par  mes  remords  et  ma  pénitence,  je  ne  fais  que  l’otfenser 
par  le  murmure  de  mes  indignations.  Kst-c((  là  faire  réel¬ 
lement  pénitence,  (pielles  que  soient  les  austf'rités  du 
corps,  si  l’âme  continue  d’étreindre  son  péché  avec  amour, 
si  elle  fermente  encore  d’impurs  désirs?  11  est  facile  de 
confesser  ses  fautes  et  de  s’en  accuser,  ou  même  d’affliger 
son  corps  dans  des  macérations  extérieures  ;  mais  ce  qui 
est  très-difficile,  c’est  d’arracher  son  âme  aux  regrets  d’un 
ineffable  bonheur.  C’est  pourquoi  le  saint  homme  .lob, 
après  avoir  dit  :  «J’enverrai  ma  parole  contre,  moi-même,» 
p’est-à-dirc  je  délierai  ma  langue,  et  j’ouvrirai  ma  bouche 
pour  qu’elle  confesse  mes  péchés  et  les  accuse,  ajoute  aus- 
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sitôt  :  ((.le  parlerai  dans  l’amertume  de  mon  âme.  »  Saint 
Grégoire,  rappelant  ce  passage,  dit  aussi  :  ((  Il  y  en  a  qui 
confessent  leurs  fautes  à  haute  voix  ;  mais  leur  confession 
ne  sort  pas  d’un  cœur  gémissant,  et  ils  disent  en  souriant 
des  choses  lamentables.  »  11  ne  suffit  donc  pas  d’avouer  ses 
fautes,  il  faut  encore  les  avoir  en  horreur ,  et  parler  dans 
ramertume  de  l’ânie,  pour  que  cette  amertume  elle-même 
soit  la  punition  des  fautes  que  la  langue  accuse  par  le  ju¬ 
gement  de  l’esprit. 

Cette  amertume  du  vrai  repentir  est  bien  rare,  et  saint 
Ambi  oise  en  fait  la  remanjue  :  ((  .l’ai,  dit-il,  trouvé  plus  de 
justes  qui  n’ont  point  failli,  que  de  pécheurs  relevés  de 
l’anathème  par  la  pénitence.  »  Mais,  hélas  !  ces  plaisirs  de 
l’amour  que  nous  avons  goùhis  ensemble  m’ont  trop 
doucement  fascinée  !  Je  ne  puis  me  défendre  de  les  aimer, 
ni  les  bannir  de  ma  mémoire.  Ils  enveloppent  mes  pas  ;  ils 
poursuivent  mes  regards  de  leurs  scènes  adorées,  et  font 
pénétrer  dans  mes  veines  émues  tous  les  feux  du  regret  et 
du  désir.  L’éternel  mirage  plane  encore ,  avec  toutes  ses 
illusions,  sur  mes  nuits  frémissantes. 

Pendant  la  solennité  même  du  divin  sacrifice,  au 
moment  oii  la  prière  doit  être  pins  fervente  et  plus  pure , 
ah  !  j’en  ai  honte  !  les  licencieux  tableaux  de  nos  plaisirs 
captivent  tellement  ce  cœur  misérable,  que  je  suis  plus 
occupée  de  ces  indignités  que  de  la  sainte  oraison.  Je  pleure 
non  pas  les  fautes  que  j’ai  commises,  mais  celles  que  je  ne 
commets  plus.  Et  non-seulement  ce  que  nous  avons  fait, 
mais  les  heures,  les  lieux  témoins  de  nos  rapides  félicités, 
chaque  circonstance  est  victorieusement  gravée  dans  mon 
souvenir  avec  votre  image;  tout  recommence,  je  retombe 
dans  tous  nos  délires,  et  ce  passé  qui  me  ressaisit  et  m’a¬ 
gite,  même  dans  le  sommeil  je  ne  m’en  repose  point  :  des 
mouvements  involontaires,  des  paroles  qui  m’échappent 
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viennent  souvent  trahir  le  dérèglement  de  mes  pensées. 

Oh  !  que  je  suis  malheureuse,  et  qu’elle  est  l)ien  faite 
pour  moi  cette  plainte  d’une  âme  gémissante  :  «  Malheu¬ 
reux  que  je  suis  !  qui  me  délivrera  de  ce  corps  de  mort  '  ?  » 
l’iùt  an  ciel  que  je  })usse  ajouler  avec  raison  ce  qui  suit  ; 

«  C’est  la  grâce  de  Dieu  par  Jésus-Christ  Notre-Seigneur.  » 

Celte  grâce  vous  a  prévenu,  ù  mon  bien-ainié  :  nue  seule 
plaie  corporelle  vous  a  guéri  de  ces  blessures  de  l’âme,  et, 
dans  sa  rigueur  apparente,  Dieu  vous  a  sans  doute  moins 
maltraité.  11  a  fait  comme  un  fidèle  médecin,  qui  n’épargne 
point  la  douleur  au  malade,  pourvu  qu’il  lui  sauve  la  vie. 

Que  je  suis  loin  de  votre  tranquillité  !  La  fougue  des  sens 
et  de  la  passion,  une  jeunesse  qui  toujours  brûle  et  palpite, 
et  la  tant  douce  expérience  que  j’ai  faite  des  voluptés, 
m’aiguillonnent  sans  relâche,  et  pressent  ma  défaite  par 
des  assauts  dont  la  fragilité  même  île  ma  nature  est 
complice. 

On  dit  que  je  suis  chaste,  c’est  qu’on  ne  voit  pas  que  je 
suis  hypocrite.  On  prend  la  pureté  de  la  chair  pour  de  la 
vertu,  comme  si  la  vertu  était  l’affaire  du  corps  et  non  de 
l’âme.  Je  suis  honorée  sur  la  terre;  mais  je  n’ai  aucun 
mérite  devant  Dieu,  qui  sonde  les  cœurs  et  les  reins,  et  qui 
voit  clair  dans  nos  ténèbres. 

On  loue  ma  religion  dans  un  temps  où  ce  n’est  point 
une  faible  partie* de  la  religion  que  l’hypocrisie;  on  pour 
etre  comble  de  louanges  il  suffit  de  ne  point  heurter  les 
préjugés  des  hommes.  Sans  doute  il  parait  louable,  et 
Dieu  peut  en  quelque  façon  nous  tenir  compte  de  ne  point 
scandaliser  l’Eglise  par  de  mauvais  exemples ,  quoique 
la  pureté  de  l’intention  n’y  soit  pas  ;  car  ainsi  du  moins 
nous  ne  donnons  point  aux  infidèles  l’occasion  de  blas- 
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pliéniei'  le  nom  du  Seigneur,  et  notre  conduite  ne  diffame 
point  dans  le  siècle  l’ordre  religieux  auquel  nous  apparte¬ 
nons.  Cela  même  est  encore  un  don  de  la  grâce  divine 
qui,  seule,  avec  le  pouvoir  de  faire  le  bien,  nous  donne 
aussi  la  force  de  nous  abstenir  du  mal.  Mais  en  vain  fai¬ 
sons-nous  le  premier  pas  s’il  n’est  suivi  du  second  ,  car  il 
est  écrit  :  «  Détourne-toi  du  mal  et  fais  le  bien.  »  Vaine¬ 
ment  encore  acconqffirons-nous  l’un  et  l’autre  précepte,  si 
nous  ne  sommes  point  guidés,  en  l’accomplissant,  par 
l’amour  de  Dieu. 

Dieu  le  sait.  Dieu  le  sait  que  toute  ma  vie  j’ai  plus 
redouté  de  vous  offenser  que  de  l’offenser  lui-même,  et  que 
c’est  à  vous,  l)ien  plus  qu’à  lui,  que  je  désire  de  plaire. 
C’est  votre  commandement  et  non  la  voix  du  ciel  qui  m’a 
courbée  sous  le  joug  monastique.  Quelle  est  donc  ma  des¬ 
tinée  de  malheur  et  de  désespoir,  si  tant  de  souffrances 
sont  perdues  pour  moi  ici-bas,  quand  je  n’en  dois  recevoir 
aucune  récompense  là-haut?  Jusqu’à  présent  ma  dissimu¬ 
lation  vous  a  trompé  comme  les  autres  :  vous  avez  attri¬ 
bué  à  un  élan  religieux  ce  qui  n’était  que  feinte  et  hypo¬ 
crisie  ;  voilà  pourquoi  vous  vous  recommandez  à  mes 
prières  ;  mais  vous  me  demandez  ce  que  j’attends  de  vous. 

N’ayez  pas  tant  de  contiance  en  moi,  je  vous  en  conjure, 
de  peur  que  vous  ne  cessiez  de  me  secourir  par  vos  prières. 
Non,  je  ne  suis  pas  guérie  :  ne  me  privez  donc  pas  de  la 
douceur  du  remède.  Non,  je  ne  suis  pas  enrichie  par  la 
grâce  :  ne  différez  donc  pas  de  venir  en  aide  à  ma  misère. 
Non,  je  ne  suis  pas  forte  ;  et  prenez  garde  que  je  ne 
défaille  avant  que  vous  puissiez  me  soutenir  dans  ma 
chute.  Plusieurs  ont  trouvé  leur  perle  dans  la  llalterie,  el 
elle  leur  a  enlevé  l’appui  dont  ils  avaient  besoin.  Le  Sei¬ 
gneur  s’écrie  par  la  bouche  d’Isaïe  :  «  Mon  peuple ,  ceux 
qui  glorifient  tes  voies  te  trompent  ;  ils  égarent  le  chemin 
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de  tes  pas.  »  Et  par  Ézéchiel  :  «  Mallieur  à  vous  qui  placez 
des  coussins  sous  les  coudes,  et  des  oreillers  sous  la  tête  de 
toute  la  génération,  pour  tromper  les  âmes  !  »  Et  d’un 
autre  côté,  il  est  dit  par  Salomon  :  «  Les  paroles  des  sages 
sont  comme  des  aiguillons  et  des  clous  enfoncés  profon¬ 
dément  ,  qui  ne  savent  point  eftleurer  une  plaie  avec  légè¬ 
reté,  mais  qui  la  déchirent.  » 

Ainsi,  je  vous  en  supplie,  trêve  à  vos  louanges  ;  n’encou¬ 
rez  pas  le  honteux  reproche  qui  s’adresse  aux  artisans 
de  flatterie  et  de  mensonge.  Si  vous  croyez  qu’il  y  ait  en 
moi  quelque  reste  de  vertu,  craignez  qu’il  ne  s’évanouisse 
au  souffle  de  la  vanité.  Un  hahile  médecin  voit  la  maladie 
cachée,  quoique  nuis  symptômes  ne  la  trahissent.  Et  Dieu 
fait  peu  de  cas  de  tous  ces  dehors  que  les  réprouvés  parta¬ 
gent  avec  les  élus.  Souvent  les  vrais  justes  négligent  ces 
pratiques  extérieures  qui  frappent  tous  les  regards ,  tandis 
que  personne  ne  s’y  conforme  avec  plus  de  soin  que  les 
hypocrites. 

«  Le  cœur  de  l’homme  est  mauvais  et  insondable.  Qui 
le  connaîtra?  L’homme  a  des  voies  qui  paraissent  droites, 
mais  dont  les  issues  aboutissent  à  la  mort.  Le  jugement  de 
rhomme  est  téméraire  dans  les  choses  dont  l’examen  est 
réservé  à  Dieu.  »  C’est  pourquoi  il  est  écrit  :  «  Ne  louez  pas 
un  homme  pendant  sa  vie.  »  Car,  en  louant  un  homme,  on 
l’expose  à  perdre  la  vertu  même  qui  est  la  cause  de  la 
louange. 

.le  suis  trop  heureuse  de  vos  éloges,  et  mon  cœur  s’y 
abandonne  trop  volontiers,  jtour  qu’ils  ne  me  soient  pas 
dangereux.  Je  ne  suis  que  troj)  disposée  à  m’enivrer  de 
leur  doux  poison,  puisque  ma  seule  étude  est  de  \  ous  com¬ 
plaire  en  toute  cho.se.  Eveillez  vos  craintes  ,  je  vous  sup¬ 
plie,  et  déposez  votre  contiance  ,  afin  que  votre  sollicitude 
soit  toujours  prête  à  m(‘  secourir.  C’est  à  ('et te  lu'ure  fpie 
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le  danger  est  plus  grand  que  jamais,  puisque  de  votre  côté 
mon  mal  d’incontinence  est  désormais  sans  remède. 

Ne  m’exhortez  pas  à  la  vertu,  ne  m’excitez  point  au 
combat  en  disant  :  «  La  vertu  arrive  à  son  comble  dans  la 
faiblesse,  »  et,  «  la  couronne  ne  sera  donnée  qu’à  celui  qui 
aura  combattu  jusqu’au  bout.  »  Je  ne  cherche  point  la 
couronne  de  la  victoire.  Il  me  suffit  d’éviter  le  danger.  Il 
est  plus  sage  de  s’éloigner  du  péril  que  de  s’engager  dans 
la  guerre.  Que  Dieu  me  place  dans  le  moindre  coin  du  ciel, 
je  serai  satisfaite.  Là  l’envie  est  inconnue  ,  chacun  se  con¬ 
tente  de  ce  qu’il  a  obtenu. 

L’Autorité  fortifie  encore  mon  opinion.  Écoutons  saint 
Jérôme  :  «  J’avoue  ma  faiblesse,  dit-il,  je  ne  veux  point 
combattre  dans  l’espérance  de  vaincre,  de  peur  qu’il  ne 
m’arrive  d’être  vaincu  !  »  Pourquoi  abandonner  ce  qui  est 
certain,  et  poursuivre  des  choses  incertaines  ? 
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A  l’épouse  du  Christ,  le  serviteur  du  même  Jésus-Christ. 


A  HÉLOÏSE  ABAILARD. 

Jjj  Votre  dernière  lettre  se  résume  en  quatre  points ,  dans 

lesquels  vous  avez  déposé  la  vive  expression  de  votre 
mécontentement.  En  premier  lieu  vous  me  reprochez 
d’avoir  agi  contre  l’usage  et  renversé  Tordre  naturel  des 
choses  en  plaçant  votre  nom  avant  le  mien  dans  ma  for¬ 
mule  de  salutation.  Secondement,  j’ai,  dites-vous,  enve¬ 
nimé  les  chagrins  que  j’aurais  dû  adoucir,  et  fait  couler 
avec  plus  d’abondance  les  larmes  que  je  devais  essuyer, 
lorsque  j’ai  ajouté  :  «  Si  le  Seigneur  vient  à  me  livrer  aux 
mains  de  mes  ennemis,  et  que  leur  violence  me  fasse 
périr,  »  etc.  Ensuite  reviennent  ces  anciens  et  éternels 
murmures  contre  la  Providence  sur  la  cause  de  notre  con¬ 
version  et  la  trahison  si  cruellement  exercée  contre  moi. 
Enfin  vous  vous  accusez  vous-même,  en  opposition  à  mes 
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louanges^  et  vous  me  suppliez  avec  instance  de  ne  plus 
vous  en  adresser  par  la  suite. 

Je  veux  faire  à  chacune  de  vos  objections  une  réponse 
particulière;,  moins  pour  ma  justification  propre  que  pour 
votre  instruction  et  votre  encouragement.  Vous  vous  nm- 
drez  plus  volontiers  à  mes  demandes  quand  vous  serez 
convaincue  qu’elles  sont  raisonnables;  vous  serez  plus 
disposée  à  m’écouter  pour  ce  qui  vous  concerne  ipiand 
vous  verrez  que  je  ne  suis  point  répréhensible  dans  ce  ipii 
me  regarde;  vous  aurez  pour  ma  parole  une  respectueuse 
confiance  quand  vous  reconnaîtrez  qu’elle  n’est  point  pas¬ 
sible  de  blâme. 

Et  d’abord^  relativement  à  cette  formule  de  salutation 
qui  sonne  mal  à  votre  oreilkq  avecî  un  peu  d’attimtion  vous 
reconnaîtrez  que  j’ai  fait  ce  que  vous  désirez.  N’est-il  pas 
vrai  et  n’avez-vous  pas  dit  vous-niéme  que,  lorsqu’on  écrit 
à  des  supérieurs,  leurs  noms  doivent  être  placés  les  pre¬ 
miers?  Comprenez  bien  que  vous  êtes  pour  moi  une  supé¬ 
rieure,  et  que  vous  avez  commencé  à  être  ma  Dame  dt'.^ 
l’instant  que  vous  êtes  devenue  l’épouse  de  mon  Maître, 
selon  ces  paroles  de  saint  Jérôme  écrivant  à  Eustoebium  ; 
«  j’écris  ma  Dame,  parce  que  je  dois  appeler  ma  Dame  celle 
qui  est  l’épouse  de  mon  Maître.  »  Ibaireux  échange  ib; 
tiançailles  !  11  est  donné  à  l’épouse  d’iuie  misérable  créa¬ 
ture  humaine  de  monter  dans  la  céleste  couche  du  Uoi  des 
rois.  Et  la  gloire  de  ces  noces  triomphantes  ne  borne  pas 
à  votre  premier  é-poux  votre  supériorité,  elle  Ib'tend  encoi’c 
sur  tous  les  autres  serviteurs  du  roi.  Ne  vous  étonnez  donc 
point  si,  vivant  ou  mort,  je  me  recommande  surtout  îi  vos 
prières;  il  est  universellement  reconnu  (pie  l’intereessiou 
d’une  épouse  auprès  du  Maître  est  plus  puissante  que  celle 
d’une  servante,  et  que  la  voix  de  la  Maîtresse  a  plus  d’au¬ 
torité  que  celle  d(>s  esclavi's. 
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(l’est  comme  leur  éclatant  modèle  que  la  reine  et  Pépouse 
dn  souverain  roi  est  représentée  avec  tant  de  soin  dans 
ces  paroles  du  Psaume  :  «  La  reine  se  tient  à  ta  droite.  » 
C’est  comme  si  l’on  disait  pins  explicitement  :  Elle  est 
auprès  de  son  époux;  étroitement  unie  à  ses  côtés,  elle 
marche  de  pair  avec  lui,  et  tous  les  serviteurs  se  tiennent 
à  une  distance  respectueuse,  on  les  suivent  de  loin.  Pleine 
du  sentiment  de  sa  gloire  et  de  l’excellence  de  sa  préro¬ 
gative,  réponse,  l’Éthiopienne  que  Moïse  prit  avec  lui, 
s’écrie  avec  un  noble  orgueil  dans  le  Cantique  des  canti¬ 
ques  :  «  Je  suis  noire,  mais  je  suis  belle,  fdles  de  Jérusalem. 
C’est  pourquoi  le  roi  m’a  chérie  d’amour,  et  m’a  introduite 
dans  son  cabinet.  »  Et  plus  bas  :  «  Ne  considérez  pas  que 
je  suis  brime,  et  que  le  soleil  m’a  décolorée.  »  Il  est 
vrai  que  ces  paroles  décrivent  en  général  l’âme  contem¬ 
plative,  qui  est  spécialement  nommée  l’épouse  du  Christ; 
cependant  elles  se  rapportent  plus  expressément  encore 
à  vous -mêmes,  ainsi  que  le  prouve  l’habit  que  vous 
portez. 

En  effet,  ce  vêtement  noir  ou  d’étoffe  grossière,  tout 
semblable  à  la  robe  lugubre  de  ces  saintes  veuves  qui  pleu¬ 
raient  les  époux  enlevés  à  leur  amour,  démontre  que  vous 
êtes,  selon  la  parole  de  l’Apôtre,  véritablement  veuves  et 
désolées  en  ce  monde,  et  qu’ainsi  l’Église  doit  consacrer 
ses  deniers  à  vous  entretenir.  Le  deuil  de  ces  veuves,  en 
mémoire  de  leur  Époux  mis  à  mort,  est  consigné  dans  ce 
passage  de  l’Écriture  :  «  Les  femmes  assises  auprès  du 
monument  se  lamentaient  en  pleurant  le  Seigneur.  » 

L’Éthiopienne  a  le  teint  noir,  et  à  l’extérieur  elle  paraît 
moins  belle  que  les  autres  femmes,  mais  elle  ne  leur  cède 
point  en  beautés  intérieures,  et  les  surpasse  en  perfection 
et  même  en  blancheur  dans  plusieurs  parties,  par  exemple 
les  os  et  les  dents.  Cette  blancheur  des  dents  est  vantée 
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par  l’époux  lui-inèine,  lorsipi’il  dil  :  «  Et  scs  dents  sont 
pins  blanches  cpie  le  lait.  » 

Elle  est  donc  noire  an  dehors,  niais  an  dedans  elle  est 
belle.  La  mnllitnde  des  adversités  et  des  tribulations  dont 
elle  est  corporellement  afllifjjée  dans  cette  vie  impriment, 
pour  ainsi  dire,  sur  sa  chair  la  conlcnr  de  l’ébène,  eonfor- 
mément  à  cette  {larole  de  l’Apôtre  :  «  Tons  ci'nx  ipn 
veillent  pieusement  vivre  en  .lésns-Cbrist  sonllriront  la 
[lersécntion.  »  En  effet,  comme  le  blanc  représente  la 
prospérité,  le  noir,  au  contraire,  est  remblème  natnrid  du 
malheur.  Mais  en  dedans  éclate  la  blancheur  de  ses  os, 
parce  rpio  son  âme  est  précieusement  ornée  de  toutes  les 
vertus,  ainsi  ipi’il  est  écrit  :  «  Toute  la  gloire  d(‘  la  tille  du 
roi  vient  de  son  intérieur.  »  Ear  sesos,  qui  sont  intériiairs, 
et  recouverts  au  dehors  par  la  (diair,  dont  ils  sont  à  la  fois 
le  soutien  et  l’appui,  la  force  et  la  vigueur,  peuvent  être 
considérés  comme  l’expression  parfaite  de  l’âme,  qui  vivi- 
tie,  soutient,  fait  mouvoir  et  gouverne  son  envelopjie  de 
chair  et  lui  communique  toute  sa  puissance.  Sa  blanclKuir 
et  sa  bonne  grâce,  ce  sont  les  vertus  dont  elle  est  orné-e. 
Elle  est  noirii  à  l’extérieur,  parce  que,  pendant  toute  la 
durée  de  son  exil  et  d(“  son  terrestre  pèlerinage,  elh'  vit 
dans  l’abjection  et  l’humilité,  peur  se  relever  dans  la  sjilen- 
(leur  de  cette  autre  vie  qui  est  cachée  av(‘c  ,h'‘sus-(:hrist 
dans  te  sein  de  Dieu,  et  prendre  possession  de  son  immor¬ 
telle  patrie.  Le  soleil  de  vérité  la  (bicolore,  c’est-à-dire 
l’amour  du  céleste  époux  l’humilii'  et  l’afllige  par  des  tri¬ 
bulations,  de  peur  (jue  la  prospérité  ne  lui  enlle  le  c(enr. 

11  la  décolore,  c’est-à-dire  il  la  rend  dissemblable  aux  autres 
hommes,  dont  l’ardente  convoitise  ne  s’attache  ipi’anx 
bi('ns  de  la  terre,  (d  dont  l’ambition  poursuit  la  gloire  du 
siiVle;  atin  qu’elle  deviemu' par  son  humiliti'  le  vià  itable 
lis  d(“s  V allec^s,  non  [las  b'  lis  des  montagnes,  comme  ces 
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vioi’j^^es  folles  qui,  tout  orgueilleuses  d’une  chasteté  cor¬ 
porelle  et  d’une  (îontinence  de  parade,  furent  desséchées 
par  le  feu  intérieur  des  tentations.  C’est  avec  raison  qu’en 
s’adressant  aux  filles  de  Jérusalem,  c’est-à-dire  à  ces  fidèles 
mal  affermis,  qui  méritenf  plutôt  le  nom  de  fdles  que  celui 
(le  fds,  elle  leur  dit  :  ((  Ne  considérez  pas  que  je  suis  brune, 
et  que  le  soleil  m’a  décolorée.  »  En  termes  plus  clairs  :  Si 
je  nu*  résigne  à  tant  d’humiliation,  si  J’oppose  un  courage 
viril  aux  adversités,  ce  n’est  point  par  un  effort  de  ma 
propre  vertu,  mais  par  la  grâce  de  Celui  que  je  sers. 

Hieu  différente  est  la  conduite  des  hérétiques  et  des  hypo¬ 
crites,  qui,  dans  l’espérance  d’une  gloire  mondaine,  font 
grand  étalage  d’humilité  aux  yeux  des  hommes,  et  s’impo¬ 
sent  d’inutiles  souffrances.  Cette  feinte  humilité  et  ces 
tribulations  volontaires,  auxquelles  ils  se  soumettent, 
doivent  nous  surprendre  infiniment,  car  ils  se  rendent 
ainsi  les  plus  misérables  de  tous  les  hommes,  puisqu’ils  se 
privent  à  la  fois  des  biens  de  la  terre  et  de  ceux  du  ciel. 
Aussi  l’épouse,  attentive  à  cette  considération,  dit-elle  : 
((  Ne  vous  étonnez  pas  de  ce  que  j’agis  ainsi.  »  C’est  sur 
la  vanité  de  ceux-là  qu’il  faut  s’étonner,  qui,  dans  l’intérêt 
de  cette  gloire  terrestre  dont  ils  sont  tristement  épris, 
renoncent,  sans  aucun  fruit,  aux  biens  de  ce  monde,  et 
se  dévouent  au  malheur  dans  le  temps  et  dans  l’éter¬ 
nité.  Telles  étaient,  par  exemple,  ces  vierges  folles  qui, 
malgré  leur  continence,  furent  repoussées  du  seuil  de 
l’époux. 

Elle  parle  encore  avec  sagesse  lorsqu’elle  dit,  noire  et 
belle  comme  elle  est,  que  le  roi  l’a  aimée  et  l’a  introduite 
dans  son  cabinet,  c’est-à-dire  dans  le  secret  et  le  repos  de 
la  contemplation,  et  dans  cette  couche  dont  elle  parle 
eucor(‘  ailleurs  :  ((  Durant  les  nuits,  j’ai  cherché  dans  ma 
couche  ('(‘lui  qu’aime  mon  âme.  »  Son  teint  est  noir,  et 
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(liti'orniité  clierche  l’oiiihre  plutôt  que  la  lumière,  la 
retraite  plutôt  que  le  inonde.  Une  telle  épouse  est  meil¬ 
leure  pour  les  joies  mystérieuses  de  son  mari  que  pour 
les  triomphes  de  son  amour-propre.  Aussi  elle  connaît  ses 
avantages,  et  elle  aimi;  mieux  se  faire  sentir  au  lit  que  se 
faire  voir  à  table.  Si  les  femmes  de  couleur  noire  ne  char¬ 
ment  point  les  regards  comme  les  femmes  blanches,  sou¬ 
vent  aussi  elles  ont  la  peau  plus  douce  et  plus  veloutée; 
elles  rachètent  la  disgrâce  de  haïr  teint  par  un  contact 
plus  suave  et  plus  voluptueux.  Leurs  amours  sont  ainsi 
plus  agréables  dans  l’isolement,  et  les  plaisirs  qu’elles 
procurent  plus  convenablement  dérobés  à  tous  les  regards. 
Et  leurs  maris,  quand  ils  veulent  goûter  les  fruits  de  leur 
beauté,  ne  les  produisent  pas  dans  l’assemblée,  mais  les 
font  entrer  dans  le  cabinet. 

Uonforménient  à  cette  métaphore,  l’épouse  céleste,  après 
avoir  dit  :  «  Je  suis  noire,  mais  je  suis  lielle,  »  ajoute  aus¬ 
sitôt  :  «  C’est  pourquoi  le  roi  m’a  aimée,  et  m’a  introduite 
dans  son  cabinet,  »  mettant  ainsi  en  regard  la  cause  et 
l’elfet.  Parce  (pie  je  suis  belle,  il  m’a  aimée  :  parce  que  je 
suis  noire,  il  m’a  intrcxluite  dans  son  cabinet.  Belle  à  l’in¬ 
térieur,  comme  je  l’ai  dit,  par  les  vertus  que  chérit  l’époux  ; 
noire  à  l’extérieur  par  les  adversités  de  ses  tribulations 
corporelles. 

Cette  noirceur,  (dfet  des  tribulations  corporelles,  détache 
facilement  les  âmes  des  fidèles  de  l’amour  des  biens  de  ce 
monde,  pour  les  suspendre  aux  désirs  d’une  éternelle  vie, 
et  les  entraîne,  loin  du  tumulte  du  siècle,  dans  le  secret 
de  la  contemjilation.  C’est  ce  qui  arriva  à  saint  Paul  au 
début  de  la  vie  que  nous  avons  embrassée,  je  veux  dire  la 
vie  monacale.  Saint  Jérôme  l’atteste.  Ce  deuil  et  cette  pau¬ 
vreté  des  vêtements  semblent  aussi  fuir  le  monde  et  récla¬ 
mer  la  solitude,  et  sont  la  garde  la  plus  sûre  de  cette 
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abnégation  et  de  oette  retraite  profonde,  qui  convient  par¬ 
ticulièrement  a  notre  profession.  Rien  n’excite  davantage 
à  se  montrer  en  public  que  le  luxe  des  habits,  chose  que 
personne  ne  peut  rechercher  sans  avoir  en  vue  les  pompes 
du  siècle  et  les  misérables  satisfactions  de  la  vanité, 
comme  saint  Grégoire  le  démontre  par  ces  paroles  :  a  Per¬ 
sonne  ne  songe  à  se  parer  dans  un  lieu  solitaire,  mais  dans 
celui  ou  il  pourra  être  vu.  »  Maintenant,  le  cabinet  dont 
parle  l’épouse  est  celui  que  l’Époux  lui-même  nous  désigne 
pour  la  prière,  dans  ce  passage  de  l’Évangile  :  «  Mais  toi, 
quand  tu  prieras,  entre  dans  ton  cabinet,  et,  ayant  fermé 
ta  porte,  prie  ton  Père.  »  Comme  s’il  disait  :  Non  pas  sur 
les  places  ni  dans  les  endroits  publics,  comme  les  hypo¬ 
crites.  Il  appelle  cabinet  un  endroit  retiré  de  l’agitation  et 
de  la  présence  du  siècle,  où  il  soit  possible  de  prier  avec 
plus  de  calme  et  d’effusion  pieuse;  tel  enfin  que  les  cloî¬ 
tres,  ces  thébaïdes  monastiques,  dont  nous  devons  fermer 
la  porte,  c’est-à-dire  clore  toutes  les  avenues,  de  peur  que 
la  pureté  de  la  prière  ne  soit  troublée  par  quelque  événe¬ 
ment,  et  que  notre  œil  ne  nous  fasse  le  larcin  de  notre 
aine  mfortuiux'.  Nous  gémissons  de  voir  encore,  parmi  les 
gens  de  notre  habit,  tant  de  contempteurs  de  ce  conseil  ou 
plutôt  de  ce  précepte  divin.  Lorsqu’ils  célèbrent  les  saints 
offices,  chœur,  sanctuaire,  tout  s’ouvre,  toutes  les  barrières 
lombent,  ils  affrontent  impudemment  les  regards  des 
fennnes  et  des  hommes,  et  cela  surtout  dans  les  cérémo¬ 
nies  solennelles,  lorsque,  revêtus  des  plus  précieux  orne¬ 
ments  du  sacerdoce,  ils  (mgagent  une  rivalité  de  pompe 
seculieri'  avec  les  profanes  auxquels  ils  se  donnent  en 
spectacle.  A  leur  avis,  la  fête  est  d’autant  plus  belle  qu’on 
y  déploie  plus  de  luxe  et  d’ornements  extérieurs,  et  que 
les  pains  d’oflrandi-  ont  éti-  plus  somptueux  et  plus  magni¬ 
fiques.  Déplorable  aveuglement,  ipn-  le  christianisme. 
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(î’est-iï-diro  la  rclij’ioii  des  |)auvivs,  ii''|iiidi(',  cl  (|ii’il  vaut 
nii(‘nx  passt'v  sous  silciua',  ]>uis(|u  ou  uc  saurail  (Ui  parlci’ 
sans  houle.  Toujours  judaïsaul ,  ils  suiveiil  leur  liahiliidc 
pour  loul(‘  règle.  Av(“e  leurs  Iradilious,  ils  oui  lail  uu(“ 
lettre'  iuorl('  di'  la  parole  de  Dieu  :  eai'  ce  ii’e-sl  poiul  au 
devoir,  mais  à  la  eouluiue,  (|u’ils  s('  couroriiu'iit.  (Cepen¬ 
dant,  eomnie  le  rap[)ell(!  saint  Augustin,  le  Seigneur  a  dil  : 
«  .le  suis  la  vérité,  »  et  non  pas  :  «  .le  suis  la  eoiitunie.  »  Se 
roeonuuaud(î  cpii  \'Oudra  aux  iaslueuses  prières  de  ee'sge'iis 
qui,  avant  de'  s’agenouiller,  ouvre'iit  toutes  leurs  portes. 
Mais  vous,  que  le  Uoi  d('s  eieux  a  lui-uiéme  iulrodiiile's 
dans  sa  ehamhre  uuptiah',  vous  epii  re])ose/  dans  s('s  eiu- 
hrassemenls,  et  epii  êtes  à  lui  tout  eiilière's  et  porte  close', 
plus  votre  unieeu  eéh'Sle'  e'st  intime',  se'leeu  la  pareele*  ele' 
TAiee'Ure  :  «  (Ce'lui  epii  s’unit  au  Seigiie'ur  e'sl  un  seed  e'Sjeril 
avee',  lui,  »  plus  je  me'  e'eeiilie'  élans  la  jeure'te'  e't  1  e'ttie'ae'ite' 
ele'  veelre'  lerière,  et  plus  j’eu  seellie'ite'  arele'imue'ut  l’assis- 
lauee.  .l’espères  aussi  epi’e'lle'  treeuve'ra  un  ueeiive'au  meelirele 
l'erve'ur  élans  la  le'uelre'sse'  ele  iieetre  ail'e'e'lieen  mutue'lle'. 

(Jiiaut  aux  IVaye'urs  epie  je'  vous  ai  inspirées  e'ii  veais 
instruisant  ele'S  périls  epii  me  me'uae'e'ut  e't  ele'  la  meert  epie' 
je;  reele)ute,  j’ai  e'iieeu'e  satisfait  e'U  e'e'la  à  veeti'e'  ele'sir,  e't  je' 
élirai  même'àveetre  instante'  prière'.  La  ju'e'uiière'  le'ttre' epie' 
veeiis  m’ave'Z  eiivevye'e'  e'ontie'ut  un  passage' ainsi  e^eeuegi  : 

te  Au  ue)m  élu  (Christ,  epii  se'iuhh'  eue'eei'e  veeus  preete'ge'r 
pe)ur  se)U  se'i'vie'e',  e't  eleuil  ue)us  .seuume'S  le's  hie'U  ju'tite's 
se'i'vaule'S,  e'U  même;  te'uqts  epu' h's  veètre'S,  ah  !  ueeus  veeus 
eu  e'eeujurous,  elaigue'z  ueeus  e'e'rire;  l're'eiue'uuue'ul.  Dite'.s- 
iious  au  sein  eh'  epie'ls  naid'rage'S  veeiis  éte'S  e'iie'eere'  halleelte'; 
nous  aveeus  he'Seeiu  eh'  h'  saveeir.  11  ne'  veetis  re'sle'  e|ue'  iieeiis 
se'ules  élans  h'  meeiieh';  laisse'Z-ueeus  ueetre'  part  dans  vees 
eh)ide'urs  e't  élans  vees  jeeie'S.  Le'S  e'O'urs  hh'ssés  Ireeiivt'iil 
qiu'hpie'S  e'etuseeliitieuis  élans  la  pitié'  epi’ils  iuspire'iit;  un 
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lanleaii  soiiteDii  par  pliisicms  est  porté  plus  facilement  et 
paraît  plus  léger.  » 

Pourquoi  donc  me  reprocher  de  vous  avoir  fait  partager 
mes  inquiétudes^  puisque  vous  m^y  avez  obligé  par  vos 
supplications  ?  En  face  de  cette  existence  désespérée  dont 
je  traîne  avec  moi  le  supplice,  convient-il  que  vous  soyez 
dans  la  joie?  Voulez-vous  votre  part  dans  mon  bonheur 
seulement,  et  non  dans  mes  chagrins?  Voulez-vous  ne  point 
pleurer  avec  ceux  qui  pleurent,  mais  vous  réjouir  avec 
ceux  qui  se  réjouissent?  Le  trait  le  plus  distinctif  des  vrais 
et  des  faux  amis,  c’est  que  les  uns  s’associent  au  malheur, 
les  autres  à  la  prospérité.  Laissez  de  côté,  je  vous  en  iirie, 
tous  ces  reproches,  et  comprimez  des  plamtes  qui  sont  si 
complètement  étrangères  aux  entrailles  de  la  charité. 

Si  vous  trouvez  que  je  n’ai  point  assez  ménagé  votre 
cœur,  songez  que  dans  l’imminence  de  mes  périls  et  le 
désespoir  qui  me  montre  la  mort  à  toutes  les  heures,  il  est 
de  mon  devoir  de  m’inquiéter  du  salut  de  mon  âme,  et 
d’y  pourvoir  tandis  qu’il  en  est  temps  encore.  Si  vous 
m’aimez  véritablement,  vous  ne  m’en  voudrez  point  de 
cette  précaution.  Et  même,  si  vous  aviez  quelque  confiance 
en  la  divine  miséricorde  à  mon  égard,  vous  appelleriez  de 
vos  vœux  ardents  le  jour  qui  me  délivrera  de  toutes  mes 
misères,  car  vous  voyez  bien  qu’elles  sont  insupportables  ; 
et  vous  le  savez  trop,  qui  que  ce  soit  qui  me  délivre  de 
cette  vie,  doit  terminer  d’affreux  tourments.  Ce  qui  peut 
m’attendre  dans  l’autre  vie,  je  n’en  sais  rien  ;  mais  de 
quoi  je  serai  affranchi  en  celle-ci,  cela  n’est  pas  douteux. 

La  mort  qui  tranche  une  vie  misérable  est  toujours  un 
bien,  et  ceux  qui  compatissent  véritablement  aux  douleurs 
des  autres,  et  qui  en  souffrent  avec  eux,  désirent  qu’elles 
soient  terminées,  même  aux  dépens  de  leurs  affections, 
s’ils  chérissent  sincèrement  ceux  qu’ils  voient  ainsi  dans 


IKTTKH  It’AltAll.Altl» 


1 4, S 

raiiici'limic  (l(‘  l’àiiKî  :  ils  oiiljliriit  (in’iiii  ('■\('‘m'iiiciil  (‘sl 
Calai  à  hîiir  ((MkIi'cssc  s’il  csl  liciUfMix  pour  leurs  amis.  Ainsi 
une  mèi'(',  qui  voil  sou  lils  lorluri’’  par  la  maladie,  sans 
esp(''raiie(‘  de  t^ia'i'isou,  (h'sire  (pie  la  mort  m(‘me  vienne 
lermiiier  des  soull'rauees  doiil  elli*  ne  peu!  su|)|»orter  la 
vu(‘.  l'ill(‘  aiuK'  mieux  perdi'e  sou  eiiraiil  (|ue  de  l’avoir 
pour  eompa^iiou  de  douleur,  lù  celui  (|ui  se  eomplaîl 
exlivuiemeiil  dans  la  pivseuee  d’iiii  ami,  aime  mieux  le 
savoir  lieiireiix  loin  de  lui  ([U(‘  l’avoir  mis(';ral)le  à  ses  e(')|(''s, 
car,  lie  poiivaul  reim'dier  à  ses  maux,  il  ik*  peiil  eu  .soii- 
l('uir  le  speetaele.  Or,  je  suis  mi.s('ral»l(‘,  et,  iik'Iik'  eu  eel 
(‘tal,  ma  |)r(’'S(‘U(aï  vous  (‘sl  reCiisc'e;  el  d(“soruiais  j(‘  suis 
(ellemeul  eu  didiors  de  Ions  les  arrauf,u“ui(!uls  doiil  vous 
pouvez  vous  |)rouiellre  (pielipie  joi(‘,  (|ue  je  ik*  sais  |)as,  eu 
v('‘ril('‘,  e('(pu  vousCerail  pivCi-rer  pour  moi  iiik' vie  si  erii- 
ei(i('‘e  à  nue  morl  lilKaalriee.  Si  vous  di'sirez  (pie  mes 
misi'a'es  se  proloufjjeul  pourvus  iiili'ivls  pro|»res,  vous  (Mes 
mou  eiuKMuie  pliiliM  (pie  mou  aiiiii*,  preu(‘z-y  f,uir(l(‘.  Si 
paieil  soiipyou  vous  elCraie,  (1((  f,n'âe-e,  p'  K;  ri'qiète  ,  eom- 
primez  vos  j)laiul('s. 

.i’iiisisle  sur  l(‘s  loiiaiif^ms  (pie  j((  vous  ai  doiUK'es;  eu 
voulaiil  vous  eu  did'eiidre,  vous  mollirez  jiar  là  imMiie  (pie 
vous  eu  (Mes  plus  (lij,me;  car  il  est  ('-erit  :  «  la;  juste  eoiii- 
meiiee  par  s’a(‘eus(‘r  liii-imMiie  ;  »  et  «  Uuieoiupie  s’al»ais.s(‘ 
.sera  (deviM  »  IMisse  le  ei(‘l  (pie  volr('  esprit  soit  d’aeeord 
avec  votre  plume;  car  alors  votre  luimilitii  (‘sl  vraie  et  iie 
.sVivaiioiiira  point  devant  mes  paroli's.  Mais  soup:('z-y  bien, 
et  lie  ehereliez  point  l’iMop'e  eu  paraissant  le  Cuir  ;  (pielipie- 
Cois  le  reCiis  des  b'vreseaelie  le  (li'sir  du  eieiir.  .\  eel  l'f^ard, 
sailli  .l('■r('mle  ('erit  àlaviei'^rte  lùistoeliiiim  :  «  Nous  suivons 
iialurellemeul  imejieiile  maiivai.si*  :  notre  oreill(>  s’incline 
vers  la  llall(‘rie.  (tu  se  relraiielie  bien  dans  les  excuses  de 
la  mo(lesti(‘,  el  le  \isa^u'  .se  teint  d’iiiie  adroili'  rouj'eiir; 
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mais  inléi'icuremeiil  notre  âme  se  réjouit  de  ees  éloges.  » 
Virgile  aussi  décrit  im  exemple  de  cette  co(iuetterie  dans 
la  voluptueuse  Galathée,  dont  la  fuite  appelle  le  plaisir  sur 
ses  traces^  et  cpd,  par  uu  refus  simulé,  veut  exciter  encore 
les  désirs  de  sou  amant  : 

«  Elle  s’enfuit  sous  les  saules,  dit  le  poète,  mais  elle 
lirùle  d’étre  vue  auparavant.  » 

Elle  brûle  d’être  vue  avant  de  se  cacher,  car  cette  fuite 
(pu  paraît  la  soustraire  aux  caresses  ne  fait  que  les  lui 
assurer.  De  même,  lorsque  nous  semblous  fuir  la  louange 
des  hommes,  nous  la  provoquons  encore  davantage,  et 
lorsque  nous  feignons  de  vouloir  nous  cacher  pour  qu’on 
ne  voie  j)as  en  nous  ce  que  nous  avons  de  louable,  nous 
excit(jns  à  la  louange  ceux  qui  sont  dupes  de  ce  manège, 
(‘U  doublant  notre  mérite  à  leurs  yeux  par  ces  appaivnces. 

.le  parle  ici  en  thèse  générale,  et  je  raconte  l’histoire  de 
bien  des  gens;  non  que  je  craigne  en  vous  de  semblables 
artifices,  je  suis  convaincu  de  votre  humilité  sincère  ;  mais 
je  veux  vous  voir  éviter  jusqu’aux  paroles  qui  leur  ressem¬ 
blent,  afin  que  les  personnes  qui  vous  connaissent  impar- 
taitement  ne  soient  jamais  tentées  de  croire,  selon  la 
parole  de  saint  ,lér( une,  que  vous  fuyez  la  gloire  pour  l’at¬ 
teindre.  .lamais  l’éloge  de  ma  bouche  n’enflera  votre  cœur  ; 
toujours  il  vous  dirigera  vers  la  perfection,  et  l’ardeur  d(! 
votre  zèle  [)our  les  vertus  que  je  louerai  en  vous  s’augmen- 
t(U'a  de  tout  le  prix  que  vous  attachez  à  me  plaire.  Wes 
éloges  ne  sont  point  pour  vous  une  attestation  de  sainteté, 
pour  qu’ils  vous  inspirent  de  l’orgueil.  On  ne  doit  juger 
[(crsonnc  sur  les  panégyriques  de  l’amitié  ni  sur  les  dia¬ 
tribes  de  la  haine. 

Il  me  reste  eidin  à  vous  parler  de  cette  ancienne  et  éter¬ 
nelle  plainte  que  vous  adressez  au  ciel  sur  le  moyen  dont 
il  s’est  servi  pour  o|)érer  notn'  conversion.  Ear  vous  per- 
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sislczà  r<i(‘('uscr  quand  vous  devi'i(‘z  lui  l•ell(lI■(‘  des  aclioiis 
de  f^ràccs.  J’avais  cru  (‘.(dtc.  plaie  d(‘i)uis  lon^denips  fermée, 
tant  les  preuves  de  la  divine  misérieorde  envers  nous  sont 
éelatantes.  Plus  elle,  est  daiiffcreuse  pour  vous,  cette  plaie 
(jui  ronge  à  la  fois  votnî  corps  et  votre  âme,  i)lus  elle  excite 
ma  pitié  et  mon  chagrin.  Si,  comme  vous  le  dites,  vous 
vous  étudiez  [)ar-dessus  tout  à  me  plaire,  ah  !  pour  ne 
plus  briser  mon  cœur,  pour  me  plaire,  Héloïse,  pour  nu' 
[)lair(‘  souverainement,  nqetez  de  votre  cœur  ce  fiel  (pii  le 
dévoriï.  Tant  qu’il  y  restera,  vous  ne  [)ouvez  ni  me  plaire 
ni  parvenir  avec  moi  au  séjour  céleste.  M’y  laisserez- von  s 
aller  seul,  vcuis  qui  consentiriez  à  me  suivre  dans  les  gouf¬ 
fres  hrùlauts  de  la  terre?  Appelez  la  religion  à  votre 
secours,  au  moins  pour  n’c'tre  pas  séparée  de  moi  quand 
je  vais  à  Dieu.  Faut-il  tant  d’efforts  pour  marcher  vers 
l’éternelle  béatitude?  Et  ne  trouvez-vous  donc  point  de 
(‘banne  dans  l’idée  de  nous  acheminer  ensemble,  sans  être 
plus  jamais  désunis,  vers  les  divines  félicités  qui  nous  sont 
promises?  Songez  à  ce  que  vous  avez  dit;  souvenez-vous 
de  ce  que  vous  avez  écrit  sur  la  boulé  du  Seigneur  qui 
(iclatait  à  mon  égard  jusque  dans  le  cruel  événement  qui 
a  déterminé  notre  (conversion.  Sachez  du  moins  vous  sou¬ 
mettre  à  sa  volonté,  en  songeant  combien  elle  m’est  salu¬ 
taire;  elle  ne  l’est  pas  moins  pour  vous,  si  la  violence  de 
votre  douleur  vous  permet  d’en  juger  sainement.  Ne  vous 
plaignez  pas  d’être  la  cause  d’un  si  grand  bien  ;  ne  doutez 
pas  que  Dieu  ne  vous  ait  prédestinée  à  en  êtn;  la  source. 
Ne  pleurez  donc  pas  sur  mes  soufi'rauces,  car  il  vous  fau¬ 
drait  pleurer  aussi  sur  celles  des  martyrs  et  sur  la  mort  du 
Seigneur,  qui  a  pourtant  sauvé  le  monde.  Seriez-v(Uis  donc 
moins  touchée  de  mon  état  si  je  l’avais  mérité?  non,  sans 
doute,  car  alors  il  serait  pour  moi  iiu  sujet  d’opprobre  et 
nu  sujet  de  louange  pour  uk's  (‘luiemis  ;  pour  eux,  dans  ce 
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CHS,  la  juslice  (‘I  l’e-loyc;  poiii’  moi  la  taule  cl  le  mépris. 
l‘ersomi(;  ne  les  aceuserail  de  cruauté;  personne  aussi  ne 
prendrait  pitié  de  moi. 

dépendant  je  veux  adoucir  encore  d’une  autre  manière 
l’ai;;reur  de  vos  ressentiments  contre  le  ciel,  en  vous  mon¬ 
trant  la  justice  et  l’utilité  de  ce  qui  nous  est  arrivé  :  je  vous 
ferai  voir  que  Dieu  a  eu  {dus  de  raison  de  nous  punir  depuis 
notre  mariage  que  lorsque  nous  vivions  en  état  de  fornica¬ 
tion.  Vous  savez  comment  après  notre  union,  lorsque  vous 
(‘liez  au  monastère  d’Argenteuil  avec  les  religieuses,  j’allai 
vous  voir  un  jour  en  secret,  et  ce  que  ma  passion  etlrénée 
me  fit  exiger  de  vous  dans  le  réfectoire  même,  tante  d’un 
autre  endroit  {)our  la  satisfaire.  Vous  savez,  dis-je,  que 
notre  im{)ndicité  ne  fut  point  arrêtée  {)ar  le  respect  d’un 
tien  consacré  à  la  Vierge. Eussions-nous  été  innocents  d’ail- 
l(‘urs,  cette  seule  profanation  devait  attirer  sur  nos  têtes 
un  châtiment  plus  terrible  encore.  Rappellerai -  je  nos 
anciennes  souillures,  la  pudeur  outrageusement  viohîe, 
notre  vie  dissolue  avant  le  mariage  ?  l’indigne  trahison  dont 
je  me  suis  rendu  cou{)ahle  envers  votre  oncle,  moi  soniiùte 
(!t  son  commensal,  en  lui  volant  sa  nièce?  Qui  pourrait  dire 
que  sa  vengeance  n’est  pas  juste,  s’il  la  compare  a  mon 
injure?  Croyez-vous  que  des  souffrances  d’un  moment  aient 
|Hi  suftire  à  effacer  de  pareils  crimes?  que  de  si  grands 
|)échés  aient  mérité  en  retour  un  si  grand  hieniait?  Qnelle 
plaie  peut  ex{)ier  aux  yeux  de  la  justice  «liviiie  l’atteinte 
sacrilège  })ortée  à  la  majesté  d’un  lien  consacré  à  sa  sainl(‘ 
.Mère?  Assurément,  si  je  ne  me  trom{)e,  cette  plaie  si  salu¬ 
taire  satisfait  moins  à  la  vengeance  du  Seigiuair  que  la 
continuité  des  maux  que  j’éprouve  aujourd’hui. 

Vous  savez  aussi  qu’à  l’époque  de  votre  grossesse,  et 
lorsque  je  vous  fis  passer  en  Rretagne,  vous  vous  êtes 
(h'guisée  en  nonne,  et  que  par  ('(àtf'  irrevereneieuse  paru- 
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(lie  vous  avez  outragé  l’institution  sacrée  à  hujuelle  vous 
appartenez  maintenant,  .lugez  dès  lors  avec  quelle  parfaite 
convenance  la  justice  divine,  ou  plut(')t  la  Grâce,  vous  a 
maigre  vous  attirée  dans  cet  état  religieux ,  dont  vous 
n’avez  pas  craint  de  vous  faire  un  jeu.  Elle  vous  a  imposé 
comme  punition  l’habit  même  que  vous  avez  bravé ,  afin 
(pie  la  vih'ilé  soit  le  remède  de  votre  mensonge  et  l’aididole 
de  ses  funestes  conséquences. 

Si  a  la  justice  divine  vous  voulez  ajouter  la  considération 
de  notre  intérêt,  vous  avouerez  que  Dieu  a  tout  fait  pour 
notre  bien,  plutêit  que  pour  notre  châtiment.  Voyez,  chère 
Héloïse,  voyez  comme  avec  les  filets  puissants  de  sa  misé¬ 
ricorde  le  Seigneur  nous  a  retirés  des  profonds  ahîmes  de 
cette  mer  périlleuse  !  Do  quelle  dévorante  Charyhde  il  a 
délivré  ses  créatures  en  détresse,  proie  déjà  engloutie  par 
le  goulfre,  et  luttant  encore  contre  la  main  qui  les  sauve  ! 
Une  protection  si  déclarée  ne  doit-elle  pas  arracher  à  notre 
amece  cri  d’amiration  et  d’amour  :  ((  Le  Sc'igneur  s’inquiète 
de  moi  !  »  Pensez  et  rélléchissez  aux  dangers  qui  nous  envi¬ 
ronnaient  do  toutes  parts,  et  d’où  le  Seigneur  nous  a  tirés. 
Racontez  sans  cesse,  en  y  mêlant  l’hymne  de  la  reconnais¬ 
sance,  les  grandes  choses  que  le  Seigneur  a  faites  pour 
notre  ame.  Consolez  par  notre  exemple  les  péidieurs  qui 
désespèrent  de  sa  bonté  :  fait(‘s  \oir  tout  ce  qu’on  peut 
attendre  de  la  contrition  et  de  la  prière,  à  la  vue  des  bien¬ 
faits  prodigués  a  l’impénitence  et  à  l’endurcissement. 
Observez  la  paternelle  prévoyance  du  Seigneur  à  notre 
égard,  et  sa  justice  tempérée  par  la  miséricorde  !  En  nous 
punissant,  il  nous  régénère;  il  fait  concourir  les  nuichants 
eux-mêmes  à  notre  bonheur  futur,  et  sa  sévérité  apparente 
recouvre  le  pardon  le  plus  touchant,  puisqu’une  seule 
blessure,  que  j’ai  justement  méritée  ,  fait  le  salut  de  deux 
âmes.  (yOmjiarez  notre  danger  (d  notre  merveilhaise  (hïli- 
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vraiice.  Comparez  la  maladie  et  la  guérison.  Cherchez 
maintenant  la  cause  de  tant  dhndulgence,  et  admirez  Dieu 
dans  sa  pitié  et  dans  son  amour. 

\ous  savez  à  quel  triste  esclavage  les  exigences  de  ma 
passion  immodérée  nous  avaient  tous  deux  asservis^  puis¬ 
que  ni  la  décence  ni  le  respect  pour  Dieu  dans  les  jours 
qui  lui  étaient  consacrés ,  même  celui  de  sa  mort,  ne  pou¬ 
vaient  me  retirer  de  cette  ignominie  dans  laquelle  j’aimais 
à  me  vautrer.  Combien  de  fois,  malgré  vos  refus,  et  vos 
scrupules,  et  vos  remontrances,  vous  dont  le  sexe  était 
plus  faible,  n’ai-je  pas  usé  de  menaces  et  de  rigueurs  pour 
forcer  votre  consentement!  Rappelez-vons  mes  ardeurs 
insensées,  mes  frénétiques  transports!  Aveuglé  par  les 
fureurs  du  désir,  j’oubliais  tout,  et  le  ciel  et  mon  âme, 
pour  me  ruer  dans  ces  voluptés  misérables,  dont  le  nom 
seul  fait  naître  la  confusion.  Quel  moyen  restait-il  donc  à 
la  divine  miséricorde  pour  empêcher  ma  ruine,  sinon  de 
m’interdire  à  tout  jamais  ces  voluptés  mêmes? 

Dieu  est  juste!  Dieu  est  plein  de  clémence!  Il  a  permis 
la  terrible  trahison  de  votre  oncle;  mais  c’était  pour  enri¬ 
chir  mon  âme  de  divins  accroissements  qu’il  a  privé  mon 
corps  de  cette  partie  qui  était  le  domaine  et  l’empire  du 
libertinage,  et  la  source  de  ma  coinaipiscence.  Le  membre 
qui  a  été  puni  est  celui  qui  avait  péché;  il  a  expié  par  la 
douleur  le  crime  de  ses  plaisirs.  Par  cette  justice.  Dieu  m’a 
tiré  de  la  boue  immonde  où  j’étais  si  déplorablement 
plongé  ;  il  a  circoncis  mon  âme  avec  mon  corps,  et  j’appar¬ 
tiens  désormais  à  ses  saints  autels  par  un  état  de  pureté 
(pii  n’a  plus  rien  à  craindre  des  abjectes  contagions  de  la 
chair.  Quelle  clémence  encore  n’a-t-il  point  montrée  en  ne 
Irappant  en  moi  que  le  seul  organe  dont  la  privation  ferait 
le  salut  de  mon  âme,  sans  défigurer  mon  corps,  ni  le  ren¬ 
dre  inhabile  à  rexercice  de  s(^s  faculti's!  Et  nnhne  n’ai-j(‘ 
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pas  été  ainsi  mieux  préparé  à  raeeomplissemenl  de  lunl  cv 
([ui  est  lionnèle^  puisque  le  jouy  accablaut  de  la  eoiicupis- 
eenee  ue  pèse  plus  sur  moi  '!  Eu  retraueliaul  de  mou  corps 
CCS  parties  méprisables,  qui  sont  appelées  honteuses  pour 
la  boute  (jui  s’attache  à  leurs  fouctious,  et  (jui  ue  peuvent 
supporter  leur  nom  véritable,  la  Grâce  divine  ue  m’eu  a 
point  privé,  elle  m’eu  a  purifié,  elle  n’a  fait  qu’éloigner  de 
ma  nouvelle  robe  d’innocence  les  impuretés  et  les  vices. 

Cette  inaltérable  tranquillité  du  corps,  cette  léthargie 
des  sens,  fut  si  vivement  désirée  de  jilusieurs  sages,  qu’ils 
allèrent  jusqu’à  attenter  sur  leur  personne  pour  s’assurer  à 
jamais  contre  le  retour  de  ces  grossiers  appétits  et  contre 
ces  sollicitations  de  la  chair,  dont  saint  Paul  prie  vainement 
le  Seigneur  de  l’alfranchir.  Nous  en  trouvons  un  exempk' 
dans  Origène,  ce  grand  philosophe  des  chrétiens,  qui,  pour 
éteindre  l’incendie  dans  son  foyer,  n’a  pas  craint  d’attenter 
sur  lui-même,  assignant  dans  sa  pensée  le  rang  des  bien¬ 
heureux  à  ceux  qui  abdiquent  leur  virilité  pour  acquérir 
le  royaume  de  Dieu,  et  persuadé  qu’ils  accomplissent  véri¬ 
tablement  le  précepte  du  Seigneur  qui  nous  engage  à  cou¬ 
per  et  à  rejeter  tous  les  membres  qui  seraient  pour  nous  un 
sujet  de  scandale.  11  prit  à  la  lettre,  et  non  dans  le  sens  du 
mystère ,  ces  paroles  du  prophète  Isaïe ,  par  lesquelles  le 
Seigneur  témoigne  la  préférence  qu’il  accorde  aux  eunu¬ 
ques  sur  les  autres  fidèles  :  «  Les  eunuques  (jui  observe¬ 
ront  mes  jours  de  sabbat,  et  qui  s’attacberont  à  ce  (jui  me 
|)laît,  je  leur  donnerai  une  jdace  dans  ma  maison  et  dans 
l’enceinte  de  mes  mnrailles,  et  un  nom  (jni  sera  meilleui' 
jjoureux  que  des  lîls  et  des  filles,  .le  leur  donnerai  un  nom 
éternel  qui  ne  jiérira  jamais.  »  Origène  a  cejK'iidant  com¬ 
mis  une  grande  faute  en  mutilant  son  cor|)s  j)our  en  |»re- 
veiiir  les  révoltes  et  les  faiblesses. 

l'Iein  de  zèle,  sans  doute,  maisd'uu  zèle  mal  edaire,  il  a 
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encouru  rinculpation  d’hoinicide  en  porlanl  le  ter  contre 
lui-même.  Une  suggestion  du  démon  ou  quelque  erreur  pro¬ 
fonde  a  égaré  sa  main  fanatique  ;  quant  à  moi,  la  pitié  du 
Seigneur  nUa  déchargé  d’une  semblable  responsabilité.  Ma 
chair  est  vaincue,  et  ma  main  n’est  pas  coupable.  Je  mérite 
la  mort,  et  Dieu  me  donne  la  vie.  Il  m’appelle,  et  je  résiste  ; 
je  persiste  dans  mon  crime,  et  malgré  moi  il  me  traîne  au 
pardon.  Et  cependant  je  vois  l’Apôtre  qui  prie,  et  qui  n’est 
point  exaucé;  qui  insiste  dans  sa  prière,  et  qui  ne  peut 
rien  obtenir.  Ah!  véritablement  le  Seigneur  s’inquiète  de 
moi.  J’irai  donc  et  je  publierai  les  grandes  choses  que  le 
Seigneur  a  faites  pour  mon  âme. 

Venez  vous  joindre  à  moi,  soyez  ma  compagne  insépa¬ 
rable  dans  l’action  de  grâce  ,  puisque  vous  avez  partagé  la 
faute  et  le  pardon.  Car  le  Seigneur  n’a  point  oul)lié  votre 
saint  ;  et,  loin  de  vous  oublier,  il  vous  marquait  déjà  pour 
le  ciel  avec  un  divin  présage,  et  dotait  votre  berceau  d’une 
auréole  de  sa  gloire,  en  vous  appelant  Héloïse,  de  son  pro¬ 
pre  nom,  qui  est  Élohim. 

C’est,  dis-je,  un  effet  de  sa  clémence,  d’avoir  fait  suffire 
un  de  nous  an  salut  commun,  quand  le  démon  s’efforçait  de 
consommer  par  un  de  nous  notre  perte  commune.  Peu  de 
temps  avant  la  catastrophe,  l’indissoluble  loi  du  sacrement 
nuptial  nous  avait  enchaînés  l’im  à  l’autre,  et  tandis  que  je 
ne  songeais  qu’à  fixer  pour  toujours  auprès  de  moi  celle 
qui  avait  rempli  mon  cœur  d’un  amour  inexprimable. 
Dieu  préparait  déjà  la  circonstance  qui  devait  ramener  nos 
pensées  vers  le  ciel. 

En  effet ,  si  nous  n’eussions  pas  été  mariés ,  ma  retraite 
du  monde,  ou  les  conseils  de  vos  parents,  on  l’attrait  des 
voluptés  vous  auraient  retenue  dans  le  siècle.  Voyez  donc 
combien  le  Seigneur  s’est  inquiété  de  nous,  comme  s’il 
nous  avait  réservés  à  quelque  grand  et  magnifi([ne  usage, 
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et  qu'il  se  fùl  indif(iié  ou  al'lligé  ((ue  ces  Taleiilsdc  la  scieiicc 
et  de  i’esprit  qu’il  nous  avait  conliés  à  tous  deux  ne  fussent 
pas  exclusivement  consacrés  à  riionneur  de  son  nom  ;  ou 
enfin  comme  s’il  avait  redouté  la  faiblesse  et  la  cliute  de 
son  serviteur,  ainsi  qu’il  est  écrit  :  «  Les  femmes  font  même 
apostasier  les  sages.  »  Le  plus  sage  des  mortels.  Salomon, 
en  est  la  preuve. 

Tous  les  jours  votre  Talent,  c’est-à-dire  votre  prudence, 
produit  avec  usure  [)Our  le  Seigneur.  Déjà  vous  lui  avez 
engendré  un  grand  nombre  de  filles  spirituelles,  et  moi  je 
reste  stérile,  et  je  travaille  en  vain  parmi  des  enfants  tle 
perdition.  Ob  !  quel  affreux  malheur  !  Dutdle  perte  irrépa¬ 
rable  si,  réduite  aux  impuretés  des  plaisirs  cbarnels,  vous 
enfantiez  avec  douleur  un  petit  nombre  d’enfants  pour  le 
monde,  tandis  que  vous  engendrez  avec  joie  une  famille  nom¬ 
breuse  pour  le  ciel  !  Vous  ne  seriez  qu’une  femme,  vous  (pai 
êtes  maintenant  supérieure  aux  bommes,  et  qui  avez  échangé 
la  malédiction  d’Ève  pour  la  bénédiction  de  Marie.  Quelle 
profanation  si  ces  mains  sacrées,  qui  interrogent  chaque 
page  des  divines  Ecritures,  étaient  condamnées  aux  soins 
vulgaires  et  avilissants  qui  sont  le  partage  des  femmes! 

Dieu  a  lavé  lui-méme  toutes  nos  souillures,  il  nous  a 
relevés  de  nos  fangeux  abaissements.  Il  a  daigné  nous  atti¬ 
rer  à  lui  par  cette  force  toute-puissante  qui  renversa  saint 
Daul  quand  il  voulut  le  convertir.  Peut-être  aussi  nous  a-t-il 
destinés  à  rabattre  par  notre  exemple  l’orgueil  des  savants. 

Ne  vous  affligez  donc  plus,  ma  chère  sœur,  je  \  ous  cai 
conjure  ;  cessez  d’accuser  un  père  (pii  nous  corrige  si  ten¬ 
drement  ;  examiiHîz  plutôt  ce  cpii  est  f'crit  :  «  Le  Seigneur 
châtie  ceux  qu’il  aime  ;  il  corrige  ceux  ([u’il  r(‘(,-oil  au  nom¬ 
bre  de  ses  enfants.  »  Et  ailleurs  :  «  Eelui  ipii  (‘pargnc  la 
verge,  hait  son  fils.  »  Eelle  jK'ine  est  passagère  cl  non  (‘(cr¬ 
uelle  ;  elle  nous  purifie,  cl  ne  nuiis  perd  pas. 
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Prenez  courage,  écoutez  le  prophète  :  o  Le  Seigneur  ne 
portera  pas  deux  fois  sou  jugement,  et  sa  vengeance  ne 
s’élèvera  pas  deux  fois  contre  la  meme  faute.  »  Écoutez 
cette  parole  souveraine  et  sortie  delà  bouche  même  de  la 
Vérité  :  «  [)ans  votre  patience  vous  posséderez  vos  âmes.  » 
D’oii  Salomon  a  dit  :  «  L’homme  patient  vaut  mieux  que 
le  courageux,  et  celui  qui  maîtrise  son  esprit,  que  celui 
qui  force  les  villes.  » 

N’avez-vous  point  de  larmes,  point  de  douleur  amèi’e 
pour  le  Fils  unique  de  Dieu ,  saisi  par  des  impies,  traîné, 
flagellé,  la  face  voilée,  moqué,  souflleté,  couvert  de  cra¬ 
chats,  courommé  d’épines,  attaché  à  une  croix  infâme 
entre  deux  voleurs,  moid  enfin  dans  cet  horrible  et  exé¬ 
crable  supplice,  pour  vous  sauver,  vous  et  le  monde  ?  C’est 
lui,  ô  ma  sœur,  qui  est  votre  véritable  Époux  et  celui  de 
toute  l’Église.  Ayez-le  toujours  devant  les  yeux,  portez-le 
dans  votre  cœur.  Voyez-le  marchant  au  supplice  pour 
vous,  et  portant  lui-même  sa  croix.  Augmentez  la  foule,  et 
soyez  du  nombre  des  femmes  qui  se  frappaient  la  poitrine, 
et  qui  pleuraient,  comme  le  dit  saint-Luc  :  «  Il  était  suivi 
d’une  foule  de  peuple  et  de  femmes  qui  se  frappaient  la 
poitrine  et  le  pleuraient.  »  Il  se  retourna  vers  elles  avec 
bonté,  il  leur  prédit  la  vengeance  qui  suivrait  de  près  sa 
mort,  et  leur  enseigna  comment  elles  pourraient  s’en 
garantir  :  «Filles  de  Jérusalem,  leur  dit-il,  ne  pleurez  pas 
sur  moi,  mais  pleurez  sur  vous-mêmes  et  sur  vos  enfants  ; 
car  le  jour  s’approche  où  l’on  dira  :  Heureuses  les  stériles, 
et  les  entrailles  qui  n’ont  point  conçu,  et  les  mamelles  qui 
n’ont  point  allaité  !  Alors  on  dira  aux  montagnes  :  Tombez 
sur  nous  !  et  aux  collines  :  Couvrez-nous  !  car  si  le  bois 
vert  est  ainsi  traité,  que  fera-t-on  du  bois  sec  ?  » 

Compatissez  à  celui  qui  a  souffert  volontairement  pour 
voire  rédemption,  et  associez-vons  aux  douleurs  de  cette 
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croix  qu’il  porte  pour  vous;  approchez-vous  eu  esprit  de 
sou  sépulcre,  pleurez  et  attristez-vous  avec  les  saintes 
femmes,  desquelles  il  est  écrit,  comme  je  vous  l’ai  dit  plus 
haut  :  «  Les  femmes  assises  près  du  sépulcre  se  lamen¬ 
taient  en  pleurant  le  Seigneur.  »  l’réparez  avec  elles  des 
parfums  pour  sa  sépulture,  mais  qu’ils  soient  spirituels  et 
non  matériels;  car  ce  sont  ceux-là  qu’il  vous  demande, 
puisqu’il  n’a  pu  recevoir  de  vous  les  antres.  Mettez  donc  à 
souffrir  pour  lui  toute  l’ardein-  de  votre  zèle,  toute  la  force 
de  votre  dévotion. 

Le  Seigneur  lui-même,  par  la  houche  de  Jérémie,  exhorte 
les  fidèles  à  prendre  leur  part  de  ses  douleurs  :  «  Vous  tous 
qui  passez  par  ce  chemin,  dit-il,  considérez  et  voyez  s’il  est 
unedoulenr  semhlable  à  la  mienne!  «C’est  comme  s’il  disait: 
Y  a-t-il  une  mort  digne  d’être  pleurée  en  présence  de  celle 
que  je  souffre  pour  ex})ier  le  crime  des  autres,  innocent 
moi-même?  Or  c’est  lui  seul  qui  est  la  voie  par  où  les 
fidèles  reviennent  de  l’exil  et  rentrent  dans  leur  patrie. 

Cette  croix,  en  effet,  du  haut  de  laquelle  il  s’écrie,  c’est 
l’échelle  du  salut,  qu’il  a  dressée  pour  le  genre  humain; 
sur  ce  bois  le  Fils  unique  de  Dieu  est  mort  pour  vous  ;  il  a 
été  offert  en  holocauste,  parce  qu’il  l’a  voulu.  C’est  sur  lui 
seul  qu’il  faut  gémir  et  se  lamenter,  se  lamenter  et  gémir. 
Accomplissez  ce  que  le  prophète  Zacharie  a  prédit  sur  les 
âmes  dévotes  :  «  Elles  mèneront  le  deuil  comme  à  la  mort 
d’un  fils  unique,  et  elles  le  pleureront  comme  on  a  coutume 
de  pleurer  un  premier-né.  » 

Voyez,  ma  sœur,  quelle  aflliction  profonde  témoignent 
les  amis  d’un  roi  pour  la  perte  de  son  fils  uniqué  et  i)re- 
mier-né.  Envisagez  la  désolation  de  la  famille  et  le  deuil 
de  la  cour  entière;  et  lorsque  vous  serez  parvenue  jus(|u’à 
l’épouse  de  ce  fils  unique,  vous  ne  pourrez  supporter  les 
sanglots  déchirants  de  sa  douleur. 
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Telle  soit  voire  iil'tliclion,  ma  sœur,  tels  soient  vos  san- 
j^^ots  sur  la  mort  de  cet  époux  dont  vous  avez  obtenu  Thcu- 
reusc  alliance.  Il  vous  a  achetée,  non  pas  avec  ses  biens, 
mais  avec  lui-même.  C’est  avec  son  propre  sang  qu’il  vous 
a  achetée  et  rachetée.  Examinez  ses  droits  sur  vous,  et 
combien  vous  êtes  précieuse  à  ses  yeux. 

Aussi  l’Apôtre,  comparant  la  valeur  de  son  âme  et 
l’inestimable  prix  de  la  victime  qui  s’était  livrée  elle-même 
pour  son  salut,  rond  hommage  à  la  grandeur  de  ce  bien¬ 
fait  et  s’écrie  :  «  Loin  de  moi  l’idée  de  me  gioritier,  si  ce 
n’est  en  la  croix  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  par  lequel 
le  monde  a  été  crucifié  pour  moi,  et  moi  pour  le  monde.  » 
Vous  ôtes  plus  que  le  ciel,  vous  êtes  plus  que  la  terre,  puis¬ 
que  le  Créateur  du  monde  s’est  donné  lui-même  pour  votre 
rançon.  Mais  quel  mystérieux  trésor  a-t-il  donc  découvert 
en  vous,  lui  à  qui  rien  n’est  nécessaire,  si  pour  vous  pos¬ 
séder  il  a  consenti  à  toutes  les  tortures  de  son  agonie,  à 
tous  les  opprobres  de  son  supplice?  Qu’a-t-il  cherché  en 
vous,  si  ce  n’est  vous-même?  Voilà  votre  amant  véri¬ 
table,  celui  qui  ne  désire  que  vous,  et  non  ce  qui 
vous  appartient.  Voilà  votre  amant  vérital)le,  celui 
qui  disait  en  mourant  pour  vous  :  «  Personne  ne  peut 
pousser  l’amour  plus  loin  que  de  donner  sa  vie  pour  ses 
amis.  »  C’était  lui  qui  vous  aimait  véritablement  et  non 
pas  moi.  Mon  amour,  qui  nous  traînait  tous  deux  dans  le 
péché,  n’était  que  de  la  concupiscence  :  il  ne  mérite  pas  le 
nom  d’amour.  Le  moyen  d’assouvir  ma  malheureuse  pas¬ 
sion,  voilà  tout  ce  que  j’aimais  en  vous.  J’ai,  dites-vous, 
soullért  pour  vous,  cela  peut  être  vrai  ;  mais  j’ai  plutôt 
souffert  à  votre  occasion,  et  même  contre  ma  volonté.  Non 
pour  l’amour  de  vous,  mais  par  la  violence  dont  on  a  usé 
contre  moi  ;  non  pour  votre  salut,  mais  pour  votre  déscs- 
])oir.  C’est  pour  votre  salut,  au  contraire,  c’est  de  sa  pleine 
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volonté  que  Jésus-Christ  a  souHért  |)Our  vous;  et  par  ses 
soufirances  il  retrempe  votre  àuie  aux  sources  d’iiue  nou¬ 
velle  viC;,  et  vous  délivre  de  tous  les  troubles  du  cœur.  Por¬ 
tez  donc  vers  lui,  et  non  vers  moi,  je  vous  eu  conjure, 
toute  votre  dévotion,  touh'  votre;  compassion,  toute  votre 
compoiictiou.  Pleurez  ce  forfait  d’injustice  et  d’ahomiuahle 
cruauté  exercée  sur  la  tête  de  riunoceut;  et  cessez  de  vous 
apitoyer  sur  la  juste  veugeanco  qu’on  a  tirée  de.  moi,  car 
c/est  plutôt  une  faveur  dont  nous  devons  remercier  h; 
ciel. 

Vous  êtes  injuste,  si  vous  u’aimez  pas  la  justice;  et  très- 
injuste,  si  vous  vous  opposez  sciemment  à  la  volonté  divine 
et  même  aux  bieidaitsde  la  Grâce.  Pleurez  votre  libérateur 
et  non  votre  ravisseur;  celui  qui  vous  a  rachetée  et  non 
celui  qui  vous  a  perdue;  le  Seigneur  mort  pour  vous,  et 
non  l’esclave  qui  vit  encore,  et  qui  vient  d’être  véritable¬ 
ment  délivré  de  la  mort  éternelle. 

Prenez  garde,  Héloïse,  de  mériter  la  honte  de  ce  reproche 
par  lequel  Pompée  arrêta  les  plaintes  de  Cornélie  : 

«  Pompée  vit  encore  après  la  bataille,  mais  sa  fortune  a 
péri;  vous  pleurez  ce  que  vous  aimiez'.  » 

Faites-y  attention,  je  vous  prie.  Quelh' boute,  si  votre 
caair  pouvait  encore  se  complaire  dans  b‘  souvenir  de  nos 
anciens  égarements  ! 

Recevez  donc,  ma  chère  sœur,  recevez,  je  vous  prie, 
patiemment  les  épreuves  qui  nous  ont  été  envoyées  selon 
la  miséricorde.  C’est  la  verge  d’un  père  et  non  l’épée  d’un 
persécuteur.  Le  père  frappe  pour  corriger,  de  peur  que 
l’ennemi  ne  frappe  pour  tuer.  Il  blesse  pour  ])réveuir  la 
mortel  non  pour  la  donner.  11  enfonce  1(‘  b'r  pour  auqni- 
ter  le  mal.  Il  blesse  le  corps  (‘I  guérit  l’ame.  Il  devait 
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(U(‘r,  il  vivifie.  Il  ai  irtc  la  ij;angr('‘iK'  et  me  laisse  im  corps 
sain.  Il  punit  une  fois,  pour  ne  pas  i)nnir  éternelle¬ 
ment.  Par  la  blessure  dont  un  seul  a  sontiért,  il  en  sauve 
(leux  (le  la  mort.  l)(mx  pour  la  fanl(‘,  un  seul  dans  1(‘  elià- 
timent  ! 

Cette  indulfj;ence  du  Seigneur  à  votre  égard  est  un  etîiît 
de  sa  pitié  pour  la  faiblesse  de  votre  sexe,  mais  en  cpielcpie 
sorte  elle  vous  était  due.  Avec  une  eomplexion  jdus  déli¬ 
cate  et  plus  faible,  vous  avez  montré  pins  de  eontinenee  et 
de  vertu  :  vous  étiez  donc  moins  (.‘oupable.  Je  rends  grâces 
an  Seigneur  qui  vous  a  fait  remise  de  la  [uiuition  pour 
vous  réserver  la  couronne.  Tons  les  tumultes  inqnirs  dont 
mon  âme  était  autrefois  agité’e  sont  maintenant  enchaînés, 
et  les  orages  de  la  concupiscence  ne  sonlt'vent  plus  mon 
sein  refroidi  :  Dieu  m’a  fait  de  marbre  pour  me  pniserver 
de  faillir.  Mais,  au  contraire,  en  vous  laissant  l’éîcneil  de 
votre  jeunesse,  et  de  ses  rêves  brûlants,  et  de  ses  constantes 
attaques,  il  vous  a  (évidemment  réservé  la  couronne  du 
martyre.  Quoique  vous  vous  refusic'z  à  l’entendre,  et  que 
vous  me  défendiez  de  le  dire,  c’est  cependant  une  vérité 
manifeste.  La  couronne  est  la  récompense  de,  celui  qui 
combat  toujours,  et  il  n’y  aura  de  couronné  que  (adni  (jui 
aura  combattu  jusqu’au  bout. 

Je  n’ai  donc  point  de  couronne  à  prétendis;,  puisque  je 
n’ai  pins  à  combattre.  Une  foisraiguillon  de  la  chair  détruit, 
il  n’y  a  plus  de  tentations  à  surmonter.  Toutefois,  si  nulle 
couronne  ne  m’est  réservée,  j’estime  ('ucore,  qiu'.  c’est  un 
grand  bien  p(vnr  moi  de  n’enconrir  aucune  peine,  et 
d’e^chapper  par  une  douleur  momentanée  à  des  douleurs 
éternelles.  Car  les  hommes  qin  s’abandomunU  aux  passions 
(!('  cette  mallieurense  vie  sont  comparés  aux  auimaux  : 
((  Les  bêtes  de  somme  ont  pourri  sur  leur  fumier.  » 

Je  me  console  aussi  devoir  mon  m(éril('  diminner  |)ar  la 
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(‘ertitiide  où  je  suis  que  le  vôtre  s’aui’ineiile.  Le  mariage  a 
fait  de  nous  deux  une  seule  chair,  une  seule  personne  en 
Jésus-Christ.  Tout  ce  qui  est  à  vous  ne  peut  uTétre  étranger. 
Or  Jésus-Christ  est  à  vous,  car  vous  êtes  devenue  son 
épouse.  Et  moi,  que  vous  reconnaissiez  autrefois  pour  votix* 
maître,  je  suis  devenu  votre  serviteur,  mais  im  serviteur 
qui  s’attache  plutôt  à  vous  par  amour  spirituel,  qu’il  ne  se 
soumet  par  crainte.  C’est  de  votre  j)rotection  auprès  do  lui 
(pie  s’accroît  ma  contiance,  et  que  j’espère  ohtenir  par  vos 
prières  ce  que  je  demanderais  en  vain  ;  à  présent  surtout 
que  l’imminence  rpiotidienne  de  mes  périls  et  les  troubles 
qui  m’assiègent  ne  me  laissent  ni  vivre  ni  prier  en  repos, 
ni  suivre  l’exemple  de  l’intendant  de  la  reine  Candace,  ce 
vertueux  Ethiopien  qui  vint  de  si  loin  à  Jérusalem  adorer 
Dieu  dans  son  temple!  Aussi  l’ange  lui  envoya-t-il  à  son 
retour  l’apôtre  Philippe  pour  le  convertir  à  la  foi  dont  il 
s’était  rendu  digne  par  la  prière  et  par  la  lecture  assidue 
des  livres  saints.  Comme  il  en  était  toujours  occupé  pen¬ 
dant  son  voyage,  la  grâce  divine,  malgré  l’anathème  porté 
contre  les  riches  et  les  Gentils,  permit  qu’il  tombât  sur  un 
passage  qui  fournit  à  l’apôtre  le  moyen  le  plus  favorable 
lK)ur  opérer  sa  conversion. 

Afin  d’assurer  l’accueil  que  vous  ferez  à  ma  demande, 
(‘1  pour  (juc  rien  n’en  retarde  l’accomplissement,  je  me 
hâte  de  vous  envoyer  la  prièixi  que  j’ai  composée  pour  nos 
besoins  mutuels,  et  que  vous  réciterez  humblement  av('c 
vos  religieuses. 


Iprièrr. 

((  Dieu,  (pii,  dès  le  premier  moment  de  la  (U’éatiou  de 
l’homme,  avez  tiré  la  femme  d(^  la  côt(‘  d’Adam,  et  sanc- 
li()nu('‘  le  respeclahle  sacr(‘meul  de  runion  conjugale;  (|ui 
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1  .ivoz  relevé  si  haut  et  par  un  honneur  si  éelalanh  soit  en 
Aons  incarnant  dans  le  sein  d’une  vierge,  soit  en  accom¬ 
plissant  des  miracles,  et  qui  avez  daigné  accorder  ce  remède 
a  ma  fi  agilité,  on,  si  vous  le  voulez,  à  mon  incontinence  5 
ne  repoussez  point  les  supplications  de  votre  humble  ser¬ 
vante,  et  les  prières  que  je  verse  en  présence  de  votre 
divine  majesté  pour  effacer  mes  fautes  et  celles  de  l’éponx 
qui  m’est  cher.  Pardonnez,  ô  Dieu  de  bonté!  ô  la  bonté 
même  !  pardonnez  à  nos  longues  offenses,  et  que  la  multi¬ 
tude  de  nos  fautes  se  perde  dans  l’immensité  de  votre 
ineffable  miséricorde.  Punissez  les  coupables  dans  le  pré¬ 
sent,  je  vous  en  supplie,  afin  qu’ils  ne  soient  point  réser¬ 
vés  à  votre  vengeance  future.  Pnnissez-les  cà  cette  heure, 
pour  que  vous  ne  les  punissiez  point  dans  l’éternité.  Prenez 
contre  vos  serviteurs  la  verge  de  la  correction,  non  le  glaive 
de  la  fureur.  Frappez  leur  chair,  pour  conserver  leurs 
âmes.  Venez  en  pnriticateur,  non  en  vengeur,  avec  bonté 
plutôt  qu’avec  justice,  en  père  miséricordieux  plutôt  qn’en 
maître  sévère. 

«  Éprouvcz-nons,  Seigneur,  et  tentez-nous,  ainsi  que  le 
Prophète  le  demande  pour  lui-môme,  comme  s’il  disait,  en 
termes  ouverts  :  Examinez  d’abord  mes  forces  et  propor¬ 
tionnez  à  leur  mesure  le  fardeau  des  tentations.  C’est  ce 
que  saint  Paul  promet  à  vos  fidèles  en  disant  ;  «  Dieu  est 
puissant,  et  ne  sonfirira  pas  que  vous  soyez  éprouvés  au- 
dela  de  vos  forces;  mais  dans  l’épreuve  même  il  retrem¬ 
pera  votre  cœur  pour  cpie  vous  puissiez  la  supporter.  » 

«  Vous  nous  avez  unis.  Seigneur,  et  vous  nous  avez 
séparés  au  moment  et  de  la  manière  qu’il  vous  a  plu. 
Maintenant,  Seigneur,  ce  que  vous  avez  commencé  dans 
votre  miséricorde,  daignez  combler  votre  miséricorde  pour 
1  achever.  Et  ceux  que  vous  avez  séparés  une  fois  dans  ce 
monde,  réunissez-les  à  vous  pour  réternité  dans  le  ciel,  ô 
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notre  es[)érance^  notre  partaj^e,  iiotn;  attente*,  notre  con¬ 
solation,  Seigneur,  qui  êti's  béni  clans  tons  les  siècles  ! 
Ainsi  soit-il.  » 

Saint  en  .lésns-bhrist,  épouse  dn  Christ,  saint  on  .lésiis- 
Christ.  et  vivez  pour  loi.  Ainsi  soit-il. 


IVHEI.OISE  A  ABAILARD 


A  son  maître,  sa  servante. 

Il  lie  sera  pas  dit  que  vous  pourrez  uue  fois  m’accuser 
(le  désobéissance;  ma  parole  sera  modérée,  sinon  ma  dou¬ 
leur,  et  votre  défense  lui  servira  de  frein.  Je  veux  prendre 
sur  moi  de  supprimer,  du  moins  en  vous  écrivant,  ces  fai¬ 
blesses  contre  lesquelles  il  est  si  difficile  ou  plutôt  impos¬ 
sible  de  se  prémunir  dans  un  entretien.  Rien  n’est  moins 
en  notre  pouvoir  que  les  mouvements  de  notre  cœur,  et 
nous  en  sommes  plus  souvent  les  esclaves  que  les  maîtres. 
Lorsque  ses  impressions  nous  agitent,  personne  ne  peut 
en  repousser  les  soudains  entraînements  ;  il  faut  qu’elles 
se  fassent  jour,  qu’elles  éclatent,  qu’elles  se  traduisent  au 
dehors  par  le  langage,  ce  miroir  de  l’aine  émue,  selon 
(|u’il  est  écrit  :  «  L’abondance  du  cœur  fait  parler  la  bou¬ 
che.  »  J’empêcherai  doue  ma  main  d’écrire,  si  je  ne  puis 
('inpccher  ma  langue  de  parler.  Plût  à  Dieu  que  mon  cu'ur 
malade  fût  aussi  disposé  ([uc  ma  phun(>  à  m’obi’ir! 
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Vous  pouvez  lüutefois  apporter  quekpu'  soulageineul  à 
ma  douleur,  s’il  ne  vous  est  pas  possible  de  la  ^mérir  tout- 
à-fait.  Comme  un  clou  chasse  l’autre,  une  nouvelle  pens('‘e 
fait  oublier  rancienne;  et  l’esprit,  occupé  ailleurs,  est 
forcé  d’abandonner  ses  souvenirs  on  de  les  susj)endre. 
Une  pensée  a  d’autant  jdus  de  force  pour  s’emparer  de 
notre  esprit  et  le  distraire  de  tout  autre  soin,  que  son 
objet  est  plus  honnête  et  nous  parait  plus  essentiel. 

Nous  supplions  donc,  nous  toutes,  servantes  de  Jésns- 
(]brist,  et  vos  fdles  aussi  en  Jésns-Cbrist,  nous  supplions 
votre  bonté  paternelle  de  nous  accorder  deux  choses  (jui 
nous  paraissent  absolument  nécessaires  :  la  première,  de 
nous  apprendre  l’origine  de  l’ordre  des  religieuses,  It* 
rang  et  l’autorité  de  notre  profession;  l’autre,  d’établii- 
vous-même  et  de  nous  envoyer  une  règle,  appropriée  à 
notre  sexe,  qui  fixera  d’une  manière  complète  et  détaillée 
nos  usages  et  nos  habits,  ce  dont  les  saints  Pères  ne  se 
sont  jamais  occupés.  C’est  à  défaut  d’institutions  spéciales 
tpic  les  religieux  et  les  religieuses  sont  soumis  à  la  même 
règle,  et  qu’on  impose  aux  deux  sexes  le  même  joug, 
quoiqu’ils  aient  un  degré  de  force  bien  diftérent.  Jusqu’à 
présent  dans  l’Eglise  latine  les  hommes  et  les  femmes  ont 
suivi  également  la  règle  de  saint  Benoit  ;  cependant,  pour 
pcai  qu’on  la  considère  et  dans  les  obligations  des  supé*- 
rieurs  et  dans  celles  des  subordonnés,  il  est  facile  de  re¬ 
connaître  qu’elle  n’a  pu  être  écrite  que  pour  des  hommes, 
et  que  des  hommes  seuls  peuvent  l’observer.  Sans  m’ar¬ 
rêter  à  tous  les  capitulaires  de  cette  règle,  les  femmes 
ont-elles  besoin  de  capuchons,  de  liauts-de-chansses  et  de 
.scapulaires?  Enfin  peuvent-elles  s’accommoder  de  ces 
tuniques  et  de  ces  chemises  de  laine  portées  sur  la  chair, 
tandis  que  le  flux  périodique  rend  impossible  pour  elles 
l’usage  de  semblables  vt'Iemeuls?  Que  leur  importe  la  loi 
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f|in  ordüiinc  à  rahlH'  de  lire  hii-mèiiie  l'Évaiif^ile,  e(  de 
eüimneiicer  l’iiyniiie  après  eette  lecture?  celle  qui  lui 
assigne  une  place  séparée  des  moines  à  la  table  des  hôtes 
et  des  pèlerins?  Cette  alternative  est-elle  bien  dans  l’esprit 
de  notriï  état,  s’il  faut,  ou  ne  jamais  donner  l’hospitalité  à 
des  hommes,  on  que  l’ahhesse  mange  avec  ceux  qu’elle 
aurait  accueillis?  Oh!  (pie  la  ruine  des  innés  est  facile 
pour  des  hommes  et  des  femmes  ainsi  nuHés  !  surtout  à 
table,  où  régnent  l’intempérance  etTivresse,  où  la  luxure 
descend  dans  la  coupe  avec  le  vin  ! 

Saint  Jérome  voulait  prévenir  ce  danger,  lorsque,  dans 
la  lettre  qu’il  adresse  à  la  mère  et  à  la  fille,  il  le  signale 
par  ces  paroles  ;  «  Il  est  difficile  de  conserver  la  chasteté 
dans  les  festins.  »  Ovide  lui-mème,  ce  professeur  de  dé¬ 
bauche  et  de  luxure,  n’ouhlie  pas  dans  son  Art  d’aimer  de 
représenter  les  banquets  comme  une  occasion  de  chute 
pour  l’innocence,  et  comme  le  lomhean  de  la  pudeur  : 

«  Lorsque  l’Amour  est  mouillé  par  les  libations  de  Bac- 
chus,  il  ferme  ses  ailes  appesanties  et  reste  immohile. 
Alors  viennent  les  ris  ;  alors  le  pauvre  se  couronne  du 
diadème.  La  douleur  et  les  soucis  s’enfuient  ;  les  fronts  se 
dérident.  C’est  là  que  les  jeunes  filles  ont  souvent  ravi  le 

cœur  des  adolescents.  Vénus  bout  dans  leurs  veines . 

du  feu  dans  du  feu  !  » 

Et,  quand  les  religieuses  n’admettraient  à  leur  table  que 
les  femmes  auxquelles  l’hospitalité  serait  accordée,  cette 
précaution  même  ne  laisserait-elle  subsister  aucun  danger? 
Certainement,  pour  perdre  une  femme,  il  n’est  pas  d’arme 
plus  sûre  que  les  cajoleries  féminines.  Et  la  corruption 
rampe  jusqu’à  son  cœur  sous  dc^s  caresses  plus  insinuantes. 
C’est  pourquoi  saint  Jérôme  exhorte  les  femmes  de  profes¬ 
sion  religieuse  à  n’avoir  aiu'un  commerce  avec  celh's  ((iii 
vivent  dans  le  monde. 
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Enfin,  si,  ù  rnxolnsion  des  lionnnes,  nous  n’accordüns 
riiüspilalité  qu’aux  feinnies,  combien  n’irriterons-nous 
pas  contre  nous  les  premiers,  à  qui  la  faiblesse  de  notre 
sexe  nous  force  si  souvent  d’avoir  recours,  surtout  si  nous 
paraissons  avoir  moins  de  reconnaissance  pour  eux,  de 
qui  nous  recevons  davantaf^e,  et  même  ne  répondre  à  leurs 
bienfaits  que  par  une  ingratitude  absolue? 

Si  nous  ne  pouvons  remplir  dans  sa  teneur  la  règle 
prescrite,  je  crains  que  les  paroles  de  l’apôtre  saint  Jac¬ 
ques  ne  servent  à  notre  condamnalion.  «  QuicoïKjue,  dit- 
il,  ayant  gardé  tout  le  reste  de  ta  loi,  la  viole  en  un  seul 
point,  est  coupable  comme  l’ayant  violée  tout  entière;  » 
ce  qui  revient  à  dire  :  Celui  qui  accomplit  plusieurs  [)ré- 
ceptes  est  coupable  par  cela  même  qu’il  n’a  pas  tout 
accompli.  Et  pour  un  seul  point  violé,  il  devient  transgres¬ 
seur  de  la  loi;  car  elle  ne  peut  être  accomplie  que  par 
l’observation  de  tous  les  commandements.  L’apôtre  saint 
Jacques,  pour  faire  sentir  cette  vérité,  ajoute  :  «  Celui  qui 
a  dit  :  Vous  ne  commettrez  pas  d’adultère,  a  dit  aussi  ; 
Vous  ne  tuerez  point,  ülais,  quoique  vous  ne  commettiez 
point  d’adultère,  si  vous  avez  tué,  vous  êtes  transgresseur 
de  la  loi.  »  C’est  comme  s’il  disait  ;  Une  condamnation 
entière  est  donc  rései'vée  au  transgresseur  d’un  seul  com¬ 
mandement,  parce  que  le  Seigneur,  qui  défend  une  chose, 
défend  aussi  l’autre.  Et  la  violation  d’un  précepte,  quel 
qu’il  soit,  est  un  outrage  au  divin  Législateur,  qui  n’a  pas 
fait  consister  la  loi  dans  un  seul  point,  mais  dans  tous  les 
commandements  à  la  fois. 

Mais,  sans  vous  citer  les  dispositions  de  la  règle  dont  l’ob¬ 
servation  est  impossible  ou  au  moins  dangereuse  pour  nous, 
convient-il  que  des  religieuses  sortent  de  leur  couvent  pour 
aller  aux  moissons  et  travailler  aux  champs?  Une  année 
d(‘  noviciat  peut-elle  suftisammcnt  pronv(‘r  la  vocation 
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(rune  femme?  et  la  lecture  de  la  règle ^  trois  fois  répétée 
selon  l’ordonnance,  peut-elle  suffisamment  l’instruire? 
Quoi  de  plus  insensé  d’ailleurs  que  de  s’engager  dans 
une  route  inconnue,  et  qui  n’est  pas  même  frayée? 
Uuoi  de  plus  présomptueux  que  de  se  choisir  un  genre 
de  vie  dont  on  ignore,  les  difficultés ,  et  que  de  faire 
des  vœux  qu’on  ne  saurait  remplir  ?  Si  la  prudence  est  la 
mère  de  toutes  les  vertus,  et  la  raison  la  médiatrice  de  tous 
les  liiens,  on  ne  peut  regarder  ni  comme  une  vertu  ni 
comme  un  bien  ce  qui  s’éloigne  de  ces  deux  qualités.  En 
ellét,  selon  saint  Jérôme,  les  vertus  qui  dépassent  la  borne 
et  la  mesure  doivent  être  mises  au  rang  des  vices.  N’est-ce 
donc  pas  s’écarter  de  la  prudence  et  de  la  raison  que  de  ne 
pas  consulter  les  forces  de  ceux  à  qui  on  impose  des  far¬ 
deaux,  et  de  forcer  la  nature  dans  sa  constitution  ?  Un  âne 
peut-il  porter  la  charge  d’un  éléphant?  Un  enfant,  un 
vieillard,  ont-ils  la  même  vigueur  qu’un  homme  ?  Impose- 
t-on  les  mêmes  charges  à  la  force  et  à  la  faiblesse  ?  les 
mêmes  devoirs  aux  malades  et  aux  gens  qui  se  portent 
bien?  Peut-on  enfin  exiger  autant  d’une  femme  que  d’un 
homme,  du  sexe  faible  que  du  sexe  fort  ? 

Ue  pape  saint  Grégoire,  dans  le  quatorzième  chapitre  de 
son  Instruction  pastorale,  établit  une  distinction  au  sujet 
des  avis  et  des  commandements  :  «  11  faut,  dit-il,  avertir 
les  hommes  d’une  manière,  et  les  femmes  d’une  autre, 
parce  qu’on  doit  enjoindre  à  ceux-là  des  choses  plus  diffi¬ 
ciles  qu’à  celles-ci  ;  et,  s’il  faut  de  grandes  épreuves  pour 
exercer  les  premiers,  il  en  faut  de  légères  pour  attirer 
doucement  les  autres  à  la  religion  ». 

11  est  certain  que  ceux  cpii  ont  écrit  des  règles  pour  les 
moines  n’ont  point  parlé  des  femmes.  Et  même,  en  rédi¬ 
geant  ces  statuts,  ils  savaieut  bien  qu’ils  ne  pourraient 
jamais  convenir  aux  femmes.  Ils  ont  assez  prouvé  par  là 
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(|ii’il  lie  fallait  pas  imposer  le  iiièiiie  joug  au  laureau  et  à 
la  génisse,  et  eondaiimer  aux  mêmes  travaux  ceux  que  la 
nature  avait  créés  si  dittérents.  Saint  Benoit  posséda  cette 
jirudence  :  plein  de  l’esprit  de  tous  les  justes,  il  a  égard 
aux  individus  et  aux  temps  ;  sa  règle  est  sagement  dispo¬ 
sée  en  vue  que  toutes  choses  soient  faites  avec  mesure. 
(Commençant  d’abord  par  l’abbé,  il  lui  recommande  de 
veiller  à  ses  moines  de  manière  à  se  mettre  ii  la  portée  de 
chacun  d’eux,  de  les  ménager,  chacun  suivant  ses  qualités 
ou  son  intelligence,  afin  que  le  troupeau  qui  lui  est  confié 
ne  dépérisse  pas  entre  ses  mains,  mais  qu’il  ait  la  joie  de 
le  voir  augmenter.  11  lui  enjoint  de  se  défier  toujours  de  sa 
propre  fragilité,  et  de  se  souvenir  qu’il  ne  faut  pas  fouler 
aux  pieds  le  roseau  qui  chancelle.  Qu’il  fasse  acception  des 
circonstances,  et  se  rappelle  la  prudence  du  saint  homme 
Jacob,  disant  :  «  Si  je  lasse  mes  troupeaux  en  les  faisant 
mai’cher  trop  vite,  ils  mourront  tous  en  un  même  jour  ;  » 
enfin,  que  les  exemples  et  les  témoignages  de  cette  pru¬ 
dence,  mère  des  vertus,  toujours  présents  à  son  esprit,  lui 
fassent  apporter  en  toutes  ses  prescriptions  un  tel  tempé¬ 
rament,  que  les  faibles  ne  soient  point  découragés,  et  que 
les  forts  puissent  désirer  de  faire  quelque  chose  de  plus. 

C’est  dans  cet  esprit  de  modération  et  de  convenance 
distributive,  qu’il  favorise  d’une  dispense  les  enfants,  les 
vieillards  et  les  infirmes;  qu’il  ordonne  de  faire  manger 
avant  les  autres  le  lecteur  ou  les  semainiers  et  ceux  qui 
sont  employés  au  service  de  la  cuisine ,  et  qtte  même  à  la 
table  commune  il  a  réglé  la  qualité  et  la  quantité  des  ali¬ 
ments  et  des  boissons  suivant  les  Individus.  11  a  traité  avec 
beaucoup  de  soin  chacun  de  ces  objets. 

Dans  la  (piestion  des  jeûnes  il  relâche  aussi  (pielquc 
chos(‘ de  la  rigueur  des  statuts,  selon  la  saison,  la  quanlitc 
de  travail  el  la  faiblesse  des  constiluliuiis. 
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Or  dites-iuoi^  je  vous  prie,  quelle  serait  la  rè^de  qu’aurait 
imposée  à  des  femmes  celui  qui,  dans  celle  qu’il  a  établie 
pour  les  hommes,  proportionne  tout  aux  temps  et  aux 
tempéraments,  pour  qu’elle  n’excite  jamais  le  murmure  , 
et  qui  la  rend  également  supportable  à  tous?  Si ,  en  effet , 
il  a  adouci  la  rigueur  de  sa  règle  en  faveur  des  enfants,  des 
vieillards  et  des  intirmes,  suivant  la  nature  de  cliacun,  que 
n’eût-il  pas  fait  en  faveur  de  notre  sexe,  dont  la  faiblesse 
est  si  connue?  Examinez  donc  combien  il  est  déraisonnable 
d’obliger  les  femmes  à  suivre  la  même  règle  que  les  bom- 
mes,  et  d’imposer  aux  forts  et  aux  faibles  une  charge 
uniforme. 

Je  pense  qu’il  suffit  à  notre  faiblesse  d’égaler  en  vertus 
de  continence  et  d’abstinence  les  chefs  de  l’Église  et  ceux 
(pii  sont  dans  les  ordres  sacrés  ,  puisque  Jésus-Christ  dit 
lui-même  :  «  C’est  être  parfait  que  de  ressembler  à  son 
maître.  »  Je  croirais  même  que  nous  ferions  beaucoup  si 
nous  pouvions  égaler  les  pieux  laïques  qui  vivent  dans  le 
monde;  car  nous  admirons  dans  les  faibles  ce  qui  nous 
paraît  peu  de  chose  de  la  part  des  forts;  et,  selon  l’Apô¬ 
tre  :  «  C’est  dans  la  faiblesse  que  la  vertu  brille.  » 

Mais  ne  croyons  pas  que  la  religion  des  laïques,  celle 
d’Abrabam,  de  David,  de  Job,  même  dans  l’état  du 
mariage,  ne  croyons  pas,  dis-je,  que  cette  religion  soit 
lieu  de  chose.  Lisons  plutôt  saint  Chrysostôme ,  dans  son 
septième  sermon  sur  l’Épître  aux  Hébreux  :  «  Nous  avons, 
dit-il,  plusieurs  charmes  puissants  pour  endormir  la 
bête  infernale.  Quels  sont-ils  ?  le  travail,  la  lecture,  les 
veilles.  Mais  que  nous  importe  à  nous  qui  ne  sommes  pas 
moines?  Si  vous  me  faites  cette  réponse,  faites-la  plutôt  à 
saint  Paid  lorsqu’il  dit  :  «  Veillez  dans  la  patience  et  la 
prière  »;  et  «  Ne  prenez  point  souci  de  la  chair  dans  les 
coiieupiseences.  d 
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«  Or  ce  n’éliiit  pas  seiileuient  pour  des  moines  qu’il 
[)arlail  ainsi  ^  mais  pour  tons  ceux  (pii  liabitent  les  villes. 
En  effet,  un  homme  du  siècle  n’a  de  plus  qu’un  moine  que 
la  liberté  de  vivre  avec  une  femme.  La  loi  lui  en  donne  la 
permission  sans  le  dispenser  des  autres  devoirs  ;  et  sa  vie 
est  soumise  dans  tout  le  reste  aux  obligations  de  l’état 
monastique.  Car  les  béatitudes  qui  sont  annoncées  par  le 
Christ  n’ont  pas  été  annoncées  pour  les  moines  seulement; 
autrement,  Jésus-Christ  aurait  borné  la  vertu  aux  limites 
du  cloître,  et  condamné  le  reste  du  monde  à  périr.  Alors, 
comment  pourrait-on  considérer  le  mariage  comme  un 
état  honorable,  puisqu’il  nous  priverait  de  l’c'spérance  du 
salut  ?  » 

Ces  paroles  prouvent  assez  clairement  (pie  celui  qui 
ajoutera  la  continence  aux  préceptes  de  l’Évangile  égalera 
la  perfection  monastique.  Et  plût  à  Dieu  (pie  notre  profes¬ 
sion  nous  obligeât  seulement  à  suivre  la  perfection  évan¬ 
gélique  sans  vouloir  nous  forcer  à  paraître  plus  que  chré¬ 
tiennes  ! 

C’est  assurément,  si  je  ne  me  trompe,  ce  qui  a  engag('‘ 
les  saints  Pères  à  ne  pas  établir  pour  nous,  comme  ils  l’ont 
fait  pour  les  hommes,  une  règle  générale;  ils  ont  craint 
de  nous  imposer  une  loi  nonvelle  et  des  vœux  trop  lourds 
pour  notre  faiblesse,  suivant  le  passage  de  l’Aputre  :  «  La 
loi  produit  la  colère;  en  eflel,  on  il  n’y  a  point  de  loi,  il  n'y 
a  point  aussi  de  prévarication.  »  El  ailleurs  :  «  La  loi  est 
survenue  pour  donner  lien  ;i  l’abondance  du  peche.  » 

Ce  grand  prédicateur  de  la  continence,  persuadé  de 
notre  faiblesse,  oblige  pour  ainsi  dire  les  jeunes  veuves  a 
de  secondes  noces  :  ((  Je  veux,  dit-il,  (pie  les  jeunes  veuves 
se  remarient ,  qu’elles  aient  di'S  entants,  (pi’elles  gouv(‘r- 
nent  leur  ménage  el  (pi’elles  lu*  donnent  aucune  occasion  a 
reimemi  de  notri'  religion  de  nous  laire  des  re|)r()ches.  » 
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Saint  Jérôme^,  persuadé  de  l’excellence  de  ces  paroles,  met 
en  garde  Eiistocliinm  contre  les  vœux  inconsidérés  des 
femmes  :  cf  Si  celles,  dit-il,  qui  sont  demeurées  vierges  ne 
sont  pourtant  pas  complètement  justifiées  à  cause  de  leurs 
autres  fautes,  que  fera-t-ou  ii  celles  qui  ont  prostitué  les 
memlires  du  Christ,  et  qui  ont  changé  le  temple  de  l’Esprit 
saint  en  un  lieu  de  débauche  ?  Il  eut  été  plus  convenable 
qu’elles  se  fussent  mariées  ,  qu’elles  se  fussent  conlentéés 
de  marcher  terre  à  terre,  plutôt  que  d’avoir  voulu  s’élever 
trop  haut,  pour  être  précipitées  dans  le  fond  de  l’enfer.  » 

C’est  aussi  pour  prévenir  ces  vœux  téméraires  que  saint 
Augustin,  dans  son  livre  de  la  Continence  des  veuves, 
(‘crit  à  Julien  :  «  U>ie  celle  qui  u’a  pas  encore  embrassé 
l’état 'rélléchisse,  que  celle  qui  l’a  choisi  persévère,  afin 
(pie  nulle  occasion  ne  soit  donnée  à  l’ennemi,  et  que  nulle 
oblation  ne  soit  dérobée  au  Seigneur.  »  Les  conciles  même 
ont  décidé,  en  faveur  de  notre  faiblesse,  de  ne  pas  ordon¬ 
ner  les  diaconesses  avant  l’âge  de  quarante  ans,  et  si  ce 
n’est  après  tes  plus  grandes  épreuves  ;  taudis  que  les 
hommes  peuvent  être  ordonnés  diacres  à  vingt  ans. 

Il  est  des  maisons  désignées  sous  le  nom  de  chanoines 
réguliers  de  saint  Augustin,  qui  prétendent  avoir  une  règle 
particulière,  et  ne  se  croient  inférieurs  en  rien  aux  moines, 
quoiqu’ils  fassent  publiquement  usage  de  linge  et  de  viande. 
Si  notre  faiblesse  pouvait  égaler  seulement  la  vertu  de  ces 
religieux,  ne  serait-ce  pas  beaucoup  de  notre  part? 

On  pourrait  sans  danger  nous  laisser  plus  de  liberté  sur 
notre  nourriture,  car  la  nature  prévoyante  a  doué  notre 
sexe  d’une  plus  grande  vertu  de  sobriété.  Il  est  reconnu 
ipu*  les  femmes  vivent  de  très-peu  de  chose,  et  qu’elles 
n’ont  pas  besoin,  comme  les  hommes,  d’une  alimentation 
substantielle  :  la  physiqiu*  nous  enseigne  aussi  (pi’elles 
.s’(‘nivr(*nt  plus  difficilement. 
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Voici  un  passayc  dcTlicodosc  ïlacrohc,  dans  1(‘  seplicinc 
livre  des  Saturnales  :  «  Aristote  dit  que  les  feninies  s’eni¬ 
vrent  rarement^  les  vieillards  souvent.  La  femme  a  le  corps 
très-humide,  comme  l’annoncent  le  poli  et  l’éclat  de  sa 
peau,  et  cette  purgation  périodique  qui  la  débarrasse 
d’une  humeur  supertlue.  Le  vin  qu’elle  boit  rencontre 
donc  dans  l’estomac  une  si  grande  humidité,  qu’il  perd  sa 
fhree  et  ne  peut  plus  envoyer  ses  vapeurs  au  cerveau.  » 
Et  ailleurs  :  «  Le  corps  de  la  femme  s’épure  par  de  fré- 
fpientes  purgations,  il  est  semblable  à  un  crible.  De  nom¬ 
breux  canaux  viennent  s’épanouir  à  la  surface  et  fournir 
des  ouvertures  et  des  issues  à  toute  cette  abondance  d’bn- 
rneurs  qu’elle  doit  rejeter.  La  dilatation  des  pores  permet 
aux  vapeurs  du  vin  de  se  dissiper  en  un  instant.  Le  corps 
des  vieillards,  au  contraire,  est  sec;  aussi  ont-ils  la  peau 
(‘xtrêmement  terne  et  rude  au  toucher.  » 

Vous  jugerez,  d’après  cela,  qu’il  n’y  a  point  d’inconvé¬ 
nient  à  nous  accorder  tonte  liberté  sur  le  boire  et  le  man¬ 
ger,  et  que  cette  faveur  est  due  à  notre  faiblesse,  puisqu’il 
nous  est  difficile  d’appesantir  nos  cœurs  par  l’intempé¬ 
rance  ou  par  l’ivresse.  Notre  frugalité  naturelle  nous  pré¬ 
serve  du  premier  excès,  notre  constitution  même  nous 
garantit  dn  second.  Ce  serait  donc  obtenir  di^  notre  fai¬ 
blesse  une  vertu  suffisante,  et  même  une  grande  vertu,  si, 
vivant  dans  la  continence,  sans  aucune  propriété  mon¬ 
daine,  et  seulement  occupées  du  service  divin,  nous  pou¬ 
vions  égaler  dans  notre  manière  de  vivre  les  chefs  de 
l’Église,  les  religieux  laïques  eux-mèmes,  ou  enfin  ceux 
qui  s’appellent  cbanoines  réguliers,  et  qui  si'  tlattent  sur¬ 
tout  de  suivre  l’exemple  des  apôtres. 

Enfin  il  me  semble  que  c’est  un  trait  de  sagesse  et  de 
liriidence,  dans  les  personni's  qui  se  consacnait  à  Dieu,  de 
fairi'  des  vœux  moins  (‘tendus,  afin  de  pouvoir  exi'cnlur 
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pliisciu’ils  ii’oiil  promis,  (‘I  de  joindre  des  œuvres  suréro- 
gatoires  aux  oblijïatious  de  leur  piété.  Le  Verbe  de  vérité 
a  dd  lui-ménie  :  «  Lorsque  vous  aurez  accompli  tout  ce 
(pli  est  ordouué,  dites  :  Nous  sommes  des  serviteurs  iuu- 
liles,  saus  mérite  et  saus  valeur;  ce  que  nous  avons  fait, 
nous  étions  obliges  de  le  faire.  »  C'est  comme  s’il  disait  : 
Vous  êtes  des  gens  inutiles,  sans  mérite  et  sans  valeur, 
puisque,  contents  seulement  d’acquitter  ce  que  vous  devez, 
vous  n  ajoutez  rien  de  votre  propre  mouvement. 

Ailleurs  encore,  parlant  en  parabole,  le  Seigneur  fait 
allusion  à  ces  surérogations  volontaires,  lorsqu’il  dit  :  «  Si 
vous  mettez  quelque  chose  du  vôtre,  lorsque  je  reviendrai, 
je  vous  le  rendrai.  » 

Si  beaucoup  de  ces  téanéraires  épouseurs  de  la  vie  mo¬ 
nastique  faisaient  plus  d’attention  à  l’état  qu’ils  vont 
emlirasser,  et  qu’ils  examinassent  plus  scrupuleusement  la 
règle  à  laquelle  ils  vont  se  soumettre,  ils  l’enfreindraient 
moins  par  ignorance,  et  pécheraient  moins  par  négligence. 
Mais  aujourd  hui  qu’une  foule  de  gens  courent  presque 
aussi  aveuglément  les  uns  que  les  autres  se  jeter  dans  les 
cloîtres,  ils  y  vivent  comme  ils  y  sont  entrés,  c’est-à-dire 
sans  ordre  et  ^sans  règle;  facilement  ils  ont  accepté  une 
règle  inconnue,  facilement  ils  la  bravent,  et  ne  reconnais¬ 
sent  pour  loi  que  les  usages  qui  leur  plaisent.  Les  femmes 
doivent  donc  bien  prendre  garde  de  se  charger  d’un  far¬ 
deau  sous  lequel  on  voit  faiblir  et  même  succomber  presque 
tous  les  hommes.  Déjà,  nous  nous  en  apercevons,  le  monde 
a  vieilli,  les  hommes  et  les  autres  créatures  ont  perdu 
l’ancienne  vigueur  naturelle  ;  et  suivant  Jésus-Christ,  c’est 
moins  la  charité  d’un  grand  nombre  que  celle  de  tous  les 
fidèles  qui  s’est  refroidie.  Puisque  les  hommes  ont  dégé¬ 
néré,  il  faut  doue  absolument  changer  ou  adoucir  en  leur 
lavi'ur  des  règles  établies  pour  eux. 
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Saint  Benoît,  ronvaincn  de  cet  atlaissenient  et  des  niodi- 
tications  qu’il  rendait  néeessaires,  avoue  Ini-inèine  qu’il  a 
tellement  tempéré  l’austérité  de  la  vie  monastique,  qiu' 
sa  règle,  eomparée  à  celle  des  premiers  moines,  n’est  autre 
chose  qu’une  institution  d’honnêteté,  une  simph'  ébauche 
de  société  religieuse  ;  car  il  dit  :  «  Nous  avons  fait  cette 
règle,  afin  de  montrer  de  quelque  manière,  en  l’observant, 
que  nous  possédons  l’honnêteté  des  mœurs  et  le  germe  des 
vertus  de  notre  profession.  Celui  qui  vise  à  une  perfection 
plus  haute  de  l’état  religieux  pourra  consulter  et  observer 
la  doctrine  des  saints  Pères,  dont  la  prati(pie  conduit  les 
hommes  aux  sommets  élevés  de  la  perh'ction.  »  Ensuite  : 

«  Vous  donc,  hommes  impatients  d’arriver  à  la  céleste 
patrie,  efforcez-vous  d’accomplir,  par  l’aide  de  .lésus-Christ, 
ces  préludes  de  vie  chrétieune  et  régulière,  et  passant,  avec 
la  protection  du  Seigneur,  à  de  plus  rigides  observances, 
vous  poserez  enfin  votre  pied  triomphant  sur  les  hauteurs 
sublimes  de  la  vertu.  » 

Les  saints  Pères,  dit-il,  lisaient  chaque  jour  tout  h* 
l‘sautier;  mais  la  tiédeur  du  siècle  l’a  contraint  à  distribuer 
cette  lecture  dans  le  courant  d’une  semaine  entière,  en 
sorte  que  la  tâche  de  ses  rt'ligieux  est  inférieure  à  celle 
des  clercs. 

Qu’y  a-t-il  de  plus  contraire  à  la  profession  ix'ligieiise  et 
à  la  mortification  monacale,  que  ce  qui  fomente  la  luxure, 
excite  les  troubles,  et  détruit  en  nous  cette  image  même 
de  Dieu  qui  nous  élève  au-dessus  de  tous  les  autres  etres? 
.le  veux  parler  du  vin.  L’Écriture  le  présente  comme  le 
plus  dangereux  des  aliments,  et  défend  de  s’y  livrer.  Et  le 
grand  Salomon,  dans  ses  Proverbes,  dit  ;  <(  Dans  le  vin 
est  la  luxure,  et  dans  l’ivresse  sont  h'S  troubles.  Quiconque 
y  fait  consistei-  soi.  plaisir  ni*  deviendra  point  sage.  A  qui 
malheur?  an  père  de  (|ui  malheur?  à  (|ni  les  qnerelh'S?  a 
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qui  les  précipices?  à  qui  les  blessures  sans  sujet?  à  (pii  les 
yeux  rouges  et  meurtris,  sinon  à  ceux  qui  passent  le  temps 
à  boiredu  vin  et  qui  mettent  leur  plaisir  à  vider  les  c'oupes? 
Ne  regardez  pas  le  vin  lorsqu’il  paraît  clair,  et  que  sa 
couleur  brille  dans  le  verre.  Il  entre  agréablement;  mais  à 
la  fin  il  mordra  comme  la  couleuvre,  et  répandra  son  venin 
comme  le  basilic.  Vos  yeux  alors  verront  les  étrangères, 
et  votre  cœur  dira  des  choses  déréglées.  Vous  serez  comme 
un  homme  qui  dort  an  milieu  de  la  mer,  comme  un  pilote 
assoupi  qui  a  perdu  le  gouvernail,  et  vous  direz  :  Ils  m’ont 
battu,  mais  je  ne  l’ai  pas  senti  ;  ils  m’ont  entraîné,  et  je  ne 
m’en  suis  pas  aperçu.  Quand  me  réveillerai-je  et  tronverai- 
je  encore  du  vin?  »  Et  plus  loin  ;  a  O  Lamuel,  ne  donnez 
point  devin  aux  rois,  car  il  n’y  a  point  de  prudence  là  oii 
règne  l’ivresse;  craignez  que  le  vin  ne  lenr  fasse  oublier  la 
justice  et  ne  nuise  à  la  cause  des  enfants  du  pauvre.  «  11  est 
dit  dans  l’Écclésiasfique  :  ((  Le  vin  et  les  femmes  font  apo- 
stasier  les  sages,  et  jettent  dans  l’opprobre  les  gens  sensés.» 

Saint  Jérôme,  écrivant  à  Népotien  sur  la  conduite'  du 
clergé,  s’indigne  de  ce  que  les  prêtres  de  l’ancienne  Loi, 
évitant  avec  soin  tout  ce  qui  peut  enivrer,  surpassent  dans 
ce  genre  d’abstinence  ceux  de  la  nouvelle.  «  Ne  sentez 
jamais  le  vin,  dit-il,  de  imur  que  l’on  ne  vous  dise  avec  le 
philosophe  :  Ce  n’est  pas  olfrir  nn  baiser,  mais  présenter 
du  vin.  »  L’Apôtre  condamne  les  prêtres  qui  aiment  le 
vin,  et  l’ancienne  Loi  leur  en  défend  l’usage  :  <(  Que  ceux 
qui  servent  l’autel  ne  boivent  ni  vin  ni  bière.  »  Par  la  bière, 
les  Hébreux  entendaient  tonte  espèce  de  boisson  fermentée, 
distillée  ou  filtrée,  soit  de  moût  et  de  levure,  soit  de  jus 
de  pomme  ou  de  suc  de  miel;  soit  encore  les  infusions 
d’herbes,  de  graines,  la  liqueur  de  palmier,  les  sirops, 
enfin  tout  ce  qui  pouvait  enivrer  :  <(  Tout  ce  qui  peut 
enivrer  et  obscurcir  la  raison,  fuyez-le  comme  dn  vin.  » 
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Voilà  donc  le  vin  retranché  des  délices  des  rois,  ahsoln- 
nient  interdit  aux  prêtres,  regardé  comme  le  pins  dange¬ 
reux  des  aliments.  Cependant  saint  Benoît,  ce  soiiflle  de 
TEsprit-Saint,  en  permit  l’usage  à  ses  moines,  à  cause  du 
relâchement  du  siècle  :  «  Sans  doute,  dit-il,  nous  voyons 
(pie  le  vin  ne  convient  nullement  aux  moines  ;  mais  comme 
dans  notre  siècle  il  n’est  pas  possible  de  leur  persuadei' 
cela,  etc.  » 

11  avait  sans  doute  lu  ce  cjui  est  écrit  dans  la  vie  des 
Bères  ;  «  Quelqu’un  rapporta  un  jour  à  l’ahhé  Pasteur 
(pr  un  certain  moine  ne  buvait  pas  de  vin  ;  il  répondit  : 
Les  moines  doivent  s’en  abstenir.  »  Et  plus  loin  :  «  En 
jour  on  célébrait  des  messes  dans  le  monastère  de  l’abbé 
Antoine  :  il  s’y  trouva  un  vase  rempli  de  vin;  un  des  vieil¬ 
lards  en  versa  dans  une  coupe,  et  le  présenta  à  1  abbe 
Sisoï.  Celui-ci  l’accepta,  et  en  but  jusqu’à  deux  fois  ;  mais 
à  la  troisième  fois  qu’on  lui  en  offrit  :  Assez,  mon  frère, 
répondit-il;  ignorez-vous  que  c’est  le  démon?  » — Le  saint 
abbé  nous  fournit  encore  un  trait  de  cette  morale,  lorsque 
ses  disciples  lui  demandèrent  :  «  Si  le  .four  du  sabbat  ou  du 
dimanche  l’on  vient  à  boire  trois  verres  de  vin,  est-ce  trop  ? 
—Ce  ne  serait  pas  trop,  répondit  le  sage  vieillard,  si  le 
démon  n’était  pas  dedans.  » 

Dites-moi,  je  vous  prie,  en  quel  endroit  les  viandes  ont 
jamais  été  condamnées  par  le  Seigneur  ou  interdites  aux 
moines.  Remarquez  bien  à  quelle  nécessité  saint  Benoît 
dut  sacrifier,  en  tolérant,  par  une  dispositon  adoucie  de  la 
règle,  le  vin,  qui  est  incontestablement  la  chose  la  plus 
dangereuse  pour  les  moines,  et  qu’il  avoue  lui-même  ne 
point  leur  convenir.  Mais  il  a  reconnu  qu’il  était  impossible 
de  persuader  l’abstinence  di'  cette  liqueur  aux  moines  de 
son  temps. 

11  sera*'  ''  souhaiter  que  de  semblables  concessions 
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fussent  faites  à  notre  époque,  relativement  à  tontes  les 
choses  qui  n’étant  ni  bonnes  ni  mauvaises  par  elles-mê¬ 
mes,  sont  indifférentes.  Ainsi  les  austérités,  qui  ne  sont 
plus  dans  l’esprit  du  siècle,  cesseraient  d’être  obligatoires; 
ainsi  les  religieux  conserveraient  pleine  et  entière  liberté 
dans  les  choses  indifférentes  qui  ne  peuvent  produire  le 
scandale,  et  la  prohibition  se  bornerait  à  ce  qui  est  véri¬ 
tablement  péché.  A  l’égard  de  la  nourriture  et  des  vête¬ 
ments,  te  couvent  devrait  se  contenter  de  ce  qu’il  y  a  de 
plus  simple  et  de  moins  cher  :  en  toutes  choses  le  strict 
nécessaire,  point  de  superflu. 

En  effet,  il  ne  faut  pas  s’occuper  beaucoup  de  ce  qui  ne 
nous  prépare  point  au  royaume  de  Dieu,  ou  qui  ne  nous 
elève  point  en  grâce  auprès  de  lui  :  telles  sont  les  pratiques 
extérieures  que  les  réprouvés  partagent  avec  les  élus,  et 
les  hypocrites  avec  les  vrais  dévots.  La  ligne  profonde  de 
démarcation  qui  sépare  les  juifs  et  les  chrétiens  n’est  autre 
chose  que  la  distinction  de  ces  faux  dehors  avec  les  mou¬ 
vements  intérieurs  d’une  piété  sincère.  C’est  pourquoi, 
entre  les  fds  de  Dieu  et  ceux  du  démon,  la  distinction  ne 
peut  être  faite  que  par  la  charité,  la  charité,  qui,  selon  la 
parole  de  l’Apôtre,  est  la  plénitude  de  la  loi  et  la  fin  des 
commandements.  Aussi,  rabaissant  le  mérite  des  œuvres 
pour  mettre  au-dessus  d’elles  la  justice  de  la  foi,  saint  Paul 
apostrophe  ainsi  le  Juif  :  «  Où  est  donc  le  sujet  de  te  glo¬ 
rifier?  il  est  exclu.  Par  quelle  loi?  Est-ce  par  la  loi  des 
œuvres?  non,  mais  par  la  loi  de  la  foi.  »  Nous  concluons 
donc  que  le  patriarche  est  justifié  par  la  foi  sans  les  œuvres 
de  la  loi.  Il  dit  encore  :  «  Certes,  si  Abraham  a  été  justifie 
par  les  œuvres,  il  a  de  quoi  se  glorifier,  mais  non  pas 
envers  Dieu.  Car  que  dit  l’Écriture?  Abraham  a  cru  à  Dieu, 
et  cela  lui  a  été  imputé  à  justice.  »  Et,  continuant  ;  «  A 
celui,  dit-il,  qui  ne  fait  pas  les  œuvres,  mais  ipii  croit  en 
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celui  qui  justitie  le  luécliant,  sa  foi  lui  est  iiupulee  a  jus¬ 
tice,  »  selon  le  déci’ct  de  la  grâce  de  Dieu. 

Saint  Paul  encore,  perinettaTit  aux  chrétiens  1  usag(‘  (U‘ 
toute  espèce  de  nourriture,  et  distinguant  de  ces  choses 
ct'lles  qui  nous  justifient  devant  Dieu,  disad  :  «  Le  royaume 
de  Dieu  n’est  point  viande  ni  breuvage;  niais  il  est  justice, 
paix  et  joie  dans  le  Saint-Esprit.  11  est  vrai  (pie  toutes 
choses  sont  pures  ;  mais  celui-là  fait  mal  qui  mange  en 
donnant  du  scandale.  11  est  bon  de  ne  point  manger  de 
viande,  de  ne  point  boire  de  vin,  et  de  ne  faire  aucune 
autre  chose  qui  puisse  faire  broncher  ton  fri-rc,  ou  dont  il 
soit  scandalisé,  ou  dont  il  soit  blessé.  »  Ces  paroles  n  ni- 
terdisent  l’usage  d’ancini  aliment,  mais  seulement  le  scan¬ 
dale  qui  pourrait  être  provoqué  par  cet  usage.  En  effet , 
quelques  .luifs  nouvellement  convertis  s(>  scandalisaient  de 

voir  les  disciples  manger  des  mets  détendus  par  la  loi. 
Mais,  pour  avoir  voulu  éviter  ce  scandale,  l’apiMre  Pierre 
fut  gravement  réprimandé,  et  salutairement  averti.  Saint 
Paul  lui-même,  dans  son  épître  aux  Galates,  raconte  cette 

circonstance. 

11  dit  encore  à  ce  sujet,  dans  son  épitre  aux  Corinthiens  : 

(,  Ce  n’est  pas  ce  que  nous  mangeons  qui  nous  recom¬ 
mande  devant  Dieu.r  Et  de  plus  :  «Mangezdi'  tout  ce  qui 
se  vend  à  la  boucherie.  La  terre  est  au  Seigneur  avec  mut  ce 
qu’elle  contient.»  Et  aux  Colossiens  :  «  Que  personne  donc 
ne  vous  condamne  pour  le  manger  ou  pour  le  boire.  »  Et 
un  peu  plus  bas  :  »  Si  vous  êtes  morts  avec  le  (dirist  aux 
cléments  de  ce  monde,  pourquoi  tout(*s  ces  ordonnances  , 
comme  si  vous  viviez  encore  au  mond(^ ,  savoir  :  Ne  man- 
o-ez,  ne  goûtez,  ne  touchez  point  toutes  ces  choses  dont 
Pusage  <'onne  la  mort  à  notre  ânuq  si  l’on  en  croit  les 
précqites  et  les  doctrines  des  hmnmes?  » 

11  appelh'  1<‘S  éléments  de  ce  monde  h'S  premiers  rudi- 
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nienls  de  la  Loi;,  c’est-à-dire  les  ubservaiices  charnelles,  et 
cet  alphabet  élémentaire  par  lecpiel  le  inonde  naissant  , 
c’est-à-dire  ini  peuple  encore  enfoncé  dans  la  chair , 
s’exerçait  à  l’étude  de  la  religion.  Par  le  Christ  et  par  enx- 
inèmes,  les  chrétiens  sont  morts  à  ces  éléments,  c’est-à-dire 
à  ces  observances  charnelles;  ils  ne  leur  doivent  rien,  ne 
vivant  déjà  plus  en  ce  monde,  c’est-à-dire  parmi  ces  hom¬ 
mes  charnels  ,  qui  s’attachent  à  la  matière  et  qui  font  des 
ordonnances  ,  et  établissent  des  distinctions  entre  les  ali¬ 
ments,  entre  telles  et  telles  choses,  et  qui  disent  :  «  Ne 
touchez  point  ceci  ou  cela  »;  toutes  choses,  à  les  entendre, 
qu’il  suffit  de  toucher  ou  de  goûter,  ou  de  tenir  dans  nos 
mains,  pour  donner  la  mort  à  notre  àme  par  leur  usage, 
même  lorsque  nous  nous  en  servons  pour  notre  utilité.  Ils 
parlent,  je  le  répète,  selon  les  préceptes  et  les  doctrines 
des  hommes  charnels,  et  selon  la  loi  de  ceux  qui  compren¬ 
nent  avec  le  sens  de  leur  chair,  et  non  |)as  selon  la  loi  de 
Jésus-Christ  et  des  siens. 

En  effet,  lorsque  le  Seigneur  envoya  les  apôtres  prêcher 
son  Évangile,  il  devait  sans  doute  prévenir  de  leur  part  tout 
sujet  de  scandale.  Cependant  il  leur  permit  d’user  de  tons 
les  aliments  sans  restriction,  puisqu’il  leur  ordonna,  par¬ 
tout  où  ils  seraient  a(;cueillis,  de  vivre  absolument  comme 
les  autres,  démanger  et  de  boire  ce  qu’ils  trouveraient  sur 
la  table.  L’Apôtre,  qui,  par  les  lumières  de  l’esprit  de  pi'O- 
phétie  doid  il  était  éclairé,  prévoyait  que  dans  la  suite  on 
s’écarterait  de  cette  céleste  doctrine,  qui  est  aussi  la  sienne, 
avertit  son  disciple  Timothée  d’y  prendre  garde;  voici  ses 
pai’oles  :  «  Or  l’Esprit  dit  expressément  qu’aux  derniei's 
temps  quelques-uns  déserteront  la  foi,  s’adonnant  aux 
esprits  séducteurs  et  aux  doctrines  des  démons,  enseignant 
des  mensonges  par  hypocrisie,  défendant  de  se  marier, 
commandant  de, s’abstenir  des  aliments  que  Dieu  a  crées 
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pour  ({lie  les  fidèles  et  ceux  qui  ont  connu  la  vérité  en 
lisent  avec  actions  de  grâces.  Car  tonte  créature  de  Dieu 
est  bonne,  et  il  n’y  en  a  point  qui  soit  à  rejeter  étant  prise 
avec  actions  de  grâces,  jiarce  qu’elle  est  sanctifiée  par  la 
parole  de  Dieu  et  par  la  prière.  Si  tu  proposes  ces  choses 
aux  frères,  tu  seras  bon  ministre  de  .lésiis-Chrisl,  nourri 
dans  les  paroles  de  la  foi  et  de  la  bonne  doctrine  que  tu  as 
soigneusement  suivie.  » 

Entiu,  si  l’on  s’en  rapporte  aux  apparences,  qui  n’au¬ 
rait  pas  mis  au-dessus  de  Jésus-Christ  et  de  ses  apédres 
saint  Jean  et  ses  disciples,  qui  poussaient  jusqu’à  l’excès 
l’abstinence  et  les  macérations?  Ceux-ci,  qui,  à  l’exemple 
des  Juifs,  s’attachaient  à  l’extérieur,  murmuraient  contre 
le  Christ  et  ses  disciples,  et  lui  disaient  :  «  Pourquoi  vos 
disciples  ne  jeùnent-ils  jamais,  tandis  que  nous  et  les  pJia- 
risiens  jeûnons  si  souvent?  » 

Saint  Augustin  met  une  bien  grande  différence  entre  les 
ap[)arences  de  la  vertu  et  la  vertu  même,  car  il  estime  (jue 
les  œuvres  n’ajoutent  rien  à  nos  mérites.  Voici  ce  qn’il  dit 
dans  son  traité  sur  le  Bien  conjugal  :  «  La  chasteté  est 
plutôt  une  vertu  de  l’âme  que  du  corps.  Quelquefois  les 
vertus  sont  extérieurement  manifestées,  quelquefois  elles 
restent  dans  notre  âme,  à  l’état  potentiel.  C’est  ainsi  que 
les  confesseurs  de  la  foi  possédaient  la  vertu  de  patience 
(pi’ils  ont  déployée  dans  leur  martyre.  Quaid  à  Job,  la 
patience  était  déjà  en  lui,  et  le  Seigneur  le  savait;  mais 
elle  ne  fut  connue  des  hommes  que  par  l’épreuve*  de  la 
tentation.  »  Le  saint  Père  dit  encore  :  «  Mais,  pour  faiix* 
comprendre  plus  clairement  comment  la  vertu  réside  j)o- 
tentiellement  dans  notre  âme  sans  se*  formnler  an  elehors 
par  des  enivres,  j’invoquerai  un  e*xemple  qni  pe'iit  le-ver  les 
elonles  de*  tout  catholiepie*. 

»  Que  le  Seigue*ur  J(*sus-Clirisl  ail  été  sujet  dans  la  iV'a- 
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lit(')  (le  la  chair  à  la  faim  et  à  la  soif;,  (ju’il  ait  mangé  et 
(lii’il  ait  bu,  personne  n’en  doute  de  ceux  qui  ont  puisé  la 
foi  dans  son  Évangile,  Sa  vertu  d’abstinence  dans  le  boire 
et  le  manger  n’était  donc  pas  aussi  grande  que  celle  de 
Jean-Baptiste?  Car  Jean  est  venu,  ne  mangeant  ni  ne  bu¬ 
vant,  et  ils  ont  dit  :  «  Il  est  possédé  du  démon.  »  Le  Fils 
de  l’homme  est  venu,  mangeant  et  buvant,  et  ils  ont  dit: 
«  Voilà  un  mangeur  et  un  buveur,  un  aihi  des  publicains 
et  des  gens  de  mauvaise  vie.  »  Après  avoir  ainsi  parlé  de 
Jean,  l’Évangéliste  ajoute  :  «  La  Sagesse  a  été  justitiée  par 
ses  enfants,  Ils  voient  que  la  vertu  de  continence  doit 
toujours  résider  virtuellement  dans  le  cœur,  mais  que  sa 
manifestation  par  les  œuvres  est  subordonnée  aux  cir¬ 
constances  et  à  l’opportunité  des  temps,  comme  la  vertu 
de  patience  des  saints  martyrs.  Ainsi  donc,  de  même  que 
Lierre  martyrisé  et  Jean  non  martyrisé  ont  à  nos  yeux  un 
égal  mérite  de  patience,  de  même  aussi  nous  trouvons  un 
mérite  égal  de  continence  chez  Jean,  qui  ne  connut  point 
le  mariage,  et  chez  Abraham,  qui  engendra  des  fils.  Car 
le  célibat  de  l’un  et  le  mariage  de  l’autre  ont,  chacun  dans 
leur  temps,  milité  pour  la  cause  du  Christ.  Mais  Jean 
avait  aussi  la  continence  dans  les  œuvres;  Abraham  l’avait 
seulement  d’nne  manière  virtuelle  et  comme  habitude  de 
cœur.  » 

Ainsi  à  l’époque  qui  suivit  les  jours  des  patriarches,  la 
loi  porta  une  sentence  de  malédiction  contre  quiconque  ne 
produirait  point  de  postérité  en  Israël;  celui  qui  ne  le  pou¬ 
vait  pas  n’en  produisait  point,  mais  il  obéissait  virtuelle¬ 
ment  à  la  loi.  Depuis,  les  temps  se  sont  accomplis,  et  il  a 
été  dit  :  «  Qne  celui  qui  peut  comprendre  ceci  le  com¬ 
prenne;  que  celui  qui  possède  la  vertu  d’intention  fasse 
les  œuvres  ;  que  celui  qui  ne  veut  pas  faire  les  œuvres  ne 
mente  pas  en  disant  (|ue  la  puissance  des  œiiviœs  n’est 
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point  en  lui.  »  Il  résulte  chiirenient  de  ces  paroles  que  les 
vertus  seules  sont  méritoires  devant  Dieu,  et  que  tous 
ceux  qui  sont  semblables  en  vertus,  bien  qu’ils  diffèrent 
par  les  œuvres,  sont  également  aimés  du  Seigneur.  Ainsi 
les  vrais  chrétiens,  tout  occupiis  de  l’homme  intérieur,  et 
s’étudiant  sans  cesse  à  l’orner  de  vertus  nouvelles,  à  le  pu¬ 
rifier  de  ses  vices,  négligent  riiomme  extérieur  ou  le  lais¬ 
sent  tout-à-tait  dans  l’abandon.  Les  apôtres  eux-mémes 
furent  si  insouciants  à  cet  égard,  qu’ils  marchaient  sans 
tenue  et  sans  dignité  à  la  suite  du  Seigneur,  et  comme 
oubliant  le  respect  qu’ils  devaient  à  sa  présence  :  on  les 
voyait,  lorsqu’ils  passaient  dans  les  campagnes,  arracher 
des  épis  de  blé,' et  ne  pas  rongir  de  les  froisser  dans  leui's 
mains,  et  de  les  manger  comme  auraient  fait  des  enfants. 
Ils  négligeaient  même  de  laver  leurs  mains  au  moment  des 
repas,  ce  qui  les  lit  accuser  de  mal)n’opreté  ;  mais  le  Sei¬ 
gneur  les  excusa  en  disant  :  «  De  manger  sans  avoir  les 
mains  lavées,  ce  n’est  pas  cela  qui  souille  l’homme.  »  Et  il 
ajouta  aussitôt,  comme  une  formule  générale,  que  l'âme  ne 
peut  jamais  être  souillée  par  les  choses  extérieures,  mais  seu¬ 
lement  par  les  choses  qui  viennent  du  cœur,  et  qui  sont, 
dit-il,  les  mauvaises  pensées,  les  adultères,  les  homicides, 
etc...  (iar  si  le  cœur  n’est  point  corrompu  d’avance  par 
une  volonté  dépravée,  le  })éché  ne  s’introduira  point  dans 
les  œuvres  de  la  chair  à  l’extérieur.  Aussi  a-t-il  eu  raison 
de  dire  que  les  adultères  et  les  homicides  viennent  du 
ca'ur,  puisqu’ils  peuvent  être  commis  sans  l’intervention 
du  corps,  selon  cette  parole  :  «  Quiconque  regarde  une 
femme  avec,  convoitise  a  déjà  commis  dans  son  cuair  un 
adultère.  »  Et  :  «  Quiconque  hait  son  frère  est  un  homi¬ 
cide.  »  (àir  une  femme  qui  succombe  à  la  violence  n’est 
pas  plus  coupable  d’adultère  (ju'uii  juge  ue  l’est  d’ho¬ 
micide  eu  coudanmant  un  coupable  à  la  moi  t,  lorsque  la 
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loi  l’y  contraint.  «  Tout  homicide,  ainsi  qu’il  est  écrit, 
n’aura  point  de  part  au  royaume  de  Dieu.  » 

C’est  donc  moins  nos  actions  que  l’esprit  dans  lequel 
nous  les  faisons  que  nous  devons  examiner,  si  nous  vou¬ 
lons  plaire  à  celui  qui  sonde  les  cœurs  et  les  reins,  qui  voit 
dans  les  ténèbres,  et  qui  jugera  les  plus  secrètes  pensées 
de  riiomme.  Voilà,  dit  saint  Panl,  ce  qu’enseigne  mon 
Évangile,  c’est-à-dire  la  doctrine  de  ma  prédication.  La 
modique  olîfande  de  la  veuve  qui  ne  donna  que  deux 
oboles,  c’est-à-dire  un  quatrain,  fut  préférée  à  celles  des 
riches  qui  étaient  beaucoup  plus  abondantes  par  celui  à 
qui  nous  disons  :  «  Seigneur,  vous  n’avez  pas  besoin  de 
nos  biens;  »  par  celui  qui  aime  l’oflrande  pour  les  mains 
dont  elle  sort,  et  non  les  mains  pour  leur  otfrande,  ainsi 
qu’il  est  écrit  :  «  L’Éternel  eut  égard  à  Abel  et  à  son  obla¬ 
tion;  «c’est-à-dire  qn’il  examina  d’abord  la  piété  du  sacri¬ 
ficateur,  et  que  cet  examen  lui  rendit  l’offrande  agréable. 
Enfin  la  dévotion  dn  cœur  est  d’autant  plus  agréable  à  Dieu 
que  nous  mettons  moins  de  confiance  dans  ses  manifesta¬ 
tions  extérieures. 

C’est  pourquoi  l’Apôtre,  après  avoir  permis  l’usage  de 
tous  les  aliments,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  plus  haut,  écrit 
à  Timothée,  au  sujet  de  l’exercice  et  du  travail  du  corps  : 
«  Exerce-toi  dans  la  piété.  Car  l’exercice  corporel  est  utile 
à  peu  de  chose;  mais  la  piété  est  utile  à  toutes  choses, 
ayant  les  promesses  de  la  vie  présente  et  de  celle  qui  est  à 
venir.  »  En  effet,  la  dévotion  et  la  piété  de  notre  âme  envers 
Dieu  obtiennent  de  lui  les  choses  nécessaires  en  ce  monde, 
et  la  vie  éternelle  dans  l’autre. 

Une  nous  enseignent  tous  ces  préceptes,  sinon  de  vivre 
chrétiennement,  et  avec  Jacob  de  préparer  à  notre  père  des 
animaux  domestiques  pour  sa  nourriture  ,  au  lieu  d’aller  , 
comme  Esaii,  lui  chercluu’  des  lictes  des  forêts,  et  de  judaï- 
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ser  dans  les  choses  extérieures  ?  C’est  ce  (|ui  faisait  dire 
au  Psalmiste  ;  «  Vos  vœux^  Seigneur,  sont  en  moi,  et  je 
vous  les  rendrai  en  actions  de  grâces.  »  A  cette  parole; 
ajoutez  celle  du  poète  : 

Ne  vous  cliercliez  point  hors  de  vous-nièiiies. 

Nous  ne  manquons  pas  de  témoignages,  soit  parmi  l(‘s 
.tuteurs  sacrés,  soit  parmi  les  profanes,  tpii  nous  appren¬ 
nent  que  les  actions  extérieures  sont  indifférentes,  et  qu'il 
laut  peu  s’y  attacher.  Autrement  les  œuvres  de  la  Loi,  et 
l’insupportable  joug  de  sa  servitude,  comme  dit  saint 
l’ierre  ,  seraient  préférables  à  la  liberté  de  l’Évangile  et  au 
jotig  aimable  du  Christ,  et  à  sou  ftirdeatt  léger.  Jéstis- 
Cbrist  lui-mème,  pour  nous  inviter  à  ce  jotig  aimable  et  à 
ce  fardeau  léger,  nous  dit  :  «  Venez  à  moi,  votis  tous  tjui 
('tes  fatigués  et  qui  êtes  chargés.  »  C’est  pourquoi  saint  Paul 
réprimandait  avec  force  les  .luifs  nouvellement  convertis 
qui  voulaient  encore  suivre  l’ancienne  Loi,  comme  on  h' 
voit  dans  les  Actes  des  Apôtres  :  ((  Hommes,  mes  frï'res, 
pourquoi  tentez-vous  Dieu  en  voulant  imposer  aux  disciples 
un  joug  que  ni  nos  pères  ni  nous  n’avons  pu  porter?  Mais 
nous  croyons  que  nous  serons  sauvés  par  la  grâce  du  Sei¬ 
gneur  Jésus-Christ,  comme  eux  aussi.  » 

Vous  donc,  qui  êtes  iKm-seulement  un  disci|)le  de  Jésus- 
(birist,  mais  encore  un  tidèle  imitateur  de  l’Apôtre,  et  par 
le  nom  et  par  la  sagesse,  conformez  votre  règle  à  la  fai¬ 
blesse  de  notre  sexe,  afin  que  nous  soyons  principalemeul 
occupées  a  chanter  les  louanges  du  Seigneur.  C’est  ce([u’il 
recommande,  après  avoir  rejeté  tous  les  autres  siicritices 
extérieurs,  lorsqu’il  dit  ;  «  Si  j’avais  faim,  je  m*  t’en  dirais 
rien,  caria  terri;  babit.able  est  à  moi,  et  tout  ce  qui  l'st  eu 
elle.  Mangerai-je  la  cliair  des  taun-aux  ,  et  boirai-je  le  sang 
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des  houes  ?  Immole  à  Dieu  uu  sacrifice  de  louanges,  et 
i-ends  tes  vœux  au  Très-Haut,  et  invoque-moi  au  jour  de  ta 
détresse  ;  je  te  délivrerai,  et  tu  me  glorifieras.  » 

Si  je  parle  ainsi,  ce  n’est  pas  dans  l’intention  de  rejeter 
tout  travail  corporel  lorsque  la  nécessité  l’exigera,  mais  afin 
de  ne  pas  attacher  trop  d  importance  aux  travaux  qui  sont 
relatifs  au  corps  seul,  et  nuisent  à  la  célébration  de  l’office 
divin,  puisque,  d’après  le  témoignage  même  de  l’autorité 
apostolique,  on  accorde  aux  femmes  de  religion  le  privilège 
d’être  nourries  et  entretenues  aux  frais  de  l’Église  plutôt 
que  par  les  ressources  de  leur  propre  travail.  Saint  Paul 
écrivait  à  Timothée  :  «  (Jue  si  quelque  fidèle  a  des  veuves, 
(pi’il  les  assiste,  et  que  l’Église  n’en  soit  point  chargée,  afin 
qu’il  y  ait  assez  pour  celles  qui  sont  vraiment  veuves.  » 

Il  appelle  vraiment  veuves  les  femmes  dévouées  à  Jésus- 
Christ,  et  qui  non-seulement  ont  perdu  leur  mari,  mais 
auxquelles  le  monde  est  crucifié,  comme  elles  sont  cruci¬ 
fiées  au  monde.  Ce  sont  celles-là  qu’il  convient  d’entretenir 
aux  dépens  de  l’Église,  comme  du  revenu  de  leur  propre 
epoux.  C’est  pourquoi  le  Seigneur  confia  le  soin  de  sa  mère 
à  un  apôtre  plutôt  que  de  le  remettre  à  son  mari  ;  et  les 
apôtres  eux-mêmes  ont  étahli  sept  diacres,  c’est-à-dire  sept 
ministres  de  l’Église,  pour  veiller  aux  besoins  des  saintes 
femmes. 

Nous  n’ignorons  pas  que  l’Apôtre,  écrivant  aux  Thessa- 
loniciens,  condamne  rudement  la  vie  oisive  et  qui  répugne 
à  tout  travail  :  «  Celui,  dit-il,  qui  ne  veut  pas  travailler,  ne 
doit  pas  manger.  »  Nous  savons  aussi  que  saint  Benoît  a 
ordonné  le  travail  des  mains  pour  éviter  l’oisiveté.  Mais 
Marie  était-elle  donc  oisive  lorsqu’elle  se  tenait  assise  aux 
pieds  du  Seigneur  pour  écouter  ses  paroles?  Cependant 
Martlie,  qui  s’occupait  de  tous  les  soins  de  la  maison  pour 
<'lle  et  pour  J(»sus-Christ,  murmurait  avec  jalousie  contre 
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le  re})os  de  sa  sœur,  et  se  plaignait  de  j)ürter  seule  le  poids 
du  jour  et  de  la  chaleur. 

De  même  aujourd’hui  nous  voyons  frécpiennnent  mur¬ 
murer  ceux  qui  s’occupent  des  soins  extérieurs,  lorsqu’ils 
l'ournissent  à  ceux  qui  sont  dans  le  travail  des  choses 
divines  les  biens  de  la  terre.  Et  souvent  ds  se  plaignent 
moins  d’être  pillés  par  des  tyrans  que  de  l’obligation  où  ils 
se  trouvent  de  nourrir  ces  paresseux,  comme  ils  les  appel¬ 
lent,  et  ces  oisifs  qui  ne  sont  bons  à  rien.  Cependant  ils  les 
voient  non-seulement  écouter  les  paroles  du  Christ,  mais 
encore  s’appli([uer  à  leur  lecture  assidue  et  à  leur  j)ropa- 
gation.  Ils  ne  font  pas  attention  (pie  ce  n’est  pas  un  grand 
dévouement,  ainsi  que  le  dit  l’Apêitre,  de  donner  les  choses 
du  corps  à  ceux  dont  ils  attendent  les  choses  de  l’àme,  et 
(]u’il  est  tout-à-fait  dans  l’ordre  que  ceux  qui  s’adonnent 
aux  soins  deda  terre  servent  ceux  dont  la  pensée  travailh* 
|)Our  le  ciel.  Aussi  la  Loi  a-t-elle  accordé  aux  minisires  de 
l’Église  cette  salutaire  liberté  de  loisir,  en  ordonnant  que 
la  tribu  de  Lévi  ne  posséderait  aucun  héritage  terrestre, 
pour  se  consacrer,  à  l’exclusion  de  tout  autre  soin,  au 
service  du  Seigneur  ;  mais  qu’elle  {(relèverait  sur  le  tra¬ 
vail  des  autres  enfants  d’lsrat‘1  des  dîmes  et  des  oblations. 

Relativement  aussi  à  l’abstineiuîe,  qui  est  pour  les  chré¬ 
tiens  l’abstinence  des  vices  plut(')t  que  celle  (h's  aliments. 
voy(‘z  s’il  est  convenable  d’ajouter  (pielque  chose  aux 
canons  de  l’Église,  et  occupez-vous  des  règlements  (pu 
nous  conviennent  le  mieux. 

Sur  les  offices  et  le  rang  à  donner  aux  psaumes,  veuillez 
nous  dresser  un  programme  détaillé.  En  cela  du  moins, 
si  vous  y  consentez,  notre  faiblesse  sera  soulagée,  si  pour 
réciter  entièrement  le  {(sautier  pendant  la  semaine,  nous 
n’avons  j)as  besoin  désormais  de  réi)éter  les  mêmes  psau¬ 
mes.  Saint  Benoil,  après  avoir  distribué  la  semaine  à  sou 
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luisha  à  ses  siiceesseurs  la  faculté  d’agir  à  leur  gré, 
(‘Il  (lisant  que  si  la  règle  ne'  leur  paraissait  pas  bonne,  ils 
pourraient  la  changer,  faisant  ainsi  allusion  aux  accroisse- 
inents  que  la  succ'ession  des  temps  avait  apportés  à  la  beauté 
de  l’Église,  à  ces  fondements  ébauchés  sur  lesquels  s’est 
('levée  depuis  la  merveilleuse  harmonie  de  son  édifice. 
Nous  désirons,  avant  tout,  que  vous  nous  traciez  précisé¬ 
ment  ce  que  nous  devons  faire  à  l’égard  de  la  lecture  évan- 
g(*li([ue  à  vigiles.  11  me  parait  dangereux  d’admettre  près 
de  nous,  aux  heures  de  nuit,  des  prêtres  ou  des  diacres 
pour  faire  cette  lecture,  car  nous  devons  surtout  éviter  la 
présence  des  hommes,  afin  de  donner  plus  sincèrement 
toutes  nos  pensées  à  Dieu,  et  d’être  aussi  moins  exposées 
à  la  tentation. 

Sur  vous,  maître,  puisque  vous  vivez,  sur  vous  repose  te 
soin  d’instituer  ta  règle  que  nous  devons  suivre  à  perpé¬ 
tuité.  Car,  après  Dieu,  vous  êtes  le  fondateur  de  ce  lieu; 
par  lui,  vous  êtes  le  planteur  de  notre  congrégation; 
soyez  avec  lui  le  législateur  de  notre  ordre.  Peut-être  un 
autre  viendra  après  vous,  qui  édifierait  sur  des  fonde¬ 
ments  étrangers  ;  et  pour  cela  même  nous  craignons  qu’il 
soit  moins  zélé  pour  nous,  ou  qu’il  (obtienne  de  notre  part 
moins  de  soumission;  peut-être  aussi  avec  la  même  vo¬ 
lonté  n’aurai t-il  pas  le  même  pouvoir.  Parlez,  c’est  vous 
que  nous  voulons  (^conter. 

Adieu. 
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Sur  l’origine  des  Keligieuses. 


Très-chère  sœur,  votre  divin  zèle  m’a  interrogé,  tant  en 
votre  nom  qu’en  celui  de  vos  filles  spirituelles,  sur  Tordre 
religieux  auquel  vous  appartenez  :  je  vais  donc  vous  retra¬ 
cer  sommairement,  si  je  puis,  son  origine. 

C’est  de  .lésus-Christ  même  que  Tordre  des  moines  ou 
des  nonnes  a  reçu  la  forme  parfaite  de  sa  religion,  quoi¬ 
que  avant  Tincaruation  du  Sauveur  il  y  ait  eu  un  germe  de 
cet  établissement  dans  les  deux  sexes.  Saint  Jérôme,  en 
effet,,  écrit  à  Eustochium  :  «  Les  fils  des  prophètes  que 
l’ancien  Testament  nous  représente  comme  des  moines...  » 
Saint  Luc  rapporte  qu’Aime  étant  veuve  se  consacra  au 
temple  et  au  service  divin  ;  qu’elle  mérita  d’y  recevoir  le 
Seigneur  conjointement  avec  Siméon,  et  de  prophétiser. 

Ainsi  Jésus-Christ,  qui  est  la  fin  de  la  justice  et  Taccom- 
plisscment  de  tous  les  biens,  est  venu  dans  la  plénitude 
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(1(‘S  temps  pour  pei’fedioimcr  ce  (pii  iic'tail  (prehaiielu';,  et 
pour  donner  de  nouvelles  connaissances.  De  nanne  (pdil 
était  venu  pour  racheter  les  deux  sexes^  il  les  a  rassembles 
eftalement  sous  sa  discijiline.  Par  là  il  a  (Hahli  le  principe 
de  l’(Mat  religieux  pour  les  hommes  et  pour  les  femmes,  et 
il  leur  a  proposé  à  tous  le  modèle  d’uue  vie  parfaite. 

Nous  voyous  avec  les  apedres  et  les  disciples  et  la  mèr(‘ 
du  Sauveur  une  réunion  de  saintes  femmes  renonçant  au 
monde  et  se  dépouillant  de  toute  propriété  i)Our  ne  poss('“- 
der  que  Jésus-Christ  seul,  ainsi  qu’il  est  écrit  ;  «  Le  Sei¬ 
gneur  est  mon  héritage.  »  Elles  ont  scrupuleusement  ac¬ 
compli  cette  parole  par  laquelle,  selon  la  règle  même  de 
Jésus,  les  convertis  du  siècle  sont  initiés  à  la  communion 
de  la  vie  religieuse  :  «  Si  quelqu’un  n’a  pas  renoncé  à  tout 
ce  qu’il  possède,  il  ne  piait  être  mon  disciple.  » 

L’histoire  sainte  nous  raconte  fidèlement  avec  ipielle 
dévotion  ces  saintes  femmes,  ces  vraies  moinosses,ont  suivi 
Jésus-Christ,  de  quelh*  grâce  ensuite  il  les  a  comblées, 
quel  honneur  il  a  rendu  à  leur  dévouement,  et  après  lui 
ses  api'dres. 

Nous  lisons  dans  l’Évangile  que  le  Seigneur  reprit  vive¬ 
ment  le  pharisien  murmurant  (’ontre  Machdeine,  et  (pi’il  fut 
moins  touché  des  égards  de  son  luâte  qiu*  de  l’hommage 
de  cette  femme  pécheresse.  Nous  lisons  que  I.azare  après 
sa  résurrection  mangeant  av(‘c  le  Seigneur,  Marthe  sa  smur 
était  seule  occupée  à  les  S(‘rvir  ;  et  iMarie  ri'pandit  alors  une 
huile  j)récieus(‘  sur  les  pieds  de  J(*sus,  et  les  essuya  ensuite 
avec  ses  cheveux;  et  l'odeur  de  cette  huile  précieuse  rem¬ 
plit  lout(!  la  maison  ;  et  que,  voyant  une  eliose  d’un  si 
grand  prix  consumét'  en  pure  perte,  Judas  se  sentit 
ému  d’avarici',  et  les  disciples  eux-mêmes  s’indignèrent. 
Ainsi,  tandis  (|u(‘  Marthe  s’empressait  à  servir  Jésus- 
Christ,  Marie  prt'parait  des  parfums;  l’une  pourvut  à  ses 
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l)(!S(jins  intérieurs,  et  l’autre  soulagea  extérieurement  sa 
lassitude. 

L’histoire  évangélique  nous  montre  les  femmes  seules  eu 
possession  de  servir  le  Seigneur;  elles  avaient  consacré 
tous  leurs  biens  à  lui  fournir  chaque  jour  les  choses  néces¬ 
saires  à  la  vie.  Lui-même,  soit  à  table,  soit  dans  l’ablution 
des  pieds,  se  montrait  envers  ses  disciples  le  plus  humble 
des  serviteurs ,  et  nous  ne  voyons  pas  qu’il  ait  jamais  reçu 
ni  d’eux  ni  d'aucun  homme  les  mêmes  services.  Les 
femmes  seules,  comme  nous  l’avons  dit,  furent  admises  à 
lui  prêter  leur  ministère  pour  tous  les  besoins  de  l’huma¬ 
nité.  Marthe  et  Marie  servirent  toutes  deux  le  Seigneur,  et 
celle-ci  montra  d  autant  plus  de  dévotion  que  sa  conduite 
avait  été  auparavant  plus  répréhensible. 

De  l’eau  mise  dans  un  bassin  servit  au  Seigneur  pour 
accomplir  l’ablution;  mais  Marie  remplit  envers  lui  cet 
office  non  avec  une  eau  extérieure,  mais  avec  les  larmes 
d’une  intime  componction.  Le  Seigneur  essuya  avec  un 
linge  les  pieds  de  ses  apôtres  ;  elle  essuya  les  pieds  du 
Christ  avec  ses  cheveux  ;  elle  les  baigna  en  outre  d’une 
huile  de  senteur ,  ce  que  Jésus-Christ  ne  fit  en  nulle  occa¬ 
sion.  Personne  n’ignore  que  cette  femme  présuma  si  abso¬ 
lument  de  l’indulgence  du  Seigneur,  qu’elle  ne  craignit  pas 
de  lui  arroser  aussi  la  tête  avec  son  parfum.  Elle  ne  le  fit 
pas  couler  par  l’orifice  de  la  fiole ,  mais  elle  brisa  la  fiole 
elle-même  pour  le  répandre  tout  à  la  fois,  afin  de  mieux 
exprimer  le  pieux  entraînement  de  son  enthousiasme,  qui 
ne  pouvait  consentir  à  réserver  pour  un  usage  ultérieur  ce 
qui  avait  servi  dans  une  si  grande  occasion. 

Par  cette  action  Marie  accomplit  la  prophétie  de  Daniel, 
qui  avait  prédit  ce  qui  devait  arriver,  après  fonction  du 
Saint  des  saints.  Or,  cette  femme  en  donnant  fonction  au 
Saint  des  saints  prouve  par  cet  acte  respectueux  qu’elle  le 
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croit  fermement  celui  que  le  prophète  avait  désigné.  Quelle 
est  donc,  je  vous  prie,  la  bonté  du  Seigneur,  ou  quelle  est 
donc  la  dignité  des  femmes,  puisque  c’est  d’elles  seulement 
cpi’il  veut  recevoir  ronction  sur  sa  tête  et  sur  ses  pieds? 
Quel  est  donc  le  privilège  de  ce  faible  sexe,  pour  qu’une 
femme  vienne  d’elle-même  et  de  son  propre  mouvement 
oindre  celui  qui  dès  le  moment  de  sa  conception  était 
l’oint  du  Saint-Esprit ,  et  que  par  ce  double  sacre  corporel 
elle  ait  marqué  dans  le  Christ  le  Roi  et  lePontife,  en  versant 
des  aromates  sur  son  corps  mortel  ? 

Nous  lisons  dans  la  Genèse  que  le  patriarche  Jacob  oignit 
le  premier  une  pierre  en  l’honneur  du  Seigneur,  et  ensuite 
qu’il  ne  fut  permis  qu’aux  hommes  de  faire  les  onctions 
des  rois  et  des  prêtres,  ou  de  conférer  les  autres  sacre¬ 
ments,  quoique  les  femmes  puissent  quelquefois  donner  le 
baptême.  Antrefois  le  patriarche  sanctifiait  par  l’huile  la 
pierre,  qui  était  l’image  du  temple;  aujourd’hui  le  prêtre 
bénit  l’autel.  Les  hommes  impriment  donc  le  caractère 
sacramentel  à  des  corps  figuratifs  ;  mais  la  femme  a  opéré 
sur  la  Vérité  elle-même,  ainsi  que  le  dit  Jésus-Christ  ; 
«  Elle  a  opéré  sur  moi  une  bonne  œuvre.  »  Le  Christ  lui- 
même  reçoit  l’onction  d’une  femme,  les  chrétiens  la  reçoi¬ 
vent  des  hommes  ;  k  tête  est  sacrée  par  une  femme,  les 
membres  le  sont  par  des  hommes. 

Or,  c’est  par  elfusion  et  non  goutte  à  goutte  que  Marie 
versa  le  parfum  sur  la  tête  du  Seigneur,  ainsi  que  l’épouse 
le  chante  dans  le  Cantique  :  «  Votre  nom  est  une  huile 
répandue.  »  David  a  prophétisé  mystérieusement  cette 
abondance  de  parfum  qui  coula  de  la  tête  du  Sauveur  jus¬ 
qu’à  son  vêtement,  lorsqu’il  dit  :  «  Ainsi  que  le  parfum 
répandu  sur  la  tête  d’Aaron,  qui  couvrit  sa  barbe  ,  et  qui 
descendit  jusqu’au  bord  de  son  vêtement.  » 

Saint  Jérôme  écrivant  sur  le  Psaume  xxvi  nous  apprend 
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que  David  a  reçu  trôis  onctions^,  que  Jésus-Christ  en  a 
egalement  reçu  trois,  et  que  les  chrétiens  les  reçoivent 
encore.  D’abord  les  pieds  du  Seigneur,  ensuite  sa  tète,  ont 
é'té  parfumés  par  une  femme  ;  enfin  Joseph  d’Arimathie  et 
Nicodème,  ainsi  que  le  rapporte  saint  Jean,  ont  enseveli 
son  corps  après  l’avoir  embaumé.  Les  trois  onctions  des 
chrétiens  sont  le  baptême,  la  confirmation  et  l’extrême- 
onction.  Considérez  donc  la  dignité  de  la  femme,  des  mains 
de  laquelle  le  Christ  vivant  a  été  sacré  deux  fois  sur  les 
pieds  et  sur  la  tète,  de  laquelle  enfin  il  reçut  l’onction  de 
l\oi  et  de  Prètrd^  La  myrrhe  et  l’aloès  avec  lesquels  on 
embaume  les  corps  pour  les  conserver  figurent  l’incorrup¬ 
tibilité  future  du  corps  de  Jésus-Christ ,  dont  tous  les  élus 
jouiront  aussi  à  la  résurrection. 

Les  premiers  parfums  de  cette  femme  prouvent  la  pré¬ 
destination  de  la  Royauté  de  Jésus-Christ  et  de  son  Sacer¬ 
doce;  fonction  de  la  tète  annonce  la  première,  celle  des  pieds 
la  seconde.  Il  reçut  d’une  femme  le  type  de  roi,  tandis  qu’il 
refusa  la  royauté  que  les  hommes  lui  offraient,  et  qu’il 
s’enfuit  même  parce  qu’ils  voulaient  le  contraindre  à  l’ac¬ 
cepter.  Une  femme  l’a  sacré  roi  du  ciel,  et  non  de  la  terre, 
suivant  ce  qu’il  dit  lui-même  :  «  Mon  royaume  n’est  pas  de 
ce  monde.  » 

Les  évêques  se  glorifient  lorsque,  revêtus  d’habits  magni- 
firpieset  éclatants,  aux  acclamations  des  peuples,  ils  sacrent 
les  rois  de  la  terre,  ou  confèrent  le  sacerdoce  à  des  mortels, 
et  que  souvent  ils  bénissent  ceux  que  Dieu  rejette.  C’est 
une  humble  femme  qui,  sans  changer  d’habit,  sans  s’y  être 
préparée,  au  milieu  môme  de  l’indignation  que  témoignè¬ 
rent  les  apôtres,  confère  ces  deux  sacrements  à  Jésus- 
(..hrist,  non  par  devoir  d’état,  mais  par  inspiration.  O 
grande  fermeté  de  la  foi  !  ô  inestimable  ferveur  d’amour, 
qui  croit  tout ,  espiu’e  tout  et  soufîre  tout  !  Le  pharisien 
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murnuii'o  (U;  ce  qu’une  j)écheresse  oint  les  pieds  du  Sei- 
i;Tieur  ;  les  apôtres  témoignent  liauteinent  leur  indignation 
de  sa  hardiesse,  qui  la  porte  jusqu’à  oindre  sa  tète.  La  foi 
de  cette  femme  reste  inél)ranlal)le;  elle  espère  tout  de  la 
honte  du  Seigneur,  qui  l’approuve  dans  ces  deux  onctions; 
car  il  témoigne  lui-même  coml)ien  ces  parfums  lui  ont  été* 
agréa])les,  lorsque,  demandant  qu’oji  lui  en  réservât,  il  dit 
à  .ludas  ,  qui  s’indignait  :  «  Laissez-les  lui  conserver  pour 
te  jour  de  ma  sépulture.  »  L’est  comme  s’il  eût  dit  :  «  Ne  la 
dt'Iournez  pas  de  me  donner  ce  témoignage  d’amour  plai¬ 
dant  que  je  suis  encore  au  monde,  de  peur  que  vous  ne 
l’en  empêchiez  aussi  après  ma  mort.  » 

Or,  il  est  très-certain  que  ce  sont  les  saintes  femmes  qui 
ont  préparé  les  aromates  pour  emhaumer  son  corps,  et 
que  Marie  se  serait  moins  empressée  d’être  du  nombre,  si 
elle  eût  alors  éprouvé  la  honte  d’un  refus.  Au  contraire,  il 
a  réprimandé  ses  disciples,  qui  murmuraient  de  la  har¬ 
diesse  de  cette  femme,  et  qui  en  témoignaient  hautement 
leur  indignation;  après  les  avoir  apaisés  par  des  réponses 
pleines  de  douceur,  il  loua  son  action,  ordonna  à  saint 
Marc  de  la  citer  dans  son  Evangile  et  de  la  prêcher  avec 
lui,  afin  que  la  terre  en  fût  instruite,  et  retentît  des  louanges 
(!('  cette  femme,  (pi’ils  accusaient  de  présomption.  Nous  ne 
voyons  pas  que  le  Seigneur  ait  honoré  de  cette  formelh- 
rei'ommandation  aucun  des  hommages  de  ditlérenti's  autres 
personnes.  11  a  encore  témoigné  combien  il  avait  pour 
agré'ahle  la  dévotion  des  femmes,  [lar  la  prt'd’érence  qu’il 
accorda  à  l’aumône  de  la  pauvre  veuve  sur  toutes  celles 
qui  furent  olfertes  dans  le  temple. 

Pierre  osa  se  vanter  d’avoir,  avec  ses  coajiôtres,  ahan- 
doimé  tout  |)Our  le  Christ.  Zachée,  ayant  reçu  le  Stégneur 
suivant  son  désir,  donna  la  moitié  de  son  bien  aux  pau¬ 
vres,  et  restitua  le  quadruple  à  ceux  à  (pii  il  avait  pu  faire 
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(|uelque  tort.  Beaucoup  d’autres  encore  ont  fait  de  yraiides 
dépenses,  ou  pour  Jésus-Christ,  ou  pour  l’amour  de  lui,  et 
lui  ont  sacrifié  des  choses  infiniment  plus  précieuses; 
cependant  il  ne  leur  a  pas  accordé  les  mêmes  louanges 
qu’aux,  femmes.  En  effet,  leur  conduite  à  sa  mort  prouve 
évidemment  qu’elle  avait  toujours  été  la  grandeur  de 
leur  dévotion.  Dans  ce  moment  où  le  prince  de  ses  apôtres 
le  renia,  où  son  bien-aimé  s’enfuit,  où  ses  apôtres  étaient 
dispersés,  elles  seules  restèrent  inébranlables;  dans  la 
passion  et  dans  la  mort,  ni  un  moment  de  crainte  ni  un 
moment  de  désespoir  ne  put  les  éloigner  de  lui;  en  sorte 
qu’on  peut  leur  appliquer  ces  paroles  de  saint  Paul  :  «  Qui 
nous  séparera  de  l’amour  du  Seigneur?  Sera-ce  la  persé¬ 
cution  ou  la  douleur?  »  Saint  Matthieu  lui-même,  après- 
être  convenu  de  sa  fuite  avec  les  autres,  lorsqu’il  dit  :  a  Alors 
tous  les  disciples  rabandoimèrcnt  et  s’enfuirent,  »  parle 
ensuite  de  la  constance  des  femmes,  qui  s’approchaient  le 
plus  qu’elles  pouvaient  de  la  croix  du  Sauveur  :  «  11  y  avait, 
dit-il,  plusieurs  femmes  qui  avaient  suivi  le  Seigneur  depuis 
la  Galilée  en  lui  rendant  tous  les  secours  possibles.  »  Le 
même  évangéliste  rapporte  avec  soin  toute  leur  persévé¬ 
rance  auprès  du  sépulcre,  en  disant  ;  «  Marie-Madeleine  et 
l’autre  Marie  étaient  assises  près  du  sé])ulcre.  »  Saint  Marc- 
dit  également,  en  parlant  de  ces  femmes  :  «  11  y  avait  aussi 
des  femmes  qui  regardaient  de  loin,  parmi  lesquelles 
edaient  Marie-Madeleine,  et  Marie,  mère  de  Jacques  et  de 
Joseph,  et  Salomé,  qui  l’avaient  suivi  en  Galilée  et  qui  le 
servaient,  etbeaucoup  d’autres  encore  qui  étaient  montéc-s 
avec  lui  à  Jérusalem.  » 

Jean,  qui  d’abord  s’était  enfui,  raconte  qu’il  revint  lui- 
même  au  pied  de  la  croix  et  qu’il  resta  près  du  crucifie'  ; 
mais  il  préfère'  la  persévérance  des  femmes,  comme  ayant 
(dé  animé  c't  rappelé'  par  leur  e'xc'iuple.  ee  Au  pied  de-  la 
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croix,  (lit-il,  se  tenaient  la  mère  de  Jésus,  et  la  sœur  de  sa 
mère,  3Iarie,  femme  de  Cléophas,  et  Marie-Madeleine. 
Jésus  voyant  donc  sa  mère  et  son  disciple  rpii  était  auprès 
d’elle,  etc.  »  • 

Cette  constance  des  saintes  femmes  et  l’abandon  des 
disciples  avaient  été  prédits  depuis  long-temps  par  Job 
dans  la  personne  du  Seigneur,  lorsqu’il  disait  :  ce  Mon  os 
s’est  attaché  à  ma  peau,  mes  chairs  étant  consumées,  et 
il  ne  me  reste  que  les  lèvres  autour  des  dents.  »  En  effet, 
dans  l’os  qui  porte  et  soutient  la  chair  et  la  peau,  réside 
la  force  du  corps.  Ainsi,  dans  le  corps  de  Jésus-Christ,  qui 
est  l’Église,  il  entend  par  l’os  le  fondement  durable  de  la 
foi  chrétienne,  ou  cette  ardeur  d’auKHir  dont  il  est  dit  dans 
le  Cantique  :  «  Des  torrents  d’eau  ne  pourront  éteindre 
1  amour;  »  et  dont  l’Apôtre  dit  aussi  ;  «  11  siq)porte  tout, 
il  croit  tout,  il  espère  tout  et  soutire  tout.  » 

Dr,  la  chair  est  dans  le  corps  la  partie  intérieure,  et  la 
peau  la  partie  extérieure.  Les  apôtres  donc,  occupés  à  pre?- 
cher  la  foi,  qui  est  la  nourriture  de  l’âme,  et  les  femmes 
veillant  aux  besoins  corporels,  sont  comparés  à  la  chair  et 
a  la  pejm.  Lorsque  les  chairs  ont  été  consumées,  l’os  du 
Seigneur  s’est  attaché  à  la  peau,  parce  que  les  apôtres  étant 
scandalisés  dans  sa  Passion,  et  désespérés  de  sa  mort,  la 
dévotion  des  saintes  femmes  resta  inébranlable,  et  ne  s’é'- 
carta  point  de  l’os  de  Jésus-Christ  ;  elles  ont  persévéré 
dans  la  foi,  l’espérance  et  la  charité,  au  point  qu’elles  ne 
purent  être  séparées  du  trépassé  ni  de  corps  ni  d’esprit. 
Les  hommes  ont  naturellement  l’esprit  et  le  corps  plus 
torts  que  les  femmes;  d’oii,  avec  raison,  la  chair,  qui  est 
plus  voisine  de  l’os,  figure  la  nature  de  l’honmu*,  et  la  p(‘au 
la  faiblesse  de  la  femme. 

Les  apôtres  aussi,  dont  le  devoir  est  de  reprendre  les 
hommes  d(^  leurs  fautes,  et  pour  ainsi  dire  d(“  mordiT^  It's 
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brebis  qui  s’égarent,  sont  appelés  les  dents  du  Seigneur, 
auxquelles  il  ne  restait  plus  que  les  lèvres,  c’est-à-dire  des 
paroles  plutôt  que  des  actions,  lorsque,  désespérés,  ils  se 
contentaient  de  parler  du  Christ  sans  agir  pour  lui.  Tels 
étaient  certainement  ces  disciples  qui  allaient  àEminaüs, 
s’entretenant  de  tout  ce  qui  était  arrivé,  et  auxquels  il 
apparut  pour  ranimer  leur  foi.  Pierre  lui-même  et  les 
autres  disciples  eui’ent-ils  autre  chose  que  des  paroles, 
(piand  le  moment  de  la  Passion  arriva,  quoique  le  Seigneur 
leur  eut  prédit  lui-même  que  ce  moment  serait  pour  eux 
une  occasion  de  scandale?  «  Quand  tous,  dit  Pierre,  se¬ 
raient  scandalisés,  moi  je  ne  le  serai  jamais.  »  Et  encore  : 

«  Quand  il  me  faudrait  mourir  avec  vous,  je  ne  vous  renierai 
pas.  »  Les  autres  disciples  dirent  la  même  chose.  Ils  le 
dirent,  faites  bien  attention,  plutôt  qu’ils  ne  le  firent;  car 
le  premier  et  le  plus  grand  des  apôtres,  qui  avait  montré 
assez  de  fermeté  dans  ses  paroles  pour  dire  au  Seigneur  : 

«  Je  suis  prêt  à  souffrir  avec  vous  la  prison  et  la  mort;  » 
à  qui  le  Seigneur,  en  lui  confiant  spécialement  la  conduite 
de  son  Église,  avait  dit  :  «  Et  vous,  enfin  converti,  confir¬ 
mez  vos  frères,  »  n’a  pas  honte  de  le  renier  a  la  première 
parole  d’une  servante.  Et  non  pas  une  fois  seulement,  mais 
jusqu’à  trois  fois  il  renie  le  Seigneur  encore  vivant  :  et  de 
même  les  autres  disciples  en  un  clin-d’œil  disparaissent  et 
abandonnent  le  Seigneur  encore  vivant,  tandis  que  les 
femmes  ne  purent  en  être  séparées  ni  de  corps  ni  d  esprit, 
même  dans  la  mort. 

Parmi  elles  cette  bienheureuse  pécheresse  cherchant 
Jésus-Christ,  et  confessant  qu’il  est  le  Seigneur,  dit  :  «  Ils 
ont  enlevé  le  Seigneur  du  tombeau.  »  Et  encore  :  «  Si  vous 
l’avez  enlevé,  dites-moi  oii  vous  l’avez  mis,  afin  que  je 
l’emporte.  »  Les  béliers,  mieux  que  cela,  les  pasteurs  du 
troupeau,  prennent  la  fuite;  et  les  brebis  restent  seules 
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iütrepideiiieiil.  Le  Seigneur  nous  montre  en  eux  mie  eliair 
sans  toree,  car  à  l’article  de  sa  Passion,  ils  ne  purent  pas 
même  veiller  une  heure  avec  lui  ;  au  contraire,  les  femmes 
en  pleurs  prolongèrent  toute  la  nuit  leur  veille  près  du 
sépulcre,  et  ont  mérité  d’être  les  premiers  témoins  de  sa 
résurrection.  En  restant  fidèles  à  sa  mort,  elles  ont  prouvé, 
moins  par  des  paroles  que  par  des  actions,  comliien  elles 
l’avaient  aimé  de  son  vivant;  et  c’est  à  leur  pieuse  sollici¬ 
tude  pour  lui  pendant  sa  Passion  et  après  sa  mort,  ipi’elles 
ont  du  la  faveur  de  participer  les  premières  à  la  joie  de  sa 
résurrection. 

En  effet,  tandis  que,  selon  saint  Jean,  Joseph  d’Arinia- 
thieel  Nicodème  entouraient  de  linges  le  corps  du  Christ, 
et  l’ensevelissaient  avec  des  aromates,  Marie-ftiadeleine,  et 
•Marie,  mere  de  Joseph,  au  témoignage  de  saint  Marc  qui 
signale  leur  zèle,  remarquaient  avec  soin  l’endroit  ou  il 
serait  déposé.  Saint  Luc  en  fait  aussi  mention  lorsqu’il  dit; 
«Les  femmes  qui  avaient  suivi,  et  qui  étaient  venues  avec, 
Jesus-Christ  de  la  Galilée,  virent  le  tombeau,  et  comment 
le  corps  était  placé  ;  et  s’en  retournant,  elles  préparèrent 
des^  aromates.  »  Elles  ne  crurent  pas  ceux  de  Nicodème 
suttlsants  :  elles  voulurent  y  ajouter  les  leurs.  Le  jour  du 
sabbat  les  empêcha  d’exécuter  leur  dessein  ;  mais,  selon 
saint  Marc,  après  le  sabbat,  iMarie-Madeleine,  Marie,  mère 
<ie  Jacques,  et  Salomé,  vinrent  de  très-grand  matin  au 
tombeau,  le  jour  même  de  la  résurrection. 

.Maintenant  que  nous  avons  montré  leur  dévotion,  exa¬ 
minons  quelle  tut  la  récompense  qu’elles  méritèrent.  D’a- 
l:ord  la  vision  angélique  les  consola  en  leur  apprenant  que 
la  résurrection  du  Seigneur  était  accomplie;  enfin  elles  le 
\  irent  elles-mêmes  avant  tout  le  monde  et  le  touchèrent, 
Mari(‘-Madeleine  la  première,  dont  le  zèle  était  plus  ardent, 
cl  eusiufe  en  même  temps  que  les  autres,  desquelles  il  est 
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écrit  qu'après  la  vision  angélique  «  elles  sortirent  du  tom¬ 
beau^  courant  annoncer  aux  disciples  la  résurrection  du 
Seigneur.  »  Et  Jésus  vint  au-devant  d'elles  et  leur  dit  :  «  Je 
vous  salue.  »  Or  elles  s'approchèrent  de  lui^  elles  touchèrent 
ses  pieds  et  l'adorèrent.  Alors  il  leur  dit  :  «  Allez  annoncer 
à  mes  frères  qu'ils  aillent  en  Galilée  ;  là  ils  me  verront.  » 

Saint  Luc,  poursuivant  ce  récit  :  a  C’était  Madeleine, 
dit-il,  et  Jeanne,  et  Marie,  mère  de  Jacques,  et  les  autres 
femmes  qui  étaient  avec  elles,  qui  disaient  cela  aux  apô¬ 
tres.  »  Saint  Marc  ne  laisse  pas  ignorer  que  ce  fut  d’abord 
l’auge  qui  les  envoya  porter  cette  nouvelle  aux  apôtres, 
lorsqu'il  leur  dit  :  «  Il  est  ressuscité,  il  n’est  plus  ici;  mais 
allez,  dites  à  ses  disciples  et  à  Pierre  qu’il  les  précédera  en 
Galilée.  »  Le  Seigneur  lui-même,  apparaissant  d’abord  à 
Marie-Madeleine,  lui  dit  ;  «Allez  à  mes  frères,  etdites-leur 
(pie  je  monte  vers  mon  Père.  »  Ce  qui  nous  donne  à  con¬ 
naître  que  ces  saintes  femmes  sont  les  apôtres  des  apôtres, 
puisque  ce  sont  elles  qui  furent  envoyées  par  le  Seigneur 
ou  par  les  anges  pour  annoncer  aux  disciples  cette  grande 
nouvelle  de  la  résurrection  que  tout  le  monde  attendait, 
afin  que  d’abord  ils  apprissent  d’elles  ce  qu’ils  devaient 
ensuite  prêcher  au  monde  entier. 

L’évangéliste  a  raconté  comment  après  sa  résurrection 
1(‘  Seigneur  s’offrit  à  leurs  regards,  et  les  salua,  afin  de  leur 
donner  dans  cette  apparition  et  dans  ce  salut  des  témoi¬ 
gnages  d’une  sollicitude  et  d’une  bienveillance  extraordi¬ 
naires.  Nous  ne  voyons  pas,  en  effet,  qu’il  ait  employé  vis- 
à-vis  de  qui  que  ce  soit  ce  mot  :  Je  vous  salue;  il  avait 
défendu,  au  contraire,  à  ses  disciples  de  saluer  personne, 
en  leur  disant  :  «Vous  ne  saluerez  personne  dans  le  clu*- 
min,  »  comme  s’il  eût  réservé  ce  privilège  aux  saintes 
femme;;,  pour  le  leur  accorder  lui-même,  lorsqu’il  aurait 
i'eeou((uis  la  gloire  de  son  immortalité. 
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Les  Actes  des  Apôtres,  lorsqu’ils  rapportent  qu’aussitôt 
aj)rès  l’ascension  du  Seigneur  ses  disciples  revinrent  du 
mont  des  Oliviers  à  Jérusalem,  et  (pi’ils  décrivent  la  piété 
de  leur  sainte  congrégation,  ne  passent  point  sous  silence 
la  persévérance  de  la  dévotion  des  saintes  Omîmes  :  «  Ils 
étaient  tous  persévérant  unanimement  en  prières  avec  les 
femmes  et  Marie,  mère  de  Jésus.  » 

Mais  pour  ne  plus  rien  dire  des  femmes  juives  qui,  con¬ 
verties  les  premières  à  la  foi,  le  Seigneur  vivant  encore 
dans  la  chair,  et  prêchant  lui-même,  ont  jeté  les  fonde¬ 
ments  du  genre  de  vie  que  vous  avez  embrassé,  parlons 
des  veuves  grecques  dont  la  conversion  est  due  aux  apô¬ 
tres.  Avec  quelle  attention  ne  les  traitèrent-ils  pas,  pnis- 
qu’ils  nommèrent  pour  veiller  à  leurs  besoins  le  glorieux 
Enseigne  de  la,  milice  chrétienne,  Étienne,  ce  premier 
martyr,  avec  quehiues  autres  saints  personnages!  D’oii  il 
est  écrit  dans  les  mêmes  Actes  :  «  I.e  nombre  des  disciples 
se  mnltipliant,  il  s’éleva  un  murmure  des  Grecs  contre 
les  Hébreux,  parce  que  leurs  veuves  étaient  méprisées  dans 
la  répartition  des  secours  de  chaque  jour.  G’est  poiu'(|uoi 
les  douze  apôtres  ayant  convoqué  tous  leurs  disciples,  leur 
dirent  :  Il  n’est  [)as  juste  que  nous  (piittions  la  |)arole  de 
Dieu  pour  veiller  aux  tables.  (Choisissez  donc,  mes  frères, 
parmi  vous,  se])t  hommes  d’une  conduite  irréprochable, 
remplis  de  sagesse  et  de  l’Esju'il  saint,  atin  (|ue  nous  les 
|)reposions  à  cette  (xaivre.  Pour  nous,  nous  devons  nous 
livrer  entièrement  à  la  prière  et  à  rinstruction.  Ge  discours 
plut  à  toute  l’assemblée;  et  ils  ehoisirimt  Etienue,  plein 
de  foi  et  de  l’Esprit  saint,  avec  Philipi»(‘,  et  Proehore,  et 
Nicanor,  et  Timon,  et  Parménas,  et  Nicolas  d’Aulioche,  et 
ils  les  anuMièrenl  d(‘vanl  lesa[)ôtres,  (|ui  leur  iniposèreni 
les  mains  en  priant.  » 

La  preuve  de  la  eouliiienee  d'EtieiiiK'.  c'est  le  elioix 
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qii’oii  ïil  de  lui  pour  veiller  aux  besoins  des  saintes  femmes 
et  leur  administrer  des  secours;  la  preuve  de  rexcellence 
de  ce  ministère  devant  Dieu,  et  de  la  faveur  dont  il  jouit 
devant  les  apôtres  eux-mêmes,  c/est  leur  propre  prière  et 
rimposition  des  mains;  comme  s’ils  adjuraient  ainsi  ceux 
qu’ils  commettaient  à  cette  fonction  de  s’en  acquitter  avec 
tidélité,  en  cherchant  à  leur  conférer  par  leurs  prières  et 
leur  bénédiction  le  pouvoir  qui  leur  était  nécessaire.  Saint 
Paul  réclame  cette  même  fonction  comme  la  plénitude  de 
son  apostolat  :  «  N’avons-nous  pas,  dit-il,  comme  les  au¬ 
tres  apôtres,  le  pouvoir  de  mener  avec  nous  une  femme 
qui  soit  notre  sœur?  »  C’est  comme  s’il  eût  dit  claire¬ 
ment  ;  Est-ce  qu’il  ne  nous  est  pas  permis  d’avoir  et  de 
mener  avec  nous,  dans  notre  prédication,  un  cortège  de 
saintes  femmes,  comme  celles  qui  accompagnaient  autre¬ 
fois  les  apôtres,  en  pourvoyant  de  leurs  propres  biens  à 
tous  leurs  besoins  ?  C’est  ce  qui  a  fait  dire  à  saint  Augustin 
dans  son  livre  des  Travaux  des  moines  :  «  Pour  cela  ils 
avaient  de  saintes  femmes,  riches  des  biens  de  ce  monde, 
qui  les  accompagnaient,  et  qui  leur  administraient  les 
secours  temporels,  afin  qu’ils  ne  manquassent  d’aucune 
des  choses  nécessaires  à  cette  vie.  Quiconque,  dit-il  encore, 
pourrait  penser  que  les  apôtres  ne  })ermettaient  point  ii 
ces  saintt's  femmes,  de  partager  leurs  excursions  pieuses, 
et  de  les  suivre  partout  oii  ils  prêchaient  TEvangile,  peut 
s’assurer,  en  lisant  TEcriture,  que  les  apôtres  n’ont  fait  en 
cola  qu’imiter  Texem{)le  même  du  Sauveur.  En  effet,  il  est 
ec'rit  dans  l’Évangile  ;  «  Dès  lors  il  allait  par  les  cités  et  par 
»  les  bourgades,  annonçant  le  royaume  de  Dieu,  et  avec 
»  lui  ses  douze  apôtres,  et  quelques  femmes  qui  avaient 
))  été  guéries  d’esprits  immondes  et  d’infirmités,  Marie  sur- 
»  nommée  Madeleiiuq  .leanne,  épouse  de  Cuza  l’intendant 
)i  d'Hérode,  (d  plusieurs  autres  qui  cnqiloyaient  leur  propre 
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»  fortune  à  le  servir.  »  Ce  qui  {)rouve  que  le  Seigneur  lui- 
uiême,  dans  sa  luission  spirituelle,  a  été  secouru  pour  le 
temporel  par  des  femmes,  et  qu’elles  s’attachaient  à  lui  et 
aux  apôtres  comme  des  compagnes  inséparables.  » 

Enfin,  le  nond)re  des  femmes  qui  embrassèrent  ce  genre 
de  vie  s’étant  mnltiplié  comme  celui  des  bommes,  elles 
eurent  comme  eux  des  monastères  particuliers  dès  la  nais¬ 
sance  de  l’Eglise.  L’Histoire  ecclésiastique  rapporte  que 
Pbilon,  ce  Juif  éloquent,  après  avoir  fait  un  éloge  ma¬ 
gnifique  de  l’église  d’Alexandrie  sous  la  conduite  de  saint 
Marc,  dit  entre  autres  choses  :  «  Il  y  a  dans  beauconp  de 
contrées  des  bommes  de  cette  religion.  En  chaque  endroit 
il  se  trouve  une  maison  consacrée  à  la  prière,  et  qu’on 
nomme  Senivor,  ou  Monastère.  »  Et  pins  bas  :  «  Non  seu¬ 
lement  ils  comprennent  les  hymnes  anciens  les  pins  diffi¬ 
ciles,  mais  ils  en  composent  enx-mêmes  de  nouveaux  en 
1  honneur  de  Dieu,  et  les  chantent  avec  une  mélodie  grave 
(‘t  qui  n’est  pas  sans  charme.  »  Dans  le  même  endroit, 
après  avoir  parlé  fort  an  long  de  leurs  austérités  et  des 
saints  offices  du  cnlte,  il  ajoute  :  «  Avec  les  hommes  dont 
je  fais  mention  il  y  a  aussi  des  femmes,  ])armi  lesquelles 
il  se  trouve  déjà  plusieurs  vierges  fort  âgées  qui  ont  con¬ 
servé  leur  innocence  et  leur  pnret('“,  non  par  force,  mais 
par  dévotion;  qui,  dans  leur  amour  pour  la  sagesse,  veu¬ 
lent  que  leur  âme  soit  consacrée  à  Dieu  aussi  bien  que 
leur  corps,  pensant  qn’il  est  indigne  et  de  livrer  à  l’escla¬ 
vage  des  passions  charnelles  le  vase  préparé  pour  rec'e- 
'oir  la  sagesse,  et  d’enfanter  pour  la  mort,  lorsqu’elles 
aspirent  aux  immortels  embrassements  dn  Verbe  divin. 
<‘t  a  cette  fécondité  glorieuse  dont  les  fruits  ne  sont 
point  exposés  à  la  corruption  de  la  nature  mortelle.  Il 
dit  encore,  an  sujet  de  ces  con'grégations,  que  les  hommes 
cl  les  leniuK's  \  iveni  s('‘pai'(''menl  dans  les  monastères,  et 
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qu’ils  célèbrent  vigiles,  comme  nous  avons  coutume  de  le 
faire.  » 

L’éloge  de  la  philosophie  chrétienne,  c’est-à-dire  de  la 
\ie  monastique  également  embrassée  par  les  femmes  et 
les  hommes,  se  trouve  consigné  dans  V Histoire  Tripartite, 
liv.  t",  chap.  XI,  en  ces  termes  : 

«  C’est  Élie,  à  ce  que  l’on  croit,  et  Jean-Baptiste, 
qui  les  premiers  ont  embrassé  cette  philosophie  supé¬ 
rieure.  » 

Philon  le  pythagoricien  rapporte  que,  de  son  temps,  des 
Hébreux  de  grand  mérite  étaient  venus  de  toutes  parts  se 
réunir  dans  une  maison  de  campagne  située  sur  une  col¬ 
line,  au  bord  d’un  lac,  pour  se  livrer  à  cette  philosophie. 
Ce  qu’il  dit  de  leur  demeure,  de  leur  nourriture  et  de  leurs 
entretiens,  est  absolument  conforme  à  la  vie  des  moines 
actuels  d’Égypte  :  «  Ils  ne  mangeaient  jamais,  suivant  cet 
écrivain,  avant  le  coucher  du  soleil;  ils  s’abstenaient  en 
tout  temps  de  vin  et  de  tout  ce  qui  a  du  sang,  ne  vivant  que 
de  pain,  de  sel,  d’hysope,  et  ne  buvant  que  de  l’eau.  Des 
femmes  vierges,  déjà  parvenues  à  la  vieillesse,  et  qui 
avaient  renoncé  d’elles-mêmes  au  mariage  par  amour  pour 
cette  philosophie,  vivaient  avec  eux.  » 

Saint  Jérome,  dans  le  chapitre  huitième  de  son  livre  des 
Hommes  illustres,  parle  ainsi  à  la  louange  de  saint  Marc  et 
de  son  église  :  «  Marc,  le  premier  qui  annonça  le  Christ  à 
Alexandrie,  fonda  une  église  qui,  par  la  grandeur  de  sa 
doctrine  et  la  pureté  de  ses  moeurs,  força  tous  les  secta¬ 
teurs  du  Christ  à  imiter  son  exemple.  »  Enfin  Philon,  le 
plus  éloquent  des  Juifs,  voyant  la  première  église,  celle 
d’Alexandrie,  judaïser  encore,  composa  un  ouvrage  à  la 
louange  de  son  pays  sur  la  conversion  des  Juifs  ;  et  de  même 
que  saint  Luc  raconte  que  les  croyants  de  Jérusalem  avaien  t 
tout  en  commun,  Philon  rapporte  de  son  coté  ce  qui  se 
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passait  sous  ses  yeux  dans  l’église  d’Alexandrie,  enseignee 
par  saint  Mare. 

Saint  Jérôme  dit  encore,  oliap.  xi  :  «  Nous  avons  mis 
an  rang  des  écrivains  ecclésiastiques  le  Juif  Pliilon,  natif 
d’Alexandrie,  et  du  corps  des  prêtres,  parce  que  dans  le  livre 
qu’il  a  composé  sur  la  première  église,  fondée  par  l’évan¬ 
géliste  saint  Marc  à  Alexandrie,  il  a  fait  l’éloge  de  nos 
frères,  rappelant  qu’il  y  avait  encore  beaucoup  d’autres 
chrétiens  répandus  dans  diverses  provinces,  et  que  leurs 
habitations  s’appelaient  monastères.  » 

11  est  donc  évident  que  les  premiers  chrétiens  sont  le 
modèle  de  nos  moines,  qui  tâchent  et  qui  désirent  de  les 
imiter,  en  é^•itant  de  rien  posséder  en  propre,  d’avoir 
parmi  eux  ni  riches  ni  pauvres,  en  partageant  leur 
patrimoine  aux  indigents,  en  se  livrant  à  la  prière,  à 
la  psalmodie,  à  l’instruction  et  à  la  continence.  Tels 
furent,  selon  saint  Luc,  les  premiers  croyants  de  Jéru¬ 
salem. 

En  parcourant  l’ancien  Testament,  on  y  trouve  que  les 
femmes  ne  s’étaient  point  séparées  des  hommes  dans  tout 
ce  qui  concerne  Dieu  et  les  actes  particuliers  de  religion, 
et  que  non  seulement,  ainsi  qu’eux,  elles  ont  chanté  en 
son  honneur  les  cantiques  divins,  mais  qu’elles  en  ont 
composé  elles-memes.  Les  hommes  et  les  femmes  ont  d’a¬ 
bord  chanté  ensemhle  le  cantique  composé  pour  la  déli¬ 
vrance  d’Israël;  et  de  ce  moment  elles  ont  acquis  le  droit 
de  célébrer  les  offices  divins  dans  l’Église,  ainsi  qu’il  est 
écrit  :  «  Marie  la  prophétesse,  sœur  d’Aaron,  prit  un  tam¬ 
bour  dans  sa  main,  et  toutes  les  femmes  la  suivirent  avec 
des  tambours  et  des  chœurs,  et  à  leur  tête  elle  entonna  ce 
cantique  :  Ehantons  en  l’honneur  du  Seigneur,  car  sa 
grandeur  a  éclaté  glorieusement.  »  Il  n’est  ])as  question 
dans  cet  endroit  que  Moïse  ait  prophétisé,  ni  chanté  avec 
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Marie,  ni  même  que  les  hommes  aient  eu  un  tambour  ou 
un  chœur  ainsi  que  les  femmes. 

Lors  donc  que  Marie,  entonnant  le  cantique,  est  appe¬ 
lée  prophétesse,  il  paraît  que  c’est  moins  pour  avoir  com¬ 
posé  ou  récité  de  mémoire  ce  cantique,  que  pour  l’avoir 
produit  en  prophétisant.  Elle  est  représentée  chantant  à 
leur  tête,  pour  montrer  l’ordre  et  l’accord  qui  régnaient 
dans  leur  concert.  Elles  accompagnèrent  leur  voix  du  son 
du  tambour  et  en  formant  des  chœurs;  ce  qui  est  non  seu¬ 
lement  l’indice  de  leur  grande  dévotion,  mais  encore  le 
mystique  symbole  du  Cantique  spirituel  dans  nos  congré¬ 
gations  monastiques. 

C’est  ainsi  que  David  nous  exhorte  à  les  imiter,  lorsqu’il 
dit  :  «  Louez  le  Seigneur  avec  des  tambours  et  des  chœurs,» 
c’est-à-dire  dans  la  mortification  de  la  chair  et  dans  cet 
accord  de  charité  qui  a  fait  dire  :  «  La  multitude  des  fidèles 
n’avait  qu’un  cœur  et  qu’une  âme.  » 

Leur  sortie  du  camp  pour  chanter  le  Seigneur  tient 
encore  au  mystère,  car  toute  la  vie  contemplative  est  figu¬ 
rée  par  cette  allégresse.  En  etïét,  l’âme  suspendue  aux 
choses  du  ciel  quitte  pour  ainsi  dire  le  camp  du  terrestre 
séjour,  et,  de  l’intime  douceur  de  sa  contemplation,  elle 
entonne  triomphalement  l’hymne  spirituel  à  la  gloire  du 
Seigneur. 

Nous  voyons  encore  dans  l’ancien  Testament  les  can¬ 
tiques  de  Déhora,  d’Anne  et  de  la  veuve  Judith,  comme 
dans  l’Evangile  celui  de  Marie,  mère  du  Seigneur.  Anne, 
offrant  le  petit  Samuel,  son  fils,  au  temple  du  Seigneur, 
donne  aux  monastères,  par  cet  exemple,  l’autorisation  de 
recevoir  des  enfants.  C’est  pourquoi  saint  Isidore,  écrivant 
à  ses  frères  établis  dans  le  monastère  d’Honorat,  leur  dit  : 
«  Quiconque  sera  présenté  par  ses  propres  parents  dans 
un  monastère,  saura  qu’il  doit  toujours  y  rest(T  ;  car  Anne 
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a  présenté  son  fils  Samuel  au  Seigneur^  et  il  demeura  an 
service  du  temple  oii  sa  mère  l’avait  consacré,  et  il  s’\ 
acquitta  des  fonctions  qu’on  lui  avait  destinées.  » 

11  est  certain  que  les  tilles  d’Aaron  appartenaient  abso¬ 
lument,  ainsi  que  leurs  frères,  aux  fonctions  du  sanctuaire, 
et  qu'elles  devaient  hériter  du  sort  de  la  tribu  de  Lévi, 
puisque  le  Seigneur  assura  leur  entretien,  ainsi  qu’il  le  dit 
lui-même  à  Aaron,  suivant  le  livre  des  Nombres  :  a  Toutes 
les  prémices  du  sanctuaire  offertes  au  Seigneur  par  les 
enfants  d’Israël,  je  vous  les  ai  données,  et  à  vos  fds  et  à 
vos  filles,  pour  toujours.  »  11  ne  paraît  donc  pas  que  la 
religion  des  femmes  soit  distincte  de  celle  des  prêtres  ;  il 
est  même  constant  qu’ils  étaient  unis  dans  un  même  nom, 
puisque  nous  avons  des  diaconesses  comme  des  diacres. 
Ne  ponrrait-on  reconnaître  dans  ces  deux  noms  la  tribu 
de  Lévi  et  les  lévites  ? 

Nous  lisons  aussi  dans  le  même  livre  que  le  vœu  rigou¬ 
reux  et  la  consécration  des  Nazaréens  du  Seigneur  étaient 
également  institués  pour  les  deux  sexes,  selon  les  paroles 
que  le  Seigneur  lui-même  adresse  à  3Ioïse  : 

«  Parle  aux  enfants  d’Israël,  et  dis-leur  :  L’homme  ou  la 
femme  qui  aura  fait  vœu  de  sanctification,  et  cpfi  aura  voulu 
se  consacrer  au  Seigneur,  s’abstiendra  devin  et  de  tout  ce 
qui  peut  enivrer.  Ils  ne  boiront  ni  l’un  ni  l’autre  de  vinai¬ 
gre  fait  avec  le  vin,  ni  d’autre  boisson  que  la  vigne  peut 
produire  ;  tout  le  tenq)s  de  leur  consécration  ils  ne  man¬ 
geront  ni  raisins  nouveaux  ni  raisins  secs.  Tout  le  temps 
de  leur  séparation  ils  ne  feront  aucun  usage  de  tout  ce  qui 
sort  de  ta  vigne,  depuis  le  grain  jusqu’au  pépin.  » 

C’étaient  sans  doute  des  Nazaréennes  ces  femmes  qui 
veillaient  à  la  porte  du  temple,  et  qui  livrèrent  à  i\Ioïs(' 
leurs  miroirs  d’airain,  dont  il  fit  un  vase  où  Aaron  et  ses 
fils  se  purifiaient,  ainsi  (pi’il  est  écrit  :  «  iMoïs{‘  fit  placer 
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un  vase  d’airaiii,  dans  lequel  Aaron  et  ses  lils  se  puri¬ 
fiaient  ;  et  il  était  fait  avec  les  miroirs  d’airain  des  femmes 
qui  veillaient  à  la  porte  du  temple.  »  L’ardeur  de  la  dévo¬ 
tion  de  ces  saintes  femmes  n’est-elle  pas  bien  peinte^  lors¬ 
que  J  le  temple  fermé  ^  elles  restaient  à  la  porte  pour  célé¬ 
brer  pieusement  les  vigiles,  passant  en  prières  le  temps 
que  les  hommes  donnaient  au  repos,  et  n’interrompant  pas 
même  la  nuit  le  service  de  Dieu?  La  porte  du  temple  qui 
leur  était  fermée  figure  bien  la  vie  des  pénitents  ,  qui  sont 
séparés  des  autres  pour  pouvoir  s’affliger  plus  durement 
des  contritions  de  la  ^lénitence.  Cette  vie  certainement  est 
l’image  spéciale  de  la  vie  des  moines,  dont  l’état  n’est  autre 
chose  qu’un  régime  de  pénitence  amoindrie. 

Le  tabernacle,  à  la  porte  duquel  veillaient  les  femmes, 
est  le  mystique  tabernacle  dont  l’Apôtre  a  dit,  parlant  aux 
Hébreux  :  «  Nous  avons  un  autel  qui  ne  nourrit  point  les 
desservants  du  tabernacle  ;  »  c’est-à-dire ,  auquel  ne  sont 
pas  dignes  de  participer  ceux  qui  prennent  un  soin  volup¬ 
tueux  de  leur  corps,  dans  lequel  ils  servent  ici-bas  comme 
dans  un  camp.  La  porte  du  tabernacle  est  la  fin  de  la  vie 
présente,  lorsque  l’âme  sort  du  corps  et  entre  dans  la  vie 
future.  A  cette  porte  veillent  ceux  qui  sont  inquiets  de  la 
sortie  de  ce  monde  et  de  l’entrée  dans  l’autre ,  et  qui ,  par 
la  pénitence,  préparent  la  sortie  de  manière  à  mériter 
l’entrée. 

Au  sujet  de  cette  entrée  et  de  cette  sortie  journalières  de 
la  sainte  Église,  David  faisait  cette  prière  :  «  Que  le  Sei¬ 
gneur  garde  votre  entrée  et  votre  sortie.  »  En  effet  il  garde 
également  notre  entrée  et  notre  sortie,  puisqu’un  moment 
de  cette  sortie  de  la  terre,  si  nous  sommes  déjà  purifiés  par 
la  pénitence,  il  nous  ouvre  aussitôt  l’entrée  du  ciel.  C’est 
avec  raison  qu’il  a  nommé  l’entrée  avant  la  sortie,  parce 
qu’il  a  plutôt  en  vue  l’importance  que  l’ordre  des  choses  ; 
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et  la  sortie  de  cette  vie  mortelle  est  une  douleur^  taudis  que 
Tentrée  dans  la  vie  éternelle  est  une  joie  triomphante. 

Les  miroirs  de  ces  femmes  sont  leurs  œuvres  extérieures, 
dans  lesquelles  on  voit  la  turpitude  ou  la  pureté  de  l’ânie, 
comme  dans  un  miroir  corporel  on  voit  la  laideur  ou  la 
beauté  du  visage.  De  ces  miroirs  on  fait  un  vase  dans  leqtud 
Aaron  et  ses  fds  se  purifient,  car  les  œuvres  des  saintes 
femmes  et  la  constance  infatigable  de  ce  sexe  faible  dans  le 
service  de  Dieu  condamnent  la  négligence  des  pontifes  et 
des  prêtres,  et  servent  surtout  à  leur  arracher  des  larmes 
de  componction.  Et,  s’ils  remplissent  envers  elles  leur 
devoir  de  sollicitude,  les  bonnes  aaivres  de  ces  femmes 
préparent  aux  fautes  qu’ils  ont  commises  le  pardon  par 
lequel  ils  sont  purifiés. 

C’est  de  ces  miroirs  que  saint  Grégoire  se  préparait  le 
vase  de  la  componction,  lorsque,  admirant  la  force  des 
saintes  femmes  et  la  victoire  que  ce  faible  sexe  remportait 
dans  le  martyre,  il  s’écriait  en  soupirant  :  «  Que  diront  ces 
barbares,  en  voyant  tant  de  faiblesse  supporter  les  plus 
afifeux  tourments  pour  .lésus-Cbrist,  et  tant  de  fragilité 
sortir  victorieuse  d’un  si  pénible  combat  ?  car  les  femmes 
ont  remporté  souvent  la  double  couronne  du  martyre  et 
de  la  virginité.  » 

Au  nombre  de  ces  femmes  qui  veillaient  à  la  porte  du 
tabernacle,  comme  des  Nazaréennes  du  Seigneur,  et  qui 
lui  avaient  consacré  leur  veuvage,  il  faut  sans  douti*  placer 
Anne  ,  cette  sainte  femme  qui  mérita,  conjointement  avec 
saint  Sirnéon,  de  recevoir  dans  le  temple  le  véritable 
Nazaréen  de  Dieu,  Jésns-Cbrist ,  d’être  remplie  d’un  esprit 
plus  que  prophétique,  de  reconnaître  ainsi  le  Sauveur  à  la 
même  heure  que  saint  Simeon,  et  d’annoncer  publiquement 
qu’il  était  venu. 

L’évangéliste  s’étend  avec  une  complaisance  particulière 
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sur  les  louanges  de  cette  feninie  :  «  H  y  avait,  dit-il ,  uue 
propliétesse  nommée  xVmie,  lillc  de  Iduuiuel ,  de  la  tribu 
d’Aser..  Elle  était  fort  avancée  en  âge,  et  avait  vécu  seule¬ 
ment  sept  ans  avec  son  mari ,  depuis  qu’elle  l’avait  épous(‘ 
étant  vierge.  Elle  était  alors  veuve,  âgée  de  quatre-vingt- 
(piatre  ans,  et  elle  ne  s’éloignait  jamais  du  temple,  servant 
Dieu  jour  et  nuit  dans  les  jeûnes  et  dans  les  prières.  Etant 
donc  survenue  en  ce  môme  instant ,  elle  se  mit  à  confesser 
la  venue  du  Seigneur  et  à  parler  de  lui  à  tous  ceux  qui 
attendaient  la  rédemption  dans  Jérusalem.  » 

Observez  tout  ce  que  dit  l’évangéliste,  l’attention  qu’il 
apporte  à  louer  cette  veuve,  et  comment  il  exalte  sa  sain¬ 
teté.  11  parle  d’abord  du  don  de  prophétie  dont  elle  jouis¬ 
sait  depuis  longtemps,  de  son  père,  de  sa  tribu,  des  sept 
années  qu’elle  passa  avec  son  mari,  du  temps  de  ce  long 
veuvage  qu’elle  avait  saintement  consacré  au  Seigneur,  de 
son  assiduité  au  temple;  ensuite  de  ses  jeûnes,  de  sa 
prière  continuelle  et  de  ses  actions  de  grâces,  et  de  cette 
inspiration  divine  qui  lui  fit  annoncer  publiquement  la  nais¬ 
sance  du  Sauveur  promis  ;  et  le  même  évangéliste,  en  par¬ 
lant  plus  haut  de  la  vertu  de  Siméon,  ne  dit  pas  qu’il  eût  le 
don  de  prophétie  ;  il  ne  met  en  balance  ni  sa  pureté,  ni  ses 
jeûnès,  ni  son  exactitude  à  servir  le  Seigneur,  et  il  n’ajoute 
point  qu’il  annonça  aussi  le  Seigneur. 

Cette  vie  de  sainteté  et  de  perfection  me  paraît  aussi 
partagée  par  ces  véritables  veuves  dont  parle  l’Apôtre  en 
écrivant  à  Timothée  :  «  Honorez,  dit-il,  les  veuves  qui  sont 
vraiment  veuves.  »  Ensuite  :  «  Mais  que  la  veuve  qui  est 
vraiment  veuve  et  abandonnée  espère  en  Dieu  et  persévère 
jour  et  nuit  dans  les  prières  et  les  oraisons.  Et  cela  prin¬ 
cipalement  pour  qu’elles  soient  irrépréhensibles.  »  11 
ajoute  :  «  Si  quelqu’un  des  fidèles  a  des  veuves  qui  lui 
soient  proches,  qu’il  leur  donne  ce  qui  leur  est  nécessaire, 
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et  que  l’Église  n’en  soit  pas  chargée,  afin  qu’elle  puisse 
entretenir  celles  qui  sont  vraiment  veuves.  »  Il  appelle 
vraies  veuves  celles  qui  n’ont  pas  déshonoré  leur  veuvage 
par  de  secondes  noces,  et  qui,  persévérant  dans  cet  état 
par  dévotion  et  non  par  nécessité,  se  sont  consacrées  au 
Seigneur.  11  les  dit  abandonnées,  parce  qu’elles  ont  renoncé 
à  tout  sans  s’être  réservé  la  moindre  consolation  sur  la 
terre,  on  parce  qu’elles  n’ont  personne  pour  prendre  soin 
d’elles.  Ce  sont  celles-là  qu’il  ordonne  d’honorer  et  d’en¬ 
tretenir  aux  dépens  de  l’Église,  comme  des  propres  reve¬ 
nus  de  .lésus-Christ  leur  époux. 

Il  indique  soigneusement  aussi  celles  d’entre  ces  veuves 
qu’il  convient  de  choisir  pour  le  ministère  du  diaconat, 
lorsqu’il  dit  :  «  Choisissez  pour  diaconesse  une  veuve  qui 
n’ait  pas  moins  de  soixante  ans  ;  qu’elle  n’ait  en  qu’un 
mari,  et  qu’on  puisse  rendre  témoignage  de  ses  bonnes 
œuvres  ;  si  elle  a  bien  élevé  ses  enfants  ;  si  elle  a  exercé 
l’hospitalité  ;  si  elle  a  lavé  les  pieds  des  saints  ;  si  elle  a 
secouru  les  affligés;  si  elle  s’est  appliquée  à  toutes  sortes 
de  bonnes  œuvres.  Évitez  de  choisir  pour  cet  emploi  des 
veuves  plus  jeunes.  » 

Saint  Jérôme  dit  à  ce  sujet  :  «  N’admettez  point  au 
ministère  du  diaconat  les  veuves  qui  sont  jeunes  ,  de  peur 
qu’elles  ne  donnent  le  mauvais  exemple  au  lieu  du  bon. 
Leur  âge  est  plus  fragile  et  plus  incliné  vers  la  tentation  ; 
et,  faute  de  cette  expérience  qui  s’acquiert  par  les  années, 
elles  pourraient  devenir  un  sujet  de  scandale  plutôt  que 
d’é'ditication.  »  Le  mauvais  exemple  qu’il  faut  redouter  de 
la  part  des  jeunes  veuves  est  clairement  signalé  par  l’Apô¬ 
tre.  L’expérience  ne  lui  laissait  aucun  doute  à  cet  égard,  et 
il  veut  prévenir  par  ses  conseils  un  semblable  danger. 
Aprè^  avoir  dit  :  «  N’admettez  point  les  jeunes  veuves,  »  il 
donne  aussitôt  la  cause  de  son  sentiment,  et  indique  le 
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remède  préservatif  qu’il  faut  employer  :  «  Parce  que, 
après  leurs  noces  avec  Jésus-Christ,  voulant  se  reinaiiei, 
elles  ont  leur  condamnation  en  ce  qu’elles  ont  fausse  leur 
première  foi.  Et  avec  cela  aussi  étant  oisives,  elles  appren¬ 
nent  à  courir  de  maison  en  maison,  et  non-seulement  elles 
sont  oisives,  mais  encore  causeuses  et  curieuses  ,  s’entre¬ 
tenant  de  choses  dont  elles  ne  devraient  point  parler. 
J’aime  donc  mieux  que  les  jeunes  veuves  se  marient , 
([u’elles  aient  des  enfants,  qu’elles  gouvernent  leur  mé¬ 
nage,  et  qu’elles  ne  donnent  aucune  occasion  à  l’adver¬ 
saire  de  médire,  car  déjà  quelques-unes  se  sont  détournées 
pour  suivre  Satan.  » 

Adoptant  la  prudence  de  l’Apôtre  dans  le  choix  des  dia¬ 
conesses,  saint  Grégoire  écrivait  ainsi  à  Maxime,  évéque  de 
Svracuse  c  «  Nous  vous  défendons  tres-expressément  de 
nommer  de  jeunes  abbesses  5  que  votre  hrateinité  ne 
permette  point  qu’aucun  évêque  donne  le  voile  a  une  vierge 
sexagénaire,  avant  de  s’être  assuré  que  sa  vie  et  ses  mœurs 
sont  irréprochables.  » 

Celles  que  nous  appelons  actuellement  abbesses  s’appe¬ 
laient  autrefois  diaconesses,  comme  étant  plus  ser\ antes 
que  mères.  Diacre  signifie  serviteur,  et  les  diaconesses 
étaient  ainsi  nommées  parce  qu’elles  doivent  servir  les 
autres,  et  non  parce  qu’elles  leur  commandent,  selon 
que  le  Seigneur  lui-même  l’a  institué,  tant  par  ses  exem¬ 
ples  que  par  ses  paroles  :  «  Celui  qui  est  le  plus  grand 
parmi  vous  sera  votre  serviteur.  »  Et  une  autre  fois  . 
«  Quel  est  le  plus  grand  de  celui  qui  est  à  table  ou  de 
celui  qui  sert?  Pour  moi,  au  milieu  de  vous  je  suis  comme 
celui  qui  sert.  »  Et  ailleurs  :  «  Comme  le  Fils  de  l’homme 
n’est  pas  venu  pour  être  servi  ,  mais  pour  servir  les 
autres.  » 

Fort  de  l’autorité  du  Seigneur,  saint  Jérôme  osa  blâmer 
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eiici'gu|iieuienl  lo  nom  d’abbé,  dont  phisioiiis  se  glori- 
tiaienl  déjà  de  son  temps.  Dans  son  exposilion  de  l’Épilre 
aux  Cralates,  il  rencontre  ces  mots:  «  Clamantem  abba 
|)ater  »  ,  et  raisonne  ainsi  : 

«  Puisque  a66é  veut  dire,  pere  en  lanyaj^e  liébraïf[ue  el 
syriaque,  et  (|ue  le  Seif^neur  ordonne  dans  l’Évangile  que 
mil  ne  soit  appelé  père,  si  c(‘  n’estDien,  j’ignore  par  quelle 
permission  dans  les  monastèrés  nous  donnons  ce  nom  a 
d’autres,  ou  nous  soutirons  qu’il  nous  soit  donné.  Certai¬ 
nement  celui  qui  a  ordonné  cela  est  le  même  qui  avait 
détôndu  de  jurer.  Si  nous  ne  jurons  pas,  ne  donnons  donc 
aussi  le  nom  de  père  à  personne;  car  si  nous  rejetons  la 
défense  de  donner  à  tout  autre  qu’à  Dieu  le  nom  de  père, 
nous  serons  forcés  de  rejeter  également  la  défense  de 
jurer.  » 

Il  est  certain  que  du  nondjre  de  ces  diaconesses  était 
Dliœbé,  (pie  l’Apbtre  re(*ommande  aux  Romains  en  termes 
vifs  et  pressants  :  ((  Je  vous  recommande  notre  sœur 
Pbœbé,  qui  est  dans  le  ministère  de  l’église  qui  est  à  Cen- 
cliree,  afin  que  vous  la  receviez  au  nom  du  Seigneur  comme 
on  doit  recevoir  les  saints,  et  que  vous  l’assistiez  dans 
toutes  les  choses  oii  elle  pourrait  avoir  besoin  de  vous;  car 
elle  en  a  assisté  elle-même  plusieurs,  et  moi  en  parti¬ 
culier.  » 

Cassiodore  et  Claude,  exposant  ce  passage,  pensent 
(pi’elle  était  diaconesse  de  cette  église.  «  L’Apêitre,  dit 
Cassiodore,  fait  entendre  qu’elle  fut  diaconesse  de  l’église- 
mère,  selon  l’espèce  d’apprentissage  militant  qui  est  encore 
observé  aujourd’hui  chez  les  Grecs.  L’Église  lU'  leur  refuse 
pas  non  plus  !(>  pouvoir  de  baptiser.  » 

«.  Ce  iiassage,  dit  Claude,  nous  enseigne  par  l’autorite 
apostoliipie  ipie  les  fenmu>s  peuvent  aussi  entrer  dans  le 
ministère  de  l’Eglise,  et  que  ces  fonctions  dans  l’église  de 
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Cciiplirée  oui  été  conférées  à  Phœbé  que  l’Apôtre  recotu- 
inande  par  ses  éloges.  » 

Le  même  saint  Paul,  dans  sa  lettre  à  Timothée,  com¬ 
prenant  les  femmes  parmi  les  diacres,  leur  prescrit  la 
même  règle  de  conduite  ;  car,  en  ordonnant  les  degrés  du 
ministère  ecclésiastique,  il  descend  depuis  l’évêque,  et 
arrivant  aux  diacres  :  «  Une  les  diacres  également  soient 
cliastes  et  honnêtes;  qu’ils  ne  soient  point  doulües  dans 
leurs  paroles,  ni  sujets  à  hoire  beaucoup  de  vin  ;  qu’ils  ne 
cherchent  point  de  gain  honteux,  mais  qu’ils  conservent 
le  mystère  de  la  foi  dans  une  conscience  pure.  Ils  doivent 
aussi  être  éprouvés  auparavant,  puis  admis  au  sacré  mi¬ 
nistère,  s’ils  sont  sans  reproche.  Que  les  femmes  de 
même  soient  chastes,  exemptes  de  médisance,  solires, 
fidèles  en  toutes  choses.  (Jii’on  prenne  pour  diacres  ceux 
([ui  u’auront  épousé  qu’une  femme,  (lui  gouvernent  bien 
leurs  enfants  et  leur  propre  famille.  Car  ceux  (fui  s’ac¬ 
quitteront  bien  de  leur  devoir  s’élèveront  et  acquerront 
un  grand  affermissement  dans  la  foi,  qui  est  en  Jésus- 
Christ.  )) 

Or,  ce  que  l’Apôtre  dit  des  diacres,  «  qu’ils  ne  soient 
point  doubles  dans  leurs  paroles,  »  il  le  dit  des  diaconesses  : 
K  ({u’elles  soient  exemptes  de  médisance.  »  Il  demande  de 
la  sobriété  dans  celles-ci,  lorsqu’il  dit  aux  autres  de  n’être 
pas  adonnés  au  vin  ;  enfin  il  renferme  les  préceptes  sui¬ 
vants  en  ce  peu  de  mots  :  «  Qu’elles  soient  fidèles  en  toutes 
choses.  »  Car,  ainsi  qu’il  ne  veut  pas  que  les  évêques  et  les 
diacres  soient  élus  parmi  ceux  qui  ont  été  mariés  deux 
fois,  de  même  il  veut  que  les  diaconesses  soient  soumises 
à  la  même  loi,  comme  nous  l’avons  déjà  dit  plus  haut. 
<(  Que  celle,  dit-il,  qui  sera  choisie  pour  être  diaconesse 
n’ait  pas  moins  de  soixante  ans;  qu’elle  n’ait  eu  qu’un 
mari,  et  qu’on  puisse  rendre  témoignage  de  ses  bonnes 
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(i‘iivres;  si  elle  a  l)ieii  élevé  ses  enfants;  si  elle  a  exereé 
l’hospitalité  ;  si  elle  a  lavé  les  pieds  des  saints;  si  elle  a 
secouru  les  affligés;  si  elle  s’est  appliquée  à  tontes  sortes 
de  bonnes  œuvres.  Évitez  de  choisir  pour  cet  emploi  des 
veuves  plus  jeunes.  »  Il  est  aisé  de  voir  combien  l’Apôtre 
recommande  plus  d’attentiou  dans  le  choix  des  diaconesses 
que  dans  celui  des  évêques  et  des  diacres,  lorsqu’il  dit  ; 
«  (Ju  on  puisse  rendre  témoignage  de  leurs  bonnes  œuvres; 
qu’elles  aient  exercé  l’hospitalité.  »  11  ne  fait  pas  cette 
observation  pour  les  diacres,  et  n’exige  pas  d’eux,  non 
plus  que  des  évêques,  qu’ils  aient  lavé  les  pieds  des  saints, 
secouru  les  affliges,  etc.  11  se  contente  de  dire  que  les  évê¬ 
ques  et  les  diacres  soient  sans  reproche.  Mais  il  veut  non 
seulement  que  les  femmes  soient  irrépréhensibles,  mais 
encore  qu’elles  aient  toujours  fait  de  bonnes  œnivres.  11  fixe 
leur  âge  avec  soin,  pour  qu’elles  aient  plus  d’autorité,  en 
disant .  «  Pas  moins  de  soixante  ans,  »  afin  que  les  bonnes 
œuvres  de  leur  vie,  jointes  à  l’expérience  de  la  vieillesse, 
inspirent  plus  de  respect. 

Aussi  Jésus-Christ,  malgré  son  amitié  pour  saint  Jean, 
lui  préféra-t-il  saint  Pierre,  ainsi  qu’aux  autres,  en  raison 
de  son  âge;  car  on  est  moins  offensé  de  céder  le  pas  à  un 
vieillard  qu’à  un  jeune  homme,  et  l’on  se  soumet  plus  vo¬ 
lontiers  à  celui  qu’une  vie  sainte  et  la  nature  et  l’ordre 
des  temps  ont  mis  au-dessus  de  nous. 

Saint  Jérôme,  dans  son  livre  contre  Jovinien,  dit,  en 
parlant  de  l’élection  de  saint  Pierre  :  «  Un  seul  est 
choisi,  afin  d’ôter  l’occasion  du  schisme  par  l’élablissement 
d’un  chef.  Mais  pourquoi  Jean  ne  fut-il  pas  élu?  C’est  que 
Jesus-Christ  a  déféré  à  l’âge,  jiarce  que  l'ierre  était  jilus 
vieux,  et  pour  ne  pas  donner  à  un  jeune  homme,  encor(> 
presque  enfant,  la  préférence  sur  des  vieillards.  En  bon 
maîtr(‘  il  di'vait  ofer  a  ses  disciples  tout  sujet  de  querelle 
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et  ne  pas  exciter  de  jalousie  en  choisissant  son  bien-aiiné. 

C’est  par  cette  considération  que  Tabbé  dont  il  est  parlé 
dans  la  vie  des  Pères  ôta  la  primatie  à  un  frère  plus  an¬ 
cien  de  profession ,  pour  la  donner  à  un  autre  qui  vint 
après  lui,  par  la  seule  raison  que  ce  dernier  était  le  plus 
âgé.  11  craignait  que  ce  frère,  encore  trop  attaché  au 
monde,  ne  supportât  avec  peine  la  préférence  que  l’on 
donnerait  à  un  plus  jeune.  11  se  souvenait  de  1  indignation 
des  apôtres  contre  deux  d’entre  eux  qui  se  servaient  de 
l’intercession  de  leur  mère  pour  obtenir  de  Jésus  quelques 
prérogatives;  car  cette  ambition  paraissait  surtout  con¬ 
damnable  dans  le  plus  jeune  des  apôtres,  c’est-à-dire  Jean 
lui-même  dont  nous  venons  de  parler. 

Le  choix  des  diaconesses  n’a  pas  seul  excité  la  vigilance 
de  l’Apôtre  ;  mais  généralement  les  veuves  qui  voudraient 
se  consacrer  à  la  profession  religieuse  sont  l’objet  de  son 
attention  particulière.  On  voit  qu’il  veut  éloigner  d’elles 
toutes  les  tentations.  Après  avoir  dit  :  «  Honorez  les  veuves 
(pii  sont  véritablement  veuves,  »  il  ajoute  aussitôt  :  «  Si 
quelque  veuve  a  des  fils  ou  des  petits-fils,  qu  elle  apprenne 
d’abord  à  conduire  sa  maison,  et  qu’elle  fasse  pour  ses 
proches  ce  que  ses  parents  ont  fait  pour  elle.  »  «  Si  quel¬ 
qu’un,  dit-il  plus  loin,  n’a  pas  soin  des  siens,  et  surtout  de 
ceux  de  sa  maison,  il  a  renoncé  à  la  foi,  et  il  est  pire 
qu’un  infidèle.  »  Par  ces  paroles,  il  satisfait  en  même  temps 
à  la  dette  de  l’humanité  et  aux  devoirs  de  la  religion.  Il 
veut  empêcher  que,  sous  le  prétexte  de  la  religion,  de  pau¬ 
vres  orphelins  ne  soient  abandonnés,  et  que  la  compassion 
humaine  envers  des  malheureux  ne  trouble  la  sainte  réso¬ 
lution  des  veuves,  ne  ramène  leurs  regards  en  arrière, 
quelquefois  même  ne  les  conduise  au  sacrilège,  et  ne  les 
engage  à  donner  à  leurs  proches  ce  qu’elles  détourneraient 
de  la  communauté. 
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C’était  clone  un  eonseil  nécessaire  d’avertir  celles  (|ui 
sont  encore  chargées  de  famille,  avant  (]u’elles  passent  à 
un  véritable  veuvage  et  se  dévouent  sans  réserve  au  ser¬ 
vice  de  Dieu,  de  faire  pour  leurs  pi'oclies  ce  cjue  leurs  pa¬ 
rents  ont  fait  pour  elles,  et  de  suivre  la  même  loi,  en  éle¬ 
vant  leurs  enfants  comme  elles  ont  été  élevées  elles-mêmes 
par  leurs  parents. 

Le  même  apôtre,  pour  augmenter  encore  la  perfection 
religieuse  des  veuves,  leur  ordonne  de  persévérer  jour  et 
nuit  dans  les  oraisons  et  les  prières.  Également  inrpiietsur 
leuis  besoins,  il  dit  :  u  Si  f[uelfpie  tidèle  a  des  veuves  cjui 
lui  soient  proches,  qu’il  les  secoure,  et  cpie  l’Église  ne  soit 
chargée  que  de  celles  qui  sont  vérital)lement  veuves.  »  C’est 
comme  s’il  disait  ;  Si  quelque  veuve  tient  à  une  famille 
riche  qui  puisse  subvenir  à  ses  besoins,  qu’elle  en  soit 
secourue,  afin  que  les  revenus  de  l’Église  puissent  subve¬ 
nir  aux  autres.  Cette  doctrine  prouve  claircnient  que  si 
quelqu’un  refuse  de  secourir  les  veuves  qui  lui  appar¬ 
tiennent,  l’Église  peut  le  contraindre,  par  l’autorité  apos¬ 
tolique,  à  s’acquitter  de  cette  dette.  1/Apôtre  ne  s’est  pas 
(  ontcnté  de  pourvoir  a  leurs  bt‘soins,  il  a  songé  à  l’honneur 
qui  leur  était  dû,  en  disant  :  «  Honorez  les  veuves  (pii  sont 
véritablement  veuves.  » 

Telles  furent,  nous  le  croyons,  ces  deux  femmes  dont 
l’nne  est  appelée  «  Mère  »  par  l’Apôtre  lui-même,  et  saint 
Jean  1  évangéliste  appelle  l’autre  «  Dame  »,  par  resjiect 
[loiir  la  sainteté  de  sa  profession.  «  Sahu'z,  dit  saint  Paul 
écrivant  aux  Romains,  saluez  Rufus,  qui  est  élu  dans  le 
Seigneur,  et  sa  mère,  qui  est  également  la  mienne.  »  Saint 
Jean  commence  ainsi  sa  seconde  épitre  ;  u  Le  \  ieux  Jean  à 
Dame  Electc'  et  à  ses  enfants  »;  et  il  ajoute  plus  bas  en  lui 
demandant  son  amitié  :  «  Actuellement  je  vous  prie,  ma 
Dame,  que  nous  nous  aimions  l’un  l’autre.  » 
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A|)|)iiy('‘  iiushi  (le  celle  aiiloi'ilCj  hiiiiil  JtüVjiiH!,  (huis  sa 
lelire  à  la  vk'rj^U'  Eiisloeliiiiiu,  (iiii  avait  eiHl)rass('‘  votre 
[iroression,  ne  l'oiifJîil  pas  (h;  l’appeler  sa  Daine,  et  iiu’aia* 
il  naid  eoiiiiile  aiissiliM  (le  la  raison  (|iii  l’y  ohlif^'e  : 

((  Kiisloeliiiiiii  (“Si  ma  Dame,  parce  (pie  j(“  dois  appeler 
Dame  celle  ipii  (“sl  l’iipoiise  de  mon  divin  Maiire.  »  Kl  dans 
la  miane  ledre,  (devani  rexci'llenee  de  ei'l  eUil  ati-dessiis 
de  loiite  la  filoire  Immaine,  il  dil  :  «  .le  ne  veux  [las  (pie 
vous  eommimiipiiez  avec  les  rennnes  du  monde,  ([lui  vous 
rre(|nentiez  les  maisons  (1(‘S  nolih's,  (“1  ipie  vous  visitiez 
sonveni  ce  (pu*  vous  avez  rejeli!  el  iiKiprisi'i  en  eonsaeranl 
votixi  virf,dnil(!  an  S(‘ip;nenr.  Si  ramhilion  [Kaisse  le  Ilot  des 
courtisans  an  k'ver  de  rimiuîralriee;,  [lonripioi  lerii'Z-vons 
injure  à  votri'  (“ponx?  Kianei'c  d’nn  Dieu,  ponripioi  ri'ii- 
driez-vons  des  devoirs  à  l’eponse  d’iin  llonmieï  Denelrez- 
vons  en  eeei  d’im  saint  ()rjj;neil,  et  sachez  ipii'  vous  (*ites  hien 
an-(l(“ssns  d’elle. 

Le  m(‘me,('ierivant  a  une  vierge,  eonsaeriie  à  Dieu,  sur  le 
honlK'iir  eek'sie  (pii  attend  ses  vertnenses  compagnes,  et 
sur  le  riispi'el  ipii  leur  est  di'i  sur  la  terre,  dil  : 

«  Apiès  le  lianoignage  des  sainli's  Keritnres,  la  [)rati(|ne 
inviolable  de  l’Kglise  vient  eiieore  nous  enseigner  ipielle 
est  la  Ixiati tilde  r(’‘serv('ie  dans  le  ciel  a  eelte  virginité 
saeiée,  et  nous  apprendre  ipi’iin  nuM'ile  [larlieidier  s’atta¬ 
che  à  celle  eonsiîci'ation  spirituelle.  Kn  elVet,  (pi()i(|ne  Ions 
les  eliretieiis  partiei|)('nl  d’une  mank're  égalé  aux  dons  de 
la  gràe(‘,  et  se  glorilii'iit  de  recevoir  les  iiaanes  UeiK'die- 
lions  par  les  saeremenls,  h'S  vierges  eependant  1  emportent 
sur  les  antres  lidi’les,  pnisipi’elles  sont  elioisies  par  l’Lsprit 
saint  dans  cet  immaeuh'i  Ironpean  de  l’Lglise,  eonnne  des 
victimes  [iliis  saintes  et  jiliis  pures  (pie  le  grand-prelre  ollre 
à  Di(‘n  pour  1(“  service  de  .ses  autels...  La  virginité  a  donc 
lin  iiKM'ile  an-dessns  des  antres,  pnisipi’elle  obtient  speeia- 
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lenieiil  la  grâce,  et  qu^elle  jouit  du  privilège  d^une  consé¬ 
cration  qui  lui  est  particulière;  consécration  si  auguste 
qu  elle  n  est  point  permise,  excepté  le  cas  de  mort  immi¬ 
nente,  à  d  autres  époques  que  le  jour  de  l’Épiphanie,  l’oc¬ 
tave  de  Pâques  et  les  fêtes  des  Apôtres.  Et  même  il  n’ap¬ 
partient  qu’au  chef  des  prêtres,  c’est-à-dire  à  l’évêque,  de 
procéder  a  la  bénédiction  des  vierges  et  du  voile  qui  doit 
couvrir  leurs  têtes  sanctifiées.  » 

Pour  les  moines,  quoiqu’ils  soient  de  même  profession 
et  de  même  ordre  et  d’un  sexe  plus  noble,  d’ailleurs  à 
mérite  égal  de  pureté,  ils  ne  jouissent  pas  de  cos  distinc¬ 
tions  honorables.  Il  est  permis  a  leur  alibé  de  recevoir 
leurs  vœux  chaque  jour  indifféremment,  et  de  bénir  leur 
personne  et  leur  habit.  Les  prêtres  et  tous  ceux  qui  sont 
admis  dans  les  grades  de  la  cléricature  peuvent  être  ordon¬ 
nés  dans  les  Quatre-Temps ,  et  les  évêques  chaque  jour  de  ' 
dimanche  ;  mais  la  consécration  des  vierges,  d’autant  plus 
précieuse  qu’elle  est  plus  rare,  est  réservée  comme  une 
cérémonie  d’allégresse  pour  les  fêtes  les  plus  solennelles. 

Cette  admirable  vertu  des  vierges  excite  dans  l’Église  les 
tressaillements  d’une  joie  extraordinaire,  ainsi  cjue  David 
1  avait  prédit  par  ces  paroles  :  «  Des  vierges  seront  ame¬ 
nées  au  roi  ;  »  et  ensuite  :  «  Elles  lui  seront  présentées 
dans  la  joie  et  dans  l’allégresse  ;  on  les  amènera  dans  le 
temple.  »  On  croit  que  saint  Matthieu,  l’apôtre  et  l’évangé¬ 
liste  ,  a  institue  ou  dicté  le  rituçl  de  cette  consécration,  et 
c  est  ce  qui  se  trouve  raj)porté  dans  les  actes  de  son  mar¬ 
tyre,  car  il  mourut  pour  la  défense  de  la  virginité  reli¬ 
gieuse.  Mais  jamais  les  apôtres  ne  nous  ont  rien  laissé  pai' 
écrit  touchant  la  consécration  des  clercs  et  des  moines, 
(i’est  aussi  du  nom  de  la  Sainteté  que  leur  profession  reli¬ 
gieuse  a  tiré  le  sien,  puisque  du  mot  Sanctimonia,  c’est-à- 
dire  sainteté,  dérivé  celui  de  Sanctimonial(‘s  ou  moinessi's. 
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En  effet,  le  sexe  des  femmes  étant  pins  faible,  leur  vertu 
est  aussi  plus  agréable  à  Dieu  et  plus  parfaite  a  ses  yeux, 
ainsi  qu’il  le  dit  lui-meme  en  exhortant  son  Apôtre  a  com¬ 
battre  pour  la  couronne  delà  gloire  :  «  Ma  grâce  te  suffit , 
car  c’est  dans  la  faiblesse  que  la  vertu  brille.  » 

C’est  ainsi  qu’en  parlant,  par  la  bouche  de  cet  Apôtre, 
des  membres  de  son  corps,  qui  est  l’Église,  comme  s  il 
eût  principalement  recommandé  l’honneur  aux  membres 
les  plus  faibles,  il  lui  fait  dire  dans  cette  même  épître  aux 
Corinthiens  : 

«  Les  membres  de  notre  corps  qui  nous  paraissent  les 
plus  faibles  sont  les  plus  nécessaires.  Nous  honorons  même 
davantage  par  nos  vêtements  les  parties  du  corps  qui 
paraissent  les  moins  honorables ,  et  nous  couvrons  avec 
plus  de  soin  et  d’honnêteté  celles  qui  sont  les  moins  hon¬ 
nêtes  ;  car  pour  celles  qui  sont  honnêtes  elles  n’en  n’ont 
pas  besoin.  Mais  Dieu  a  disposé  le  corps  de  manière  qu’on 
rend  pins  d’honneur  aux  mend)r'es  les  plus  faibles,  afin 
qu’il  n’y  ait  point  de  schisme  dans  le  corps,  mais  que  tous 
les  membres  conspirent  mutuellement  à  s’aider  les  uns  les 
autres.  » 

N’est-ce  pas  aux  femmes  qu’il  a  dispensé  sans  réserve 
les  trésors  de  la  grâce  divine,  quoique  leur  sexe  fût  le  plus 
faible  et  le  moins  nol)le,  tant  par  le  péché  originel  que  par 
sa  nature!  Examinez-en  les  diftérents  états,  les  vierges,  les 
veuves,  les  femmes  mariées,  et  même  celles  qui  vivent  dans 
les  abominations  du  libertinage,  et  vous  verrez  en  elles  les 
plus  grands  effets  de  la  grâce  du  Seigneur,  selon  les  paro¬ 
les  de  Jésus-Christ  et  de  l’Apôtre  :  «  Que  les  premiers 
soient  les  derniers,  et  les  derniers  soient  les  premiers  ». 
Remarquez  encore  ;  «  La  où  il  y  a  eu  abondance  de  pcxditî, 
qu’il  y  ait  aussi  surabondance  de  grâce.  » 

En  effet,  si  nous  remontons  à  l’origine  du  monde,  nous 
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trouverons  (jue  la  feiiinie,  dès  sa  eréalion  ,  a  été  favorisée 
(les  dons  de  la  grâce  divine,  et  d’un  honneur  particulier. 
Elle  fut  cnâîe  dans  le  paradis  ;  l’homme  fut  crtâV  hors  du 
paradis;  ce  qui  doit  toujours  rappeler  aux  femmes  que  le 
paradis  est  leur  patrie  naturelle,  et  que  les  pures  régions 
du  célibat  les  rapprochent  de  leur  céleste  demeure.  C’est 
ce  qui  fait  dire  à  saint  Ambroise,  dans  son  livre  sur  le 
paradis  :  ((  Dieu  prit  l’homme  qu’il  avait  fait,  et  il  le  mil 
dans  le  paradis.  »  Or  vous  voyez  qu’il  a  pris  celui  qui  était 
déjà,  et  qu’il  l’a  placé  dans  le  paradis.  Observez  que 
l’homme  a  été  fait  hors  du  paradis,  la  femme  dans  1(( 
paradis.  L’homme,  qui  a  été  créé  dans  nn  lieu  moins  noble 
que  la  femme,  se  trouve  meilleur  qu’elle,  et  la  femme,  né(i 
dans  le  paradis,  se  trouve  inférieure  à  l’homme. 

Eve,  l’origine  de  tous  nos  maux,  a  été  rachetée  par 
Marie,  dans  le  Seigneur,  avant  que  la  faute  d’Adam  eût 
été  effacée  par  Jésus-Christ.  La  faute  ainsi  que  la  grâc(‘ 
nous  est  venue  par  la  femme,  et  les  saintes  prérogatives 
de  la  virginité  ont  refleuri.  Déjà  Anne  et  Marie  avaient 
donné  aux  veuves  et  aux  vierges  le  modèle  de  la  profe.s- 
sion  religieuse,  avant  que  Jean  ou  les  aptdres  montrassent 
aux  hommes  l’exemple  de  la  vie  monastique. 

Si,  après  Ève,  nous  examinons  la  vertu  de  Déhora, 
de  Judith  et  d’Esther ,  nous  conviendrons  assurément 
qu’elle  doit  faire  rougir  la  force  de  rhomine.  En  elfet, 
Déhora,  en  qualité  de  juge  d’Israid,  se  mit  à  la  tète  d(' 
l’armée,  qui  n’avait  plus  de  généraux,  livra  bataille, 
vainquit  les  ennemis,  et  délivra  le  peuple  de  Dieu  par  le 
plus  éclatant  des  triomphes.  Judith,  sans  armes,  accom¬ 
pagnée  d’une  s(u’vante,  attaqua  une  armée  t(Trihle,  cl 
seule,  après  avoir  tranché  la  t('te  d’ilolopherne  avec  sa 
propre  épée,,  elle  défit  remiemi,  et  sauva  la  cause  déses¬ 
pérée  de  son  peuple.  Esther,  par  une  in.spiraliou  secW'te 
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de  FEs|)rit  sainte  quoique  mariée  conti’e  la  loi  à  un  prince 
idolâtre,  prévient  la  perfidie  d’Aman  et  l’édit  cruel  qu’il 
avait  surpris  au  roi,  et  en  un  instant  fait  retouiber  sur 
l’impie  la  terrible  sentence. 

On  regarde  comme  un  prodige  de  force  et  de  vertu  que 
David  avec  une  fronde  ait  vaincu  Goliath  ;  et  la  veuve  Ju¬ 
dith,  sans  pierre  et  sans  fronde,  et  sans  le  secours  d’au¬ 
cune  arme,  s’avança  contre  toute  une  armée  ennemie. 
Estlier  par  sa  seule  parole  délivre  son  peuple,  et  tournant 
contre  ses  ennemis  le  décret  de  proscription,  les  précipite 
eux-mêmes  dans  le  piège  qu’ils  avaient  tendu.  C’est  en 
mémoire  de  cette  action  remarquable  que  les  Juifs  ont 
institué  ime  fête  annuelle,  ce  que  jamais  ils  n’ont  fait 
pour  les  actions  d’aucun  homme,  même  les  plus  hé¬ 
roïques. 

Qui  n’admirera  pas  l’incomparable  courage  de  cette 
généreuse  mère  des  Machabées,  que  l’impie  roi  Antioebus, 
selon  l’histoire,  fit  saisir  avec  ses  sept  enfants,  et  cette 
constance  contre  laquelle  échouèrent  tous  les  efforts  des 
bourreaux  pour  leur  faire  manger  de  la  chair  de  porc,  dé¬ 
fendue  par  la  loi  ?  Cette  femme,  oubliant  tous  les  senti¬ 
ments  de  la  nature  et  de  riiumanité  pour  ne  voir  que  Dieu 
seul,  consomma  par  son  propre  martyre  tous  ceux  qu’elle 
avait  déjà  soufferts  dans  la  personne  de  chacun  de  ses  fils, 
après  les  avoir  envoyés  devant  elle,  par  ses  exhortations, 
à  la  couronne  céleste  qui  les  attendait.  Feuilletons  tout 
l’ancien  Testament  :  que  trouverons-nous  qui  soit  compa¬ 
rable  à  la  fermeté  de  cette  femme? 

Le  démon,  après  toutes  ses  vaines  persécutions  contre 
le  saint  homme  Job,  connaissant  la  faiblesse  humaine  aux 
approches  de  la  mort,  dit  :  «  L’homme  donnera  la  peau 
d’autrui  pour  conserver  la  sienne,  et  tout  ce  qu’il  possède 
pour  sauver  sa  vie.  »  En  effet,  l’horreur  que  nous  inspire 
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rinstant  de  la  mort  est  si  naturelle,  que  souvent  nous  op¬ 
posons  un  membre  pour  la  défense  de  l’autre,  et  que  pour 
conserver  notre  vie  nous  n’appréhendons  pas  les  plus 
grands  maux.  Cette  héroïne  chrétienne  a  préféré  de  perdre 
sa  vie  et  celle  de  ses  enfants,  à  la  coupable  pensée  de 
transgresser  la  loi  dans  un  seid  point.  Quelle  est  donc,  je 
vous  prie,  cette  transgression  à  laquelle  on  voulait  la  for¬ 
cer?  L’obligeait-on  de  renoncer  à  son  Dieu  et  de  sacrifier 
aux  idoles?  Non,  on  ne  leur  demandait  à  tous  que  de  man¬ 
ger  des  viandes  défendues  par  la  loi.  0  mes  frères,  et  vous 
tous  qui  avez  embrassé  la  vie  monastique,  qui  transgressez 
tous  les  jours  notre  règle  d’une  manière  si  audacieuse  en 
mangeant  des  viandes  qü’elle  vous  défend,  que  direz-vous, 
au  spectacle  d’une  telle  fermeté  dans  une  femme?  Êtes- 
vous  assez  insensibles  pour  n’être  pas  confondus  par  un 
pareil  exemple?  Sachez,  mes  frères,  le  reproche  que  le  Sei¬ 
gneur  fait  aux  incrédules  en  parlant  de  la  reine  du  Midi  : 
((  La  reine  du  Midi  s’élèvera  au  jour  du  jugement  contre 
cette  génération  et  la  condamnera.  »  La  constance  de  cette 
femme  déposera  contre  vous,  d’autant  plus  gravement,  que 
sans  devoir  autant  que  vous  qui  êtes  moines,  elle  aura  fait 
infiniment  davantage.  Aussi,  en  faveur  du  combat  qu’elle 
a  soutenu  si  courageusement,  a-t-elle  mérité  que  l’Église 
instituât  une  messe  et  des  prières  commémoratives  de  son 
martyre;  honneur  qui  jusqu’alors  n’avait  été  accordé  à 
aucun  des  saints  dont  la  mort  avait  précédé  la  venue  du 
Seigneur.  Cependant  la  même  histoire  des  Macbabées  nous 
montre  Éléazar,  ce  vieillard  vénérable,  l’nn  des  premiers 
scribes  de  la  loi,  mourant  dans  les  supplices  pour  la  même 
cause.  C’est,  nous  l’avons  déjà  dit,  que  le  sexe  delà  femme 
étant  plus  faible,  son  courage  est  aussi  plus  agréable  à 
Dieu  et  plus  méritoire;  et  le  martyre  du  pontife  n’est  point 
célébré  par  une  solennité  particulière,  parce  que  l’on  ne 


225 


V  IHiLOÏSE. 

s’étonne  point  que  le  sexe  le  plus  fort  soit  aussi  le  plus 
patient  à  souffrir.  Aussi  l’Écriture  se  répand  en  éloges  sur 
cette  niêiue  femme  :  «  Cependant,  dit-elle,  cette  mère  ad¬ 
mirable,  et  digne  de  l’éternel  souvenir  des  fidèles,  voyant 
succomber  en  un  même  jour  ses  sept  enfants,  supportait 
constamment  leur  mort,  à  cause  de  l’espérance  qu’elle 
avait  en  Dieu  ;  remplie  de  sagesse,  et  mêlant  â  la  tendresse 
d’une  femme  le  courage  le  plus  viril,  elle  exhortait  forte¬ 
ment  chacun  d’eux.  » 

La  fille  unique  de  Jephté  n’a  pas  fait  moins  d’honneur 
à  son  sexe  parmi  les  vierges.  Pour  que  son  père  ne  fut  pas 
même  coupable  de  la  violation  d’un  vœu  imprudent,  pour 
que  la  victime  promise  répondît  à  la  grâce  dont  il  venait 
d’être  comblé,  cette  généreuse  fille  excitait  elle-même  son 
père  vainqueur  à  consommer  le  fatal  sacrifice.  Qu’ aurait- 
elle  donc  fait,  si,  dans  cette  arène  sanglante  des  martyrs, 
les  infidèles  avaient  voulu  la  forcer  de  renier  son  Dieu?  Si 
elle  eût  été  interrogée,  comme  le  prince  des  apôtres  de 
Jésiis-Christ,  aurait-elle  dit  ;  «  .Te  ne  connais  point  cet 
homme?  »  Son  père  l’abandonne  à  sa  liberté  pendant  deux 
mois;  elle  revient,  à  leur  expiration,  s’offrir  au  couteau 
paternel.  Elle  va  au-devant  de  la  mort,  et  la  provoque  au 
lieu  de  la  craindre.  Elle  paie  de  son  sang  le  vœu  insensé 
de  son  père,  et  le  dégage  de  sa  parole  aux  dépens  de  sa 
vie.  O  glorieux  amour  de  la  vérité!  Quelle  horreur  n’au¬ 
rait  pas  en  pour  un  parjure  personnel  celle  qui  n’a  pas 
permis  celui  de  son  père?  L’amour  de  cette  vierge  pour 
son  père  charnel  et  pour  son  père  spirituel  n’est-il  pas  sans 
bornes?  En  même  temps  que  par  sa  mort  elle  épargne  au 
premier  un  mensonge,  elle  satisfait  à  la  promesse  faite  a 
l’antre.  Cette  grandeur  d’âme  dans  une  jeune  vierge  a  mé¬ 
rité  que  les  tilles  d’Israël  s’assemblassent  chaque  année 
dans  un  même  lien  pour  célélorer  ses  funérailles  par  des 
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hymnes  bolemielS;  et  pleurer,  avec,  tous  hvs  témoignages 
d’une  pieuse  eomniisération,  rinnocente  vierge  immolée'. 

Mais,  pour  ne  pas  nous  arrêter  davantage  aux  exemples, 
qu’y  a-t-il  eu  de  plus  nécessaire  à  notre  l'édemption  et  an 
saint  du  monde  entier  que  le  sexe  qui  a  engendré  le  Sau- 
A'eur  ?  Cette  femmi'  qui,  la  première,  osa  forcer  la  cellule 
de  saint  llilarion,  opposait  à  sa  surprise  la  grandeur  d(> 
celle  prérogative,* lorsqu’elle  lui  dit  :  «  Pourquoi  détour¬ 
ner  les  yeux?  pourquoi  fuir  une  suppliante?  Ne  songez 
pas  que  je  suis  femme,  mais  que  je  suis  malheureuse  !  (h' 
sexe  a  engendré  le  Sauveur  !  »  Quelle  gloire  pourra  être 
conq^aix'c  à  C('lle  que  ce  sex('  a  acquise  dans  la  mèix*  de 
•lésus-Christ  ? 

Notre  Uédempteur,  qui  a  formé  la  femme  du  corps  rie 
riiomme,  pouvait  aussi  bien  naître  d’un  homme  que  d’uue 
femme;  mais  il  a  fait  tourner  à  riionneur  du  sexe  le' plus 
faible  son  humilité  même,  pour  montrer  combien  elle  lui 
é'iail  agréable.  11  aurait  pu  choisir  dans  la'fennne  une  autre 
|)artie  plus  digne  de  présenl('r  au  monde  un  Dieu  naissant, 
que  celle  qui  met  au  jour  les  antres  liommes,  conyiis  et 
enfantés  par  la  même  voie  imjiure;  mais,  à  la  gloire 
incomparable  de  ce  sexe  faible,- il  a  bien  plus  ennobli  l’or¬ 
gane  générateur  de  la  femme  i)ar  sa  naissance,  qu’il  n’a 
pnrilié  celui  de  rhonune  par  la  circoncision.  Abandon¬ 
nons  nn  instant  l’examen  de  cette  gloire,  qui  est  l’apanage 
des  vierges,  (d  parlons  des  autres  femmes,  ainsi  que  je 
vous  l’ai  annoncé. 

Voyez  la  grandeur  de  la  grâce  qiu'  l’arrivée  de  .lésus- 
Chrisl  a  répandue  aussitôt  sur  Élisabeth,  (|ui  était  mariée, 
et  sur  Anne,  (pii  était  veuve.  Zacharie  ,  mari  d’Élisabeth  , 
et  grand-prêtre  du  Seigneur,  n’avait  pas  encore  recouvré 
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la  parole,  que  son  incrédulité  lui  avait  fait  perdre,  lors¬ 
que,  à  l’arrivée  et  à  la  salutation  de  Marie,  Élisabeth,  rem¬ 
plie  de  l’esprit  de  Dieu  ,  sentit  tressaillir  son  enfant 
dans  son  sein,  et  en  prophétisant  la  première  que  Marie 
avait  conçu,  devint  ainsi  plus  que  prophète.  Elle  l’an¬ 
nonça  sur-le-champ  ,  et  elle  excita  la  mère  du  Seigneur  à 
glorifier  Dieu  des  grâces  dont  il  la  comblait.  Le  don  de 
prophétie  paraît  plus  accompli  dans  Élisabeth,  qui  a 
connu  aussitôt  la  conception  du  Fils  de  Dieu,  que  dans 
saint  Jean,  qui  ne  l’annonça  que  longtemps  après  sa  nais¬ 
sance.  Ainsi  que  j’ai  appelé  Marie-Madeleine  l’apôtre  des 
apôtres,  je  ne  crains  pas  d’appeler  celle-ci  prophétesse  des 
prophètes,  conjointement  avec  Anne,  cette  sainte  veuve 
dont  je  vous  ai  longuement  parlé. 

Si  nous  examinons  jusque  chez  les  Gentils  ce  don  de 
prophétie,  que  la  Sibylle  paraisse  ici  la  première,  et  qu’elle 
nous  dise  ce  qui  lui  a  été  révélé  au  sujet  de  Jésus-Christ. 
Si  nous  comparons  avec  elle  tous  les  prophètes,  et  Isaïe 
lui-même,  qui,  suivant  saint  Jérôme,  est  moins  un  pro¬ 
phète  qu’un  évangéliste,  nous  verrons  encore  que  cette 
grâce  est  bien  plus  éminente  dans  cette  femme  que  dans 
tous  les  hommes.  Saint  Augustin,  invoquant  son  témoi¬ 
gnage  contre  les  hérétiques,  leur  dit:  «  Écoutons  la 
sibylle,  leur  devineresse,  au  sujet  de  Jésus-Christ  ; 

«  Le  Seigneur,  dit-elle,  a  donné  aux  hommes  fidèles  un 
autre  Dieu  à  adorer;  reconnaissez-le  pour  son  Fils.  » 

Dans  un  autre  endroit,  elle  appelle  le  Fils  de  Dieu  Sym¬ 
bole,  c’est-à-dire  conseiller.  Et  le  prophète  Isaïe  dit  :  «  Il 
sera  appelé  l’Admirable,  le  Conseiller.  »  Saint  Augustin, 
dans  le  livre  dix-huitième  de  la  Cité  de  Dieu,  dit  encore  : 
«  Quelques-uns  rapportent  que  dans  ce  temps-là  la  sibylle 
d’Érythrée  avait  fait  cette  prédiction  ;  d’autres  affirment 
que  c’est  plutôt  celle  de  Cumes,  »  Quelqu’un  traduisit  en 
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vers  laliiis  les  vingf-sepl  vers  gn'cs  dont  hi  prédiction  est 
(;oni])Osée.  Voici  les  sens  do  quel([ues-nns  : 

«  En  signe  du  jiig(‘nient^  la  terre  se  mouillera  de  sueur  : 
un  roi  J  qui  doit  vivre  dans  tous  les  siècles  ,  descendra  du 
ciel,  rcvtMu  d’un  coi  ps  luunain,  pour  juger  ruiiivers.  » 

En  réunissant  les  premières  lettres  do  chaque  vers  grec, 
l’acrosliche  donne  :  «  .lésus-ElirisI,  fils  de  Dieu,  Sauveui'.» 

Lactance  cite  aussi  plusieurs  prophéties  de  la  sibylle  au 
sujet  do  .lésus-Christ  : 

((  Il  tombera  ensuite,  dit-elle,  dans  les  mains  des  inli- 
dèles;  ils  donneront  à  Dieu  des  soul'llets  avec  leurs  mains 
incestueuses,  et  de  leur  bouche  impure  ils  vomiront  contre 
lui  d('s  crachats  empoisonnés.  3Iais  il  tendra  humblc- 
menl  ii  leurs  coiq)S  ses  ('paules  sacrcies,  et  il  recevra  leurs 
soufllcts  GU  silence,  de  peur  (ju’ou  m;  reconnaisse  le  Verlag 
cl  que  l’enfer  ne  soit  instruit  de  son  arrivée.  Us  le  couron¬ 
neront  d’éjyines.  Dour  nourriture  ils  lui  douneront  du 
fiel,  et  i)Our  breuvage  du  vinaign'  :  telh'  sera  la  table  de 
leur  hospitalité.  Nation  insensée!  lu  n’as  i)as  compris  ton 
Dieu,  que  tous  les  mortels  devaient  adorer;  mais,  au  con¬ 
traire,  lu  l’as  couronué  d’épines,  et  tu  as  mêlé  le  fiel  dans 
sa  coup(‘.  Le  voile  du  teiuple  se  déchirera,  et  au  milieu 
du  jour  d’épaisses  ténèbres  couvriVont  la  terre  pendant 
trois  beures  ;  il  mourra,  et  après  trois  jours  de  sommeil, 
sortant  des  enfer.-;,  il  reparaîtra  à  la  lumière  ])our  marquer 
le  principe  de  la  résurrection.  » 

Virgile,  h'  i)lus  gi'and  (U;  nos  poètes,  connaissait  sans 
doute  cet  orachi  de  la  sibylle,  piiistpi’il  y  fait  allusion  dans 
sa  (pialrième  églogue,  où  il  [)rédit,  sous  le  règne  de  Eésar- 
Augusle  et  le  consulat  dé  Dollion,  la  naissance  miracu¬ 
leuse  d’un  ('iifant  (pii  devait  êlri'  envoyé  du  ciel  sur  la 
terr('  pour  elïacer  les  pi'-chés  du  monde  (d  cirer  une  ère 
[ileine  di'  merv(‘illes.  Cet  énéiKuneul  avait  (dé  irvéh*  au 
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pot‘lt‘,  coninio  il  le  dit  lui-niruu',  par  les  oracles  sibyllins 
de  l’anlre  de  (aimes.  Il  semble  convier  tous  les  hommes  à 
se  féliciter,  à  chanter  et  à  écrire  sur  la  naissance  future 
de  cet  enfant  divin,  en  comparaison  duquel  il  néglige 
toute  autre  pensée  comme  vile  et  méprisable  : 

«  Muses  de  Sicil(\,  clu'rclK'z  plus  haut  le  sujet  de  vos 
chants.  Les  arbrisseaux  et  l’humble  bruyère  ne  peuvent 
plaire  à  tout  le  monde.  Li's  derniers  temps  prédits  par 
l’oracle  de  Lunu's  sont  arrivés.  Les  siècles  \ont  se  dérouler 
dans  lin  ordre  nouviaïu.  lai  viergi*  va  revenir,  le  règne  de 
Saturne  va  ri'commeni’er.  Uni'  race  nouvelle  (‘St  envoyée 
du  haut  des  cieux,  (de.  » 

I*esez  toutes  les  paroles  de  la  sibylh',  et  vous  verrez 
qu’elles  renfermeut  clairement  5'e  que  la  foi  chrétienne 
doit  croire  de  .lé“sus-(hu'ist.  El  dans  sa  [irophélie,  dans  ses 
écrits,  elle  n’a  oublié  ni  sa  divinité ,  ni  son  humanité,  ni 
son  arrivée  jiour  les  deux  jugements  :  le  premier,  dans 
lequel  il  a  été  injustement  condamné  aux  tortures  de  sa 
Passion;  l’autre,  par  lequel  il  jugera  justement  le  monde 
dans  la  majestih  Et  en  faisant  mention  de  sa  descente  aux 
imfers  et  de  la  gloire  de  sa  résurrection  ,  elle  s’est  élevée 
au-dessus  des  prophètes  et  même  des  évangélistes,  qui 
n’ont  rien  dit  de  sa  descente  aux  enh'rs. 

Qui  n’admirera  pas  l’entretien,  aussi  long  ipie  familier, 
,  aiupiel  le  Edirist  voulut  bien  s’abaisser  avec  cette  femmi’ 
[laïenne  de  Samarie?  l/extréme  condescendance  avec 
laquelle  il  daignait  l’instruire  excita  l’étonnement  des 
apôtres  enx-mémes  ?  Après  l’avoir  réprimandée  snr  son 
incrédulité  et  sur  la  multitude  de  ses  amants,  il  voulut 
bien  lui  demander  à  boire,  et  nous  savons  qn’il  ne  deinanda 
jamais  d’autres  aliments  à  personne.  Ses  apôtres  surviiai- 
lumt,  et  lui  olfrent  des  aliments  qu’ils  venaient  d’acheter, 
(‘Il  disant:  «  Maître,  mangi'z  ;  «  mais  il  les  refuse,  en 
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(lisiuH,  ('oiiinif  poiii'  s’excuser  :  «  J’ai  une  iiouri'ilurt'  a 
uiauffer  que  vous  lu;  eoiiiiaissez  pas.  »  Il  (leniaude  liii- 
luèiue  à  lioire  à  ee(te  feninie^  qui,  (lée.liiianl.  une  l(‘ll(' 
faveur,  lui  dit  :  «  (iOnunent  vous,  qui  ('tes  Juif,  deniaud('z- 
vous  à  boire  à  une  Samaritaine?  les  Juifs  n’ont  [las  eoii- 
luine  de  eoininuniqiuT  avec  les  Saniarilains.  »  Et  ensuite  : 
((  Vous  n’avez  pas  de  quoi  puiser  de  l’eau,  et  h;  puits  est 
profond.  »  Il  deinaude  doue,  Uu-nu'Mue  de  l’eau  à  une 
fennne  infidèle,  qui  lui  en  refuse,  et  il  ne  .se  soucie  [vas 
des  aliments  (|ue  ses  api'dres  lui  juvsc'iUi'Ut.  (Jiu'lle  est 
donc,  je  vous  prie,  cette  pirdilectioii  qu’il  accordi*  à  la 
faiblesse  de  votre  S('xe,  pour  demander  d('  l’eau  à  une 
telle  femme,  lui  ([iii  donne  la  vie  à  tout  le  monde,  si  ce 
n’est  pour  montrer  ouvc'rtement  (|ue  la  vertu  des  femmes 
lui  est  d’autant  plus  a^irabk'  qui'  U'iir  sexe  est  plus  faible; 
qu’il  a  soif  de  leur  salut,  et  qu’il  le  d('“sir(‘ av(‘c  d’autanl 
plus  d’ardeur  ipi'il  est  certain  que  leur  courag('  est  [iliis 
admirable  ;  et  lorsqu’il  (hanande  à  boire  à  une  femme,  il 
fait  ent(‘ndre  (pi’il  vcaïf  qu’elle  étanche  sa  soif  ]»ar  le  salut 
de  son  sexe.  Il  apiielle  c(“tle  bois.son  nourriture  :  «  J’ai, 
dit-il,  une  nourriture  à  maiif^cr  (|ue  vous  ijj;norez,  »  et  il 
donne  l’explication  de  celte  nourriture,  eu  disant  :  «  Ma 
nourriture  est  de  faire  la  volonté  de  mon  Père,  »  dési^manl 
ainsi  qui'  la  volonté  particulière  de  sou  Père  est  qu’il  tra¬ 
vaille  au  salut  du  .sex(‘  1(‘  plus  faible. 

Nous  lisons  (pie  le  Scâyueur  eut  un  entretien  familier 
avec;  Nicodème,  chef  des  Juifs,  qu’il  le  recevait  même 
secri’tement,  et  l’instruisit  sur  son  salut;  mais  Nieodème 
n’en  retira  pas  alors  un  aussi  prand  fruit.  La  Samari- 
taiiK',  au  conlraiiv,  fut  remplie  du  don  de  prophétie;  elle 
annonça  la  veiiiu'  du  Elirisl,  nou-.s(‘ulemeul  ebez  les  Juifs, 
mais  encore  chez  h‘s  (’ii'utils,  (‘ii  disant  :  «  Je  sais  (pie  le 
i\lessi(‘ ,  (pii  s’appelle  (’.lirist  ,  doit  venir;  lorsqu’il  sera 
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ari'ivt',  il  nous  aniioiicci'a  (ont  ;  »  el  [»liisi(‘Ui‘s  citoyoïis, 
croyaiil  à  ses  paroles^  se  reiidireiil  auprès  de  Jésus-Clirisl, 
cnireiit  en  lui,  et  le  retinrent  deux  jours  av(!(’  eux,  lui  qui 
cependant  dit  ailleurs  à  ses  disciples  :  «  Éloif,niez-vous  d(; 
la  voie  des  Gentils,  et  n’entrez  pas  dans  la  ville  des  Sama¬ 
ritains.  » 

Saiid  .l(*an  rapporte;  bien  que  Pliili[)pe  et  André  annon¬ 
cèrent  à  Jesus-Ghrist  qiu;  |)lusicurs  Gentils,  epii  étaient 
venus  à  Jérusalem  pour  y  célébrer  uu  jour  de  fête,  dési¬ 
raient  1(!  voir;  mais  il  ne  di(  pas  (pi’ils  furent  admis,  ni 
[ue  sur  leur  demande  la  faveur  de;  son  entretien  leur  ail 
dé  accordée  conmu!  à  la  Samaritaine,  qui  ne  l’avait  point 
lemandée.  G’esI  par  elle'  epi’il  se'inblc  avenir  e'ommencé  la 
préelicalieen  edicz  les  Genids  ;  non-seulement  il  la  convertit, 
mais  par  seen  moyen  il  se  tit  be;aue'oup  ele  prosélytes.  Le's 
mages,  éclairés  aussiteM  par  réte)il(;  et  ceenverlis  à  Jésus- 
Gbrist,  attirèrent  à  lui  un  granel  nombre  el’lionimes  par 
leur  eloctrine  et  leurs  exheertations  ,  mais  ils  vinrent  seuls 
;i  lui  de;  leair  propre  monvianent  :  ce  qui  prouve  churement 
combien  la  Samaritaine  obtint  ele  contiance  auprès  eles 
Gentils  an  imrn  ele  Jésus-Christ,  puisque,  le  devançant, 
annonçant  sa  venue,  e't  preH'hant  ce  qu’elle  avait  entendu, 
elle  gagna  si  leromptemcnt  à  la  vérité  une'  granele  partie 
élu  {)eiq)le  ele  son  pays. 

Si  ne)us  feuilletons  l’ancien  Testament  on  l’Ee'ritnre' 
e'vangéliepie',  nous  verrons  epie  les  grâces  les  plus  e'îe'la- 
tante's  ele  re’îsurreee'tieén  ont  été  iieecoreleies  principalement 
iiiix  femmes  pour  leurs  meerts,  et  que  ce  n’est  qu’à  h'ur 
süllie'.itatieni,  ou  pour  ('lle!S-me''mes,  que  ce  miracle  s’est 
0{)éré.  D’aborel  Élie  et  Élisek;  ressuscitèrent  des  enlants  à 
la  })rie''re!  ele  leurs  mères  ;  et  le  Seigneur  Ini-mème;,  en 
l'e'ssuscitant  le  lils  eTune'  veuve',  la  tille'  élu  e-bef  ele  la  syna- 
geegiie;,  et  Lazare',  à  la  prie-re*  ele  ses  sex'urs,  a  surteeul  pri- 
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vilt‘jj;ié  les  teninies  du  Ideiifait  de  ce  {^l’aiid  niiiaele.  Ce 
f[ui  fait  dire  à  l’Apôtre,  dans  sou  épître  aux  Hébreux  : 

<<  Les  feuunes  out  recouvré  leurs  morts  par  la  résurrec¬ 
tion;  »  car  cette  jeune  bile  ressuscitée  recouvra  sou  pro¬ 
pre  corps,  et  les  autres  femmes  eurent  la  consolation  île 
voir  revivre  ceux  dont  elles  pleuraient  le  trépas.  Des  preu¬ 
ves  nombreuses  nous  attestent  donc  la  constante  faveur 
dont  Jésus-Christ  a  honoré  les  femmes.  Il  voulut  d’al)ord 
les  combler  de  joie,  en  les  rappelant  elles-mêmes  du 
sépulcre,  ainsi  que  les  personnes  qui  leur  étaient  chères  : 
et  n’ont-elles  pas  obtenu  le  plus  f^lorienx  des  titres  quand 
le  Sauveur  leur  apparut,  puisqu’elles  furent  choisies  pour 
être  les  premiers  témoins  de  sa  résurrection  ? 

Votre  sexe  parait  s’être  rendu  digne  de  ces  augustes 
témoignages  par  sa  tendresse  naturelle  et  sa  pieuse  com¬ 
passion  pour  le  Seigneur,  au  milieu  de  tout  un  peuple 
acharné.  Car,  selon  saint  Luc,  lorsque  les  hommes  le  con¬ 
duisaient  au  Calvaire  j)our  le  crucifier,  leurs  femmes  sui¬ 
vaient  en  pleurant,  et  se  désolaient.  Jésus  se  retourna  vers 
elles,  et,  tout  ému  des  larmes  de  leur  pitié,  il  leur  fit 
entendre  ,  à  l’heure  même  de  son  supplice,  les  paroles  de 
sa  gratitude  miséricordieuse,  en  leur  prédisant  les  mal¬ 
heurs  futurs,  afin  qu’elles  pussent  s’en  garantir  : 

U  Filles  de  Jérusalem,  dit-il,  ne  pleurez  pas  sur  moi, 
mais  pleuri'z  sur  vous-mêmes  et  sur  vos  fils  ;  car  le  jour 
est  proche  où  l’on  dira  :  Heureuses  les  stériles  et  les 
entrailles  qui  n’ont  point  enfanté  !  » 

Saint  Matthieu  rapporte  que  la  femme  de  ce  juge  inique 
avait  travaillé  avec  zèle  à  la  délivrance  du  Sauveur  ; 

«  Tandis  (pi’il  était  assis  an  siège  jndicial,  sa  femme 
envoya  lui  dire  :  Ne  vous  embarrassez  point  dans  l’abaire 
de  ce  juste,  car  j’ai  été  aujourd’hui  étrangement  tour¬ 
mentée  dans  un  songiq  à  cause  de  lui.  » 
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Quand  il  prêchait,  c’est  encore  une  femme  qui  seule 
éleva  la  voix,  du  milieu  de  la  foule,  pour  lui  adresser  ce 
magnifique  éloge  :  «  Bienheureuses  les  entrailles  qui  vous 
ont  porté,  et  les  mamelles  qui  vous  ont  nourri  !  »  Mais  au 
cri  de  son  âme  et  de  la  vérité  le  Seigneur  opposa  une  douce 
réprimande,  en  lui  répondant  ;  «  Et  moi  je  vous  dis  a  mon 
tour  :  Heureux  ceux  qui  écoutent  la  parole  de  Dieu,  et  qui 
l’accomplissent  !  » 

Seul  entre  tous  les  apôtres,  saint  Jean  obtint  de  Jésus- 
Christ  le  privilège  d’être  appelé  son  hien-aimé.  Ce  môme 
saint  Jean  dit  de  Marthe  et  de  Marie  :  «  Jésus  aimait  Mar¬ 
the,  Marie  sa  sœur,  et  Lazare.  »  Ce  même  apôtre,  qui  fut 
seul  appelé  le  bien-aimé  du  Seigneur,  ainsi  qu’il  l’atteste 
lui-même,  accorda  à  son  tour  à  des  femmes  le  privilège 
d’une  dénomination  refusée  à  tous  les  autres  apôtres ,  et 
quoiqu’il  associe  au  même  honneur  le  frère  de  ces  femmes, 
il  les  a  cependant  nommées  avant  lui,  pour  montrer 
qu’elles  étaient  les  premières  dans  son  amour. 

Revenons  aux  femmes  chrétiennes  :  publions  avec  ad¬ 
miration,  et  admirons  en  les  publiant,  les  effets  de  la 
divine  miséricorde  à  l’égard  meme  do  celles  qui  vivaient 
publiquement  dans  la  prostitution.  Quoi  de  plus  vil  que  la 
conduite  de  Marie-Madeleine  et  de  Marie  l’Égyptienne  dans 
les  premiers  temps  de  leur  vie?  Et  cependant  quelles 
femmes  la  grâce  divine  a-t-elle  plus  élevées  en  honneui  et 
en  mérite  après  leur  conversion?  La  première,  ainsi  que 
nous  l’avons  vu,  reste  constamment  dans  le  collège  des 
apôtres  ;  la  seconde,  ainsi  qu’il  est  écrit,  déploie  une  vertu 
surhumaine  dans  la  lutte  et  l’austère  pénitence  des  ana¬ 
chorètes.  Ainsi  le  courage  de  ces  deux  femmes  est  au-des¬ 
sus  de  celui  de  tous  les  différents  solitaires,  et  ces  paroles 
du  Seigneur  aux  incrédules  :  «  Les  courtisanes  vous  précé¬ 
deront  dans  le  royaume  de  Dieu,  »  peuvent  s’appliquer 
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avec  jiislico  aux  hommes  fidèles  ;  et,  suivant  la  ditièreiiee 
et  d’é'tat  et  de  sexe,  les  premiers  deviendront  les  derniers, 
et  les  derniers  deviendront  les  premiers. 

Enfin,  qui  pourrait  ignorer  que  les  exhortations  du 
(dirist  et  le  conseil  de  l’Apôtre  ont  allumé  dans  le  cœni' 
des  femmes  un  tel  amour  de  la  chasteté,  qu’elles  s’offrirent 
elles-mêmes  en  holocauste  au  Seigneur,  [lar  la  voie  du 
martyre,  pour  conserver  la  pureté  de  la  chair  avec  celle  de 
l’àme,  et  qu’elles  ont  voulu,  couronnées  dans  un  double 
triomphe,  suivre  dans  toutes  ses  voies  l’Agneau,  époux 
des  vierges?  Cette  vertu  parfaite,  si  rari*  dans  les  hommes, 
s’est  fréquemment  manifestée  dans  les  femmes.  11  s’en  est 
meme  trouvé  parmi  elles  qui,  dans  leur  zèle  magnanime 
pour  la  pureté',  n’ont  pas  craint  de  se  défigurer  elles- 
mêmes  pour  ne  pas  perdre  cette  innocence  qu’elles  avaient 
\ouée  à  Dieu,  et  pour  parvenir  vierges  à  l’époux  des 
vierges.  Celui-ci  a  prouvé,  par  un  mémorahle  événement, 
combien  le  pieux  sacrifice  do  ces  jeunes  femmes  lui  était 
agréable.  Dans  une  éruption  de  l’Etna,  un  peuple  entier 
d  infidèles  implora  l’assistance  de  sainte  Agathe,  et  opposa 
son  voile  aux  (lots  de  lave  ('lubrasée.  Dieu  permit  que 
cette  barrière  fut  suftisante,  et  la  foi  de  ce  j)euple  le  sauva 
de  l’incendie  dans  lequel  il  devait  périr  tout  entier,  corps 
('I  âme. 

Nous  ne  voyons  pas  qu’un  capuchon  de  moine  ait  jamais 
oi)ér(‘  un  tel  prodige.  Nous  savons  bien  qu’Élie  divisa  les 
eaux  du  .loiirdain  avec  son  manteau,  et  qu’Éliséc  s’en  ser¬ 
vit  egalement  pour  s’ouvrir  un  passage  dans  le  sein  de  la 
terre;  mais  le  voile  de  cette  vierge  a  sauvé  une  foule  (h* 
Gentils  des  dangers  (pi’ils  conraieni  pour  leurs  âmes  et 
pour  leurs  corps,  et  par  leur  conversion  il  leur  a  ouvert  le 
clK'inin  du  ciel.  Laie  chose  encore  relève  la  gloiic  de  ces 
saintes  lemmes  et  la  dignité  de  leur  rang,  c’est  qii’elk's  se 
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consacrent  elles-mêmes  par  les  paroles  suivantes  :  «  11  m’a 
engagée  par  son  anneau,  c’est  à  lui  que  je  suis  mariée.  » 
Ce  sont  les  paroles  de  sainte  Agnès,  et  la  formule  de 
profession  par  laquelle  les  vierges  sont  mariées  à  Jésus- 
Christ. 

Si  l’on  veut  examiner,  même  chez  les  païens,  quelle  fut 
la  constitution  de  votre  Ordre  et  la  vénération  dont  il  fut 
l’objet;  si  l’on  veut  citer  quelques  exemples  pour  votre 
encouragement  et  votre  instruction,  1  on  reconnaîti  a  sans 
peine  divers  établissements  qui  étaient  l’ébauche  et  le  pré¬ 
ludé  de  l’état  religieux,  excepté  en  ce  qui  concerne  la  foi. 
Ij’Église  même  a  conservé  dans  les  pratiques  et  les  usages 
des  païens  et  des  Juifs  ce  qu’elle  a  trouvé  de  meilleur,  en 
faisant  les  modifications  convenables.  Qui  peut  ignoiei 
qu’elle  a  tiré  de  la  Synagogue  tous  les  ordres  ecclésiasti¬ 
ques,  depuis  le  portier  jusqu’à  l’évêque,  1  usage  même  de 
la  tonsure  qui  caractérise  le  clerc,  les  jeûnes  des  Quatre- 
Temps,  et  le  sacrifice  des  azymes,  les  ornements  sacerdo¬ 
taux,  la  dédicace  des  églises,  et  d’autres  cérémonies? 
N’est-il  pas  notoire  que,  par  une  condescendance  salutaire, 
elle  a  maintenu  chez  les  Nations  converties  les  dignités 
séculières,  celles  des  rois  et  des  autres  princes,  certaines 
lois  pour  le  gouvernement,  certains  principes  de  philoso¬ 
phie  morale?  On  n’ignore  pas  non  plus  rpie  la  religion  a 
emprunté  d’elles  plusieurs  grades  de  dignités  ecclésiasti¬ 
ques,  la  pratique  de  la  continence  et  le  vœu  de  la  pureté 
corporelle?  Nos  évêques,  en  effet,  et  nos  archevêques  ac¬ 
tuels,  représentent  exactement  leurs  llamiiies  et  leurs  ai - 
chitlamines,  et  les  temples  qui  étaient  alors  élevés  aux 
démons  ont  été  dans  la  suite  consacrés  à  Dieu,  et  dédiés  à 
la  mémoire  des  saints. 

Nous  savons  que  les  païens  honoraient  la  virginité  par 
d’éclataiits  honneurs,  tandis  que  la  malédiction  de  la  Loi 
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forçait  le8  Juifs  à  se  marier  ;  et  cette  pureté  de  la  chair 
était  cousidérée  chez  eux  comme  uue  vertu  si  éminente, 
que  leurs  temples  étaient  remplis  de  femmes  (pii  avaient 
voué  leur  vie  au  célibat.  Saint  Jérôme,  dans  son  troisième 
livre  sur  1  épître  anx  Galates,  dit  :  «  Que  ferons-nous  donc, 
nous  autres  chrétiens,  si,  pour  notre  condamnation,  nous 
voyons  des  moinesses-femmes  se  consacrer  à  Junon,  des 
moinesses-vierges,  à  Vesta,  et  des  gens  qui  gardent  la  con¬ 
tinence  à  (1  antres  idoles?  Or,  il  appelle  les  unes  moinesses- 
femmes  et  les  antres  moinesses-vierges,  faisant  ainsi  com¬ 
prendre  que  les  premières  avaient  connu  des  hommes,  et 


que  les  autres  étaient  réellement  vierges,  c’est-à-dire 
avaient  vécu  seules  ;  car  de  povoç  (seul)  vient  moine,  c’est- 
a-dire  solitaire.  Le  même,  après  avoir  rapporté  plusieurs 
exemples  de  la  chasteté  ou  de  la  continence  des  femmes 
païennes,  dans  son  livre  contre  Jovinien,  dit  encore  ;  a  J’ai 
inultiplié  les  exemples  dans  cette  nomenclature  de  femmes. 
C  est  pour  que  les  chrétiennes  qui  méprisent  la  pureté 
évangélique  apprennent  du  moins  la  chasteté  à  l’école  des 
païens.  » 

Pour  prouver  encore  comluen  la  chasteté  est  agréable  à 
Dieu,  et  combien  cette  vertu  lui  a  été  chère  chez  les  païens 
mêmes,  saint  Jérôme  rappelle  dans  le  même  livre  les 
grâces  et  les  prodiges  dont  le  Seigneur  l’a  récompensée 
parmi  les  infidèles.  «  Que  dirai-je,  continue-t-il,  de  la  si¬ 
bylle  d’Lrythrée,  de  celle  de  Cumes  et  des  huit  autres  ?  car, 
selon  \arron,  elles  étaient  dix.  Jxnir  vertu  caractéristique 
était  la  virginité,  et  la  récompense  de  cette  virginité,  le 
don  de  prophétie.  »  Ensuite  :  «  On  rapporte  que  Claudia, 
vierge  vestale,  soupçonnée  d’avoir  trahi  son  vœu,  conduisit 
avec  sa  ceinture  un  vaisseau  que  des  milliiTs  d’hommes 
n’avaient  pu  traîner.  »  Sidoine,  (ivêque  de  Clermont,  dans 
sou  (‘pître  a  son  livre,  fait  allusion  à  cet  événement  ; 
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«  Telle  ne  fut  point  Tanaquil,  ni  celle  dont  tu  fus  le 
père^  grand  Tricipitin  !  ni  cette  vierge  consacrée  aVesta 
Phrygienne,  qui,  sur  les  eaux  gonflées  du  Tibre,  conduisit 
un  vaisseau  avec  une  tresse  de  ses  cheveux.  » 

Saint  Augustin,  dans  son  livre  vingt-deuxième  de  la  Cité 
de  Dieu,  dit  :  «  Si  nous  en  venons  aux  miracles  qui  ont  été 
faits  par  leurs  dieux,  et  qu’ils  opposent  à  nos  martyrs,  ne 
trouverons-nous  pas  qu’ils  militent  pour  nous,  et  qu  ils 
sont  entièrement  à  notre  avantage?  Parmi  les  grands  mi¬ 
racles  de  leurs  dieux,  le  plus  remarquable,  assurément, 
est  celui  que  Varron  cite  au  sujet  de  cette  vestale  qui,  ac¬ 
cusée  injustement  de  s’être  laissé  déshonorer,  remplit  un 
crible  de  l’eau  du  Tibre,  et  l’apporta  devant  ses  juges  sans 
qu’il  en  coulât  une  goutte.  Qui  a  soutenu  le  poids  de  cette 
eau,  malgré  tant  d’ouvertures?  Dieu  tout-puissant  n’a-t-il 
pas  pu  ôter  la  pesanteur  à  un  corps  terrestre,  et  en  faire 
un  corps  vivifié  dans  les  mêmes  conditions  élémentaires, 
s’il  l’a  voulu,  lui  l’esprit  vivifiant  de  toutes  choses?  » 

Ne  soyons  point  surpris  si  par  ces  miracles,  et  par  d’au¬ 
tres  encore,  le  Seigneur  a  glorifié  la  chasteté  des  infidèles 
eux-mêmes,  ou  s’il  a  permis  que  1  éclat  en  fût  rehaussé 
par  l’organe  du  démon  ;  c’était  pour  amener  les  fidèles  à 
pratiquer  une  vertu  qu’ils  voyaient  si  grandement  honorée 
dans  les  païens  mêmes.  Nous  savons  que  c  est  à  la  dignité 
et  non  à  la  personne  de  Caïphe  que  le  don  de  prophétie  a 
été  accordé,  et  que  si  quelquefois  les  faux  apôtres  ont  fait 
des  miracles,  c’est  plutôt  à  cause  de  leur  dignité  que  de 
leur  personne.  Est-il  donc  surprenant  que  le  Seigneur  n’ad 
pas  accordé  cette  faveur  à  la  personne  des  femmes  infi¬ 
dèles,  mais  à  leur  chasteté,  pour  détruire  une  fausse  accu¬ 
sation  intentée  contre  l’innocence  d’une  vierge?  11  est  cer¬ 
tain,  en  eftét,  que  l’amour  de  la  chasteté  est  une  vertu, 
même  dans  les  infidèles,  comme  l’observation  de  la  foi 
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conjugale  est  un  don  de  Dieu  chez  tous  les  lioninies.  Il  ne 
faut  donc  pas  s’étonner  si  Dieu  honore  ses  dons,  et  non 
l’errenr  du  paganisme,  par  des  prodiges  accordés  seule¬ 
ment  aux  infidèdes,  surtout  cpiand  il  délivre  par  là  l’inno¬ 
cence  accusée,  et  rpi’il  confond  la  malice  des  méchants,  et 
surtout  s’il  doit  ainsi  faire  avancer  les  hommes  dans  cette 
vertu  si  magnifiquement  couronnée,  qui  rapproche  l’infi¬ 
dèle  même  de  la  perfection,  à  mesure  qu’il  s’éloigne  des 
voluptés  charnelles. 

C’est  de  là  que  saint  Jérôme  et  plusieurs  autres  docteurs 
ont  conclu  avec  grande  raison  contre  l’hérétique  Jovinien, 
cet  ennemi  de  la  chasteté,  qn’il  devait  rougir  de  la  vertu 
des  païens,  puisqu’il  n’admirait  pas  celle  des  chrétiens. 
Qui  pourrait  en  effet  méconnaître  les  dons  du  Seigneur 
dans  la  puissance  des  princes  infidèles,  quoiqu’ils  en  fas¬ 
sent  mauvais  usage,  dans  l’amour  de  la  justice,  la  douceur 
qui  leur  est  commandée  par  la  loi  naturelle,  et  les  autres 
bonnes  qualités  cpii  conviennent  aux  princes  ?  Qui  pourrait 
nier  que  ce  soient  là  de  bonnes  choses,  parce  qu’elles  sont 
mélangées  de  mal,  surtout  lorsque  saint  Augustin  et  la 
raison  même  assurent  qn’il  ne  saurait  y  avoir  de  mal  que 
dans  une  bonne  nature?  Qui  n’approuverait  ce  vers 
d’Horace  :  «  Les  gens  de  bien  fuient  le  mal  par  amour 
pour  la  vertu.  » 

Ne  fùt-ce  que  pour  encourager  les  souverains  à  prati- 
(pier  les  vertus  de  Vespasien,  qui  n’acceptera  point  comme 
une  vérité,  au  lieu  de  le  contester,  le  miracle  que,  suivant 
le  rapport  de  Siuitone,  il  fit  avant  d’être  empereur,  en 
guérissant  un  aveugle  et  un  boiteux?  11  eu  est  de  même 
de  ce  que  saint  Grégoire  obtint,  dit-on,  pour  l’ànie  de 
Trajan. 

Si  les  hommes  savent  distinguer  une  perle  dans  un 
bourbier  et  séparer  le  grain  delà  paille,  Dieu  ne  peut  igno- 
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rer  It^s  grâces  qu’il  a  accordées  aux  infidèles,  et  haïr  en 
eux  ses  bienfaits.  Plus  les  faveurs  dont  ils  les  comble  sont 
éclatantes,  plus  il  prouve  qu’il  en  est  l’auteur,  et  que  la 
méchanceté  des  hommes  ne  saurait  les  altérer;  plus  il 
nous  enseigne  quelles  doivent  être  les  espérances  des  fidè¬ 
les,  si  les  infidèles  sont  ainsi  traités. 

Rien  ne  prouve  mieux  la  vénération  des  païens  pour  la 
chasteté  des  personnes  consacrées  au  service  de  leurs 
temples,  que  la  peine  terrible  dont  ils  punissaient  la  ves¬ 
tale  infidèle  à  son  vœu.  Juvénal  parlant  de  ce  supplice 
dans  sa  quatrième  satire,  contre  Crispinus,  dit  : 

«  Hier  était  étendue  à  ses  côtés  la  prêtresse  aux  ban¬ 
delettes  sacrées ,  qui  va  entrer  toute  vivante  aujourd’hui 
dans  le  sein  de  la  terre.  » 

Saint  Augustin,  dans  son  livre  troisième  de  la  Cité  de 
Dieu,  s’exprime  ainsi  :  «  Les  anciens  Romains  enterraient 
toutes  vives  les  prêtresses  de  Vesta  convaincues  d’incon- 
tineuce.  Quant  aux  femmes  adultères  ,  ils  se  contentaient 
de  leur  intïiger  quelques  peines,  et  ne  les  faisaient  point 
mourir.  »  Ils  établissaient  une  grande  différence  entre  les 
deux  crimes,  et  vengeaient  plus  cruellement  la  couche  des 
dieux  que  celle  des  hommes. 

Chez  nous,  les  princes  chrétiens  ont  pourvu  à  la  conser¬ 
vation  de  la  chasteté  monastique  avec  des  soins  propor¬ 
tionnés  à  la  sainteté  reconnue  de  cet  état.  C’est  ce  que 
prouve  la  loi  de  l’empereur  Justinien  ;  «  Si  quelqu’un  ose, 
non  pas  ravir,  mais  essayer  seulement  de  séduire  les 
vierges  saintes,  dans  la  vue  de  contracter  mariage  avec 
elles,  qu’il  soit  puni  de  mort.» 

La  discipline  ecclésiasticpie  cherche  plutôt  le  repentir 
du  pécheur  que  sa  perte  ;  on  sait  pourtant  combien  elle 
est  attentive  à  pr(n’enir  vos  chutes  par  la  sévérité  de  ses 
décrets.  Le  pape  Innocent  écrivant  à  Victricius,  évêque  de 
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Rouen,  lui  disait  à  ce  sujet  :  «  Si  celles  qui  épousent 
Jésus-Christ  spirituellement,  et  qui  reçoivent  le  voile  de 
la  main  du  prêtre,  passent  ensuite  à  des  noces  publiques, 
ou  se  livrent  à  un  commerce  secret,  il  ne  faut  les  admettre 
à  la  pénitence  qu’après  la  mort  de  l’homme  avec  qui  elles 
auront  vécu.  Mais  celles  qui,  n’ayant  pas  encore  reçu  le 
voile  sacré,  auraient  cependant  feint  de  vouloir  vivre  dans 
l’état  de  virginité,  il  faudra  les  soumettre  quelque  temps  à 
la  pénitence,  parce  qu’elles  n’en  avaient  pas  moins  promis 
fidélité  à  Dieu,  quoiqu’elles  ne  fussent  pas  voilées.  » 

En  effet ,  s’il  n’y  a  pas  moyen  de  rompre  un  contrat  de 
bonne  foi  passé  entre  les  hommes  ,  à  plus  forte  raison  ne 
pent-on  violer  impunément  une  promesse  faite  à  Dieu.  Car, 
si  saint  Paul  dit  que  même  les  femmes  qui  rompent  te  veu¬ 
vage  qu’elles  s’étaient  promis  de  garder  doivent  être  con¬ 
damnées  pour  avoir  manqué  à  leur  premier  engagement, 
combien  plus  criminelles  sont  les  vierges  c[ui  n’ont  pas 
gardé  la  foi  qu’elles  avaient  jurée  ?  C’est  ce  qui  fait  dire 
au  fameux  Pelage,  dans  sa  lettre  à  la  fille  de  Maurice  ; 
«  La  femme  qui  se  rend  adultère  à  l’égard  de  Jésus-Christ 
est  plus  coupable  que  celle  qui  viole  la  foi  jurée  à  son 
époux.  C’est  pourquoi  l’Église  romaine  a  prononcé  depuis 
peu  un  jugement  si  rigoureux  sur  cette  matière,  qu’elle 
admet  à  peine  au  bienfait  de  la  pénitence  les  femmes  qui 
souillent  par  un  commerce  impur  le  corps  qu’elles  ont 
consacré  à  Dieu.  » 

Si  nous  voulons  examiner  les  soins,  l’attention,  la  cha¬ 
rité  que  les  saints  Pères,  à  l’exemple  du  Seigneur  lui- 
même  et  des  Apôtres,  ont  toujours  eus  pour  les  femmes 
consacrés  à  Dieu  ,  nous  verrons  qu’ils  les  ont  soutenues  et 
dirigées  dans  cet  état,  avec  un  zèle  plein  d’amour,  jiar  des 
instructions  sans  nombre  et  des  exhortations  multipliées. 
Sans  parler  des  autres,  il  me  suflira  de  citer  les  princi- 
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paux  docteurs  de  l’Église,  Origène,  saint  Ambroise  et  saint 
Jérôme.  Le  premier,  qui,  sans  contredit,  est  le  plus  grand 
philosophe  des  chrétiens ,  se  dévoua  si  complètement  aux 
femmes  professes  qu’il  alla  jusqu’à  se  mutiler  lui-même, 
suivant  ce  que  rapporte  l’Histoire  ecclésiastique,  pour 
éloigner  tout  soupçon  qui  aurait  pu  l’empêcher  de  les 
instruire  et  de  les  exhorter.  Saijit  Jérôme  ,  à  la  prière  de 
Paille  et  d’Eustochium,  n’a-t-il  pas  laissé  à  l’Église  une 
riche  moisson  de  divins  ouvrages  ,  entre  autres  le  sermon 
sur  l’Assomption  de  la  mère  de  Dieu,  expressément  com¬ 
posé  à  leur  demande,  ainsi  qu’il  l’avoue  lui-même:  «Puis¬ 
que  mon  excessive  tendresse  pour  vous  ne  me  permet  pas 
de  rien  refuser  à  vos  désirs,  j’essayerai  ce  que  vous  vou¬ 
lez.  I)  Nous  savons  cependant  que  plusieurs  grands  doc¬ 
teurs,  aussi  éminents  par  leur  dignité  dans  l’Église  que  par 
la  sainteté  de  leur  vie,  lui  ont  souvent  écrit  de  fort  loin 
pour  lui  demander  quelques  lignes,  sans  pouvoir  les  obte¬ 
nir.  Saint  Augustin  dit,  dans  son  second  livre  des  Rétrac¬ 
tations  :  «  J’ai  adressé  au  prêtre  Jérôme,  qui  demeurait  à 
Bethléhem,  deux  livres,  l’un  sur  l’origine  de  l’âme,  l’autre 
sur  ces  paroles  de  l’apôtre  saint  Jacques  :  «  Celui  qui 
observant  la  loi  tout  entière  la  viole  sur  un  seul  point,  est 
coupable  comme  s’il  l’avait  toute  violée.  »  Je  voulais  avoir 
son  avis  sur  ces  deux  ouvrages  ;  dans  le  premier,  moi- 
même  je  ne  tranche  pas  la  question  ;  dans  le  second  j’ai 
donné  ma  solution  ,  et  je  lui  demandais  s’il  l’approuvait , 
le  priant  de  m’éclairer.  Il  m’a  répondu,  tout  en  m’approu¬ 
vant  de  demander  conseil,  qu’il  n’avait  pas  le  temps  de  me 
répondre.  Ce  n’est  donc  qu’après  sa  mort  que  j’ai  publié 
ces  ouvrages,  car  tant  qu’il  a  vécu  je  n’ai  pas  voulu  les 
faire  paraître,  pensant  toujours  qu’il  finirait  peut-être  par 
satisfaire  à  ma  demande,  et  que  j’aurais  l’avantage  de 
publier  en  même  temps  sa  réponse.  » 
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Vuilà  donc  saint  Augustin,  un  si  grand  honnnc,  qni 
attend  longues  années  de  saint  Jérôme  une  simple  et 
courte  réponse,  et  qui  ne  l’obtient  pas,  tandis  qn’à  la 
prière  de  ces  femmes  pieuses,  nous  savons  que  eelni-ei 
a  passé  les  jours  et  les  nuits  soit  à  écrire  de  sa  main, 
soit  à  dicter  plusieurs  ouvrages  considérables,  et  témoi¬ 
gné  en  cela  même  plus  d’égard  pour  elles  que  pour  nn 
évêque.  S’il  a  soutenu  leur  vertu  avec  tant  de  zèle,  s’il 
n’a  voulu  la  contrister  en  rien,  c’est  peut-être  parce  qu'il 
connaissait  la  fragilité  de  leur  nature.  En  etb't,  l’ardeni' 
de  sa  charité  vis-à-vis  des  femmes  est  quelquefois  si 
grande,  qu’il  paraît  passer  les  bornes  de  la  vérité  dans  les 
louanges  qu’il  leur  donne,  comme  s’il  avait  éprouvé  lui- 
même  ce  qu’il  dit  ailb-nrs  :  «  J^a  charité  n’a  point  de 
mesure.  » 

(l’est  ainsi  qu’en  commençant  la  vie  de  sainte  Panle  il 
s’écrie ,  comme  pour  captiver  l’attention  du  lecteur  : 
«  Quand  tous  mes  membres  deviendraient  des  langues, 
quand  toutes  les  parties  de  mon  corps  pourraient  parler  le 
langage  des  hommes,  je  ne  dirais  rien  qni  fût  digne  des 
vertus  de  la  sainte  et  vénérabh^  Paule.  »  Cependaid  il  a 
écrit  ta  vie  de  plusieurs  saints  Pères,  qui  est  un  tissu  bien 
plus  étonnant  de  miracles  et  de  prodiges;  mais  il  s’en  faut 
qu’il  leur  donne  les  louanges  dont  il  a  comblé  cette  veuve. 
Il  porte  ces  louanges  à  nn  tel  excès,  au  commencement  de 
la  lettre  qu’il  écrit  à  la  vierge  Pémétriade,  qu’il  .semble 
tond)er  dans  une  ilatterie  immodérée  : 

((  De  tous  les  ouvrages,  dit-il,  que  j’ai  composés,  depuis 
ma  naissance  jusqu’à  ce  jour,  soit  de  ma  main,  soit  par 
d’autres  qui  les  écrivaient  sous  ma  dictée  ,  celui  que  j’en- 
tre])rends  aujourd’hui  est  le  plus  difticile,  car  il  s’agit 
d’écrire  à  Pémétriade,  la  vierge  du  Seigneur  ,  la  preunière 
dans  Rome  el  par  sa  naissance  et  par  ses  richesses;  (û  si  je 
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veux  rendre  justice  à  chacune  de  ses  vertus,  je  passerai 
pour  un  flatteur,  » 

La  plus  chère  mission  pour  ce  saint  docteur  était  d’ame¬ 
ner  le  sexe  faible  à  l’étude  austère  de  la  vertu  ;  et  pour 
réussir  il  employait  tous  les  artifices  de  la  parole.  Ses 
actions  nous  offrent  même,  à  cet  égard,  des  arguments 
plus  forts  que  ses  écrits  :  il  cultiva  les  pieuses  femmes 
avec  une  prédilection  si  marquée ,  que  l’ardeur  même  de 
sa  charité  fit  tache  à  sa  réputation.  11  nous  en  instruit  lui- 
même  dans  sa  lettre  à  Asella,  en  parlant  des  faux  amis  et 
de  ses  détracteurs  : 

«  Quoique  plusieurs  me  regardent  comme  un  scélérat 
couvert  de  honte,  vous  faites  bien  pourtant  de  croire  à 
la  vertu  de  tels  scélérats,  en  les  jugeant  d’après  votre 
âme.  Car  il  est  difficile  de  juger  le  serviteur  d’autrui, 
et  la  bouche  qui  calomnie  le  juste  sera  difficilement  par- 
donnée.  J’en  ai  vu  qui  me  baisaient  les  mains,  et  qui,  par 
derrière,  me  déchiraient  avec  une  langue  de  vipère.  Ils  me 
plaignaient  du  bout  des  lèvres;  intérieurement  ils  se  ré¬ 
jouissaient  de  mon  mal.  Qu’ils  disent  s’ils  ont  trouvé  en 
moi  autre  chose  que  ce  qui  convient  à  un  chrétien?  On  ne 
me  reproche  que  mon  sexe,  et  l’on  n’y  songerait  pas  si 
Paille  ne  venait  à  Jérusalem.  »  Ensuite  :  «  Avant  que  je 
connusse  la  maison  de  sainte  Paule,  c’était  sur  mon  compte 
un  concert  de  louanges  dans  toute  la  ville.  On  était  una¬ 
nime  à  me  reconnaître  digne  du  souverain  pontificat.  Mais 
du  moment  que,  pénétré  des  mérites  de  sa  sainteté,  j’ai 
commencé  à  lui  rendre  hommage,  à  la  fréquenter  et  à 
l’instruire,  de  ce  moment  toutes  mes  vertus  m’ont  aban¬ 
donné.  » 

Et  dans  la  même  lettre  :  «  Saluez,  dit-il,  Paule  et  Eusto- 
chium  ;  bon  gré,  mal  gré,  elles  sont  à  moi  en  Jésus-Christ.  » 

Nous  lisons  que  l’indulgente  familiarité  à  laquelle  le 
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Seigneur  lui-nit'iue  voulut  Itien  ilesceinire  avee  la  bienheu¬ 
reuse  pc'elieresse^  donna  de  la  défiance  au  pharisien  cpii 
l’avait  invité,  puisqu’il  se  disait  en  lui-même  :  «  Si  cet 
homme  était  prophète,  il  saurait  bien  qui  est  celle  qui  le 
touche,  et  (pie  c’est  une  femme  de  mauvaise  vie.  »  Tl  n’y 
a  donc  rien  d’étonnant  que,  pour  gagner  de  telles  âmes, 
qui  sont  les  membres  mêmes  du  Christ,  les  saints,  à  son 
exemple,  n’aient  point  reculé  devant  le  sacrifice  de  leur 
réputation.  N’est-ce  pas  pour  éviter  des  soupçons  sem¬ 
blables  que  le  grand  Origène  eut  le  courage  de  faire  subir 
à  son  corps  une  cruelle  mutilation? 

If  instruction  et  l’encouragement  du  sexe  faible  n’ont  pas 
seuls  mis  en  relief  la  merveilleuse  charité  des  saints  Pères 
à  l’égard  des  femmes;  le  désir  de  les  consoler  leur  a  sou¬ 
vent  fait  déployer  un  inépuisable  trésor  de  zèle,  et  pour 
adoucir  leurs  chagrins,-^admirable  excès  de  compassion  ! 
— ils  leur  ont  quelquefois  promis  des  choses  contraires  <à 
la  foi.  Telle  est  cette  assurance  que  saint  Ambroise  osa 
donner  aux  soeurs  de  l’empereur  Valentinien,  que  leur 
frère  était  sauvé,  lui  qui  n’était  que  catéchumène  lorsqu’il 
mourut  ;  assurance  qui  parait  être  bien  éloignée  de  la  foi 
catholique  et  de  la  vérité  de  l’Évangile.  Mais  ces  saints  doc¬ 
teurs  n’ignoraient  pas  combien  la  vertu  du  sexe  faible  a 
toujours  été  agréable  à  Dieu. 

Nous  voyons  des  vierges  sans  nombre  imiter  la  chasteté 
de  la  mère  du  Sauveur,  afin  de  pouvoir  suivre  l’Agneau 
dans  toutes  ses  voies,  tandis  que  nous  connaissons  peu 
d’hommes  qui  aient  atteint  cet  état  de  perfection,  l’ar 
amour  pour  la  vertu,  plusieurs  se  sont  elles-mêmes  donne 
la  mort,  pour  conserver  devant  Dieu  la  pureté  de  cette 
chair  qu’elles  lui  avaient  consacrée  ;  et  leur  martyre  vo¬ 
lontaire,  loin  d’être  repris,  leur  a  mérité  l’honneur  de  la 
canonisation  et  la  dédicace  de  plusieurs  églises. 
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Si  les  vierges  mariées,  avant  d’èlre  une  seule  chair  avec 
leur  mari,  se  décident  à  embrasser  la  vie  monastique,  et  à 
l'enoncer  à  l’époux  terrestre  pour  prendre  l’époux  céleste, 
la  faculté  leur  en  est  a(‘Cordée.  Les  hommes  ne  sont  pas 
libres  d’en  faire  autant. 

Quelques  femmes  ont  porté  cet  amour  de  la  pureté  au 
point  de  se  revêtir,  pour  la  protéger,  des  habits  de  l’autre 
sexe,  malgré  la  défense  de  la  loi,  et  de  briller  au  miheu 
des  moines  par  des  vertus  si  éclatantes,  qu’elles  ont  mérité' 
de  devenir  abbés.  C’est  ainsi  que  sainte  Eugénie,  avec  la 
pieuse  complicité  de  l’évêque  Hélénus,  et  même  par  son 
ordre,  prit  l’habit  d’homme,  et,  baptisée  par  lui,  fut  ad¬ 
mise  dans  un  monastère  de  religieux. 

Je  pense,  ma  très-chère  sœur  en  Jésus-Christ,  avoir  suf¬ 
fisamment  répondu  à  la  première  question  de  votre  lettre. 
Vous  connaissez  à  présent  l’autorité  de  votre  Ordre,  sa  di¬ 
gnité,  la  considération  dont  il  jouiQ  vous  marcherez  vers  le 
divin  but  de  votre  profession  avec  ce  zèle  ardent  et  ce  pas 
affermi  que  peut  seule  donner  le  sentiment  de  son  excel¬ 
lence.  Maintenant  je  répondrai  à  la  seconde,  si  Dieu  m’en 
fait  la  grâce  :  j’espère  l’obtenir  par  \  os  mérites  et  par  vos 
prières.  Adieu. 
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Déjà  j’ai  satisfait,  selon  mon  pouvoir,  à  une  de  vos 
demandes  ;  il  me  reste  à  faire.  Dieu  aidant,  le  surplus  de 
ce  que  vous  désirez  de  moi,  vous  et  vos  tilles  spirituelles, 
c’est-à-dire  à  vous  tracer  un  plan  de  vie  religieuse  qui  soit 
comme  la  règle  de  votre  sainte  profession,  afin  que  la  pa¬ 
role  écrite  vous  dirige  plus  sûrement  que  riiabitude  dans 
la  conduite  que  vous  devez  tenir. 

l’our  accomplir  ce  travail  voici  ce  que  je  me  propose  ;  je 
j)rendrai  les  meilleures  règles  suivies  dans  les  couvents, 
les  instructions  que  présentent  les  saintes  Ecritures,  et  les 
conseils  de  la  raison,  pour  en  faire  un  corps  de  doctrine. 
Vous  êtes  le  temple  spirituel  du  Stîigneur  :  chargé  de  l’em¬ 
bellir,  je  veux  l’orner  en  quelque  sorte  de  peintures  excel¬ 
lentes  qui  résument  dans  une  œuvre  unique  les  perfections 
disséminées  d(‘  plusieurs  modèles. 
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Dans  cel  ouvrage  nous  imiterons  le  peintre  Zeuxis;  ce 
qu’il  a  cru  devoir  faire  pour  la  décoration  d’un  temple  de 
pierre,  nous  le  ferons  pour  l’embellissement  d’un  édifice 
tout  spirituel.  Les  Crotoniates,  comme  Cicéron  le  rapporte 
dans  sa  Rhétorique,  l’avaient  appelé  pour  enrichir  des 
plus  belles  peintures  un  temple  qui  était  pour  eux  l’objet 
d’une  vénération  particulière.  Pour  mieux  remplir  sa  tâche, 
il  choisit  dans  la  ville  cinq  des  plus  belles  vierges  qu’il  y 
put  trouver,  afin  de  les  avoir  sous  ses  yeux  pendant  son 
travail,  et  de  reproduire  toutes  leurs  beautés  dans  ses  ta¬ 
bleaux.  On  peut  croire  qu’il  agissait  ainsi  pour  deux  rai-  ^ 

sons.  D’abord,  comme  nous  l’apprend  le  sage  cité  plus 
haut,  Zeuxis  avait  une  habileté  mervcillense  à  peindre  les 
femmes;  ensuite  les  formes  féminines  sont  naturellement 
plus  élégantes  et  plus  exquises  que  celles  de  l’homme. 

Quant  au  choix  qu’il  tit  de  plusieurs  vierges,  c’est,  dit  le 
même  philosophe,  qu’il  ne  croyait  pas  trouver  dans  une 
seule  l’ensemble  de  toutes  les  perfections  :  il  savait  qu(' 
nulle  femme  n’est  assez  favorisée  de  la  nature  pour  offrir 
la  même  beauté  dans  toutes  les  parties  de  son  corps,  la 
nature  elle-même  ne  voulant  rien  produire  de  parfait  en  t 

ce  genre,  pour  ne  pas  épuiser  ses  dons  sur  un  seid  sujet, 
de  manière  à  ne  s’en  réserver  aucun  pour  les  autres. 

Ainsi,  pour  peindre  la  beauté  de  l’âme,  pour  décrire 
toutes  les  perfections  d’une  épouse  du  Christ,  pour  tracer 
le  portrait  d’une  vierge  consacrée  à  Dieu,  qui  soit  comme 
un  miroir  que  vous  ayez  sans  cesse  devant  les  yeux  pour  y 
voir  votre  laideur  ou  votre  beauté,  les  nombreux  ensei¬ 
gnements  des  saints  Pères,  les  plus  sages  règles  des  cou¬ 
vents,  me  serviront  à  tracer  la  règle  de  votre  vie  ;  je  pren¬ 
drai  la  th*ur  de  chaque  détail, à  mesure  ([u’il  viendra  s’ottrir 
à  mon  esprit,  et  je  réunirai  comme  en  un  faisceau  tout  ce 
(|ui  me  paraiira  convenir  ii  la  sainteté  de  votre  [)rofession. 


À 


A  HÉLOÏSE 


249 


Ce  n’est  pas  seuleineiit  aux  monastères  de  femmes  que 
je  ferai  mes  emprunts;  je  mettrai  aussi  à  contribution  les 
couvents  de  religieux.  Unies  à  nous  par  la  communauté  de 
nom  et  par  la  profession  de  continence^  les  mêmes  prati¬ 
ques  vous  conviennent,  à  peu  d’exceptions  près.  Je  tirerai 
donc  de  ces  règles  certaines  fleurs  pour  embellir  les  lis 
de  votre  chasteté,  m’attachant  à  bien  peindre  une  épouse 
du  Christ  avec  plus  de  zèle  que  Zeuxis  n’en  a  mis  à  faire 
le  simulacre  d’une  idole.  11  a  pensé  que  cinq  \ierges  lui 
suffiraient  pour  modèles  :  avec  cette  mine  si  riche  d’ensei¬ 
gnements  que  m’oflrent  les  écrits  des  Peres,  soutenu  pai 
la  grâce  divine,  je  ne  désespère  pas  de  vous  laisser  un  ou¬ 
vrage  plus  parfait  que  le  sien,  de  manière  qu’il  vous  fasse 
atteindre  jusqu’à  l’excellence  de  ces  cinq  vierges  sages  que 
le  Seigneur  nous  propose,  dans  son  Évangile,  conmie  le 
type  de  la  sainteté  virginale.  Pour  que  l’effet  réponde  à 
mon  zèle  j’ai  besoin  de  vos  prières.  Je  vous  salue  en  Jésus- 
Christ,  épouses  de  Jésus-Christ. 


SUIT  LA  KJitiLE  DLS  UELIGIEUSES. 
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C'est  sur  vos  instantes  prières,  Héloïse,  ma  sœur,  qui 
me  fûtes  chère  autrefois  dans  le  siècle,  et  qui  aujourd’hui 
m’êtes  plus  chère  en  Jésus-Christ,  que  j’ai  composé  ces 
chants  nommés  Hymnes  par  les  Grecs,  et  par  les  Hébreux 
Tchillim.  Lorsque  vous  me  pressiez  de  les  écrire  ,  vous  et 
les  saintes  femmes  qui  habitent  avec  vous,  j’ai  voulu  con¬ 
naître  les  motifs  de  votre  demande  j  car  il  me  semblait 
supertlu  de  vous  composer  de  nouvelles  hymnes,  quand 
vous  en  possédiez  tant  d’anciennes  ;  je  regardais  d  ailleurs 
comme  une  espèce  de  sacrilège  de  préférer  ou  seulement 
d’égaler  aux  chants  antiques  des  saints  les  chants  nouveaux 
d’un  pécheur. 

'  Le  premiei'  Iragrneiil  de  cette  lettre  a  été  découvert  à  Bru¬ 
xelles  dans  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  Royale,  inscrit  dans  le 
catalogue  sous  le  n“  10158,  par  M.  üehler,  savant  philologue  alle¬ 
mand.  Les  deux  autres  fragments  ont  été  signalés  et  publiés  entSti, 
par  un  Français,  M.  Alex.  Lenoble,  dont  nous  reproduisons  la  tra¬ 
duction. 
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Parmi  les  diverses  réponses  (jue  j’ai  reçues  de  plusieurs 
d’entre  vous,  je  me  rappelle  que  vous  particulièrement 
vous  mettiez  en  avant  ces  raisons  : 

«  Nous  savons ,  me  disiez-vous ,  que  pour  le  choix  des 
psaumes  et  des  hymnes,  l’Église  latine  et  surtout  l’Église 
gallicane  obéissent  à  l’empire  de  l’hahitude  plutôt  qu’à  celui 
de  l’autorité,  car  nous  ignorons  encore  de  quel  auteur  est 
la  traduction  du  psautier  adopté  par  l’Église  gallicane  ;  et 
même,  s’il  faut  en  croire  sur  ce  point  ceux  qui  nous  ojü 
fait  connaître  la  diversité  des  traductions,  celle-ci  s’éloigne 
de  toutes  les  autres,  et  ne  mérite  nullement,  ce  me  semble, 
de  faire  autorité  j  mais  telle  est  la  force  de  la  coutume  que, 
tandis  cpie  pour  les  autres  livres  de  la  Bible  nous  suivons 
la  traduction  correcte  de  saint  Jérôme,  pour  le  psautier, 
qui  est  de  tous  les  livres  le  plus  fréquemment  lu,  nous 
nous  contentons  d’une  traduition  apocryphe.  Quant  aux 
hymnes  dont  nous  nous  servons  aujourd’hui,,  il  y  règne  un 
tel  désordre,  que  jamais,  ou  du  moins  bien  rarement,  l’in¬ 
titulé  ne  nous  apprend  quelles  elles  sont,  ni  qui  les  a  com¬ 
posées;  et  si  nous  (‘voyons  connaître  les  auteurs  de  quel- 
(pies-unes ,  comme  Hilaire  et  Ambroise  ,  les  premiers 
compositeurs  de  ce  genre  de  [(oihne,  et  après  eux  Pru¬ 
dence  et  d’autres  encore*,  tout(‘fois  la  mesure  des  syllabes 
y  est  souvent  si  mal  observée  que  b‘s  paroles  sont  rebelles 
a  la  mesure  du  chant,  sans  laquelle  il  n’y  a  point  d’hymne, 
car  la  définition  de  l’hymne  est  VKloye  chanté  de  la 
ftivinité. 

«  Vous  ajoutiez  que  nous  maiKpiions  d’hymnes  spéciales 
pour  le  plus  grand  nombre  des  fêtes,  telles  (pie  celles  des 
lnno(;ents,  des  Evangélistes  et  de  ces  saintes  ipii  lu*  furent 
ni  vierges  ni  mai'tyres.  Entin,  disiez-vous,  il  y  a  plusieurs 
de  ces  hymnes  (pii  font  mentir  ceux  (pii  l(*s  cliantenl,  ou 
parce  (|u’eltes  ne  s'appliipiciil  pas  au  li'inps,  <m  parce  (pic 
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leur  terme  sont  peu  conformes  à  la  vérité.  Ainsi  il 
arrive  souvent  que  les  fidèleS;,  empêchés,  soit  par  quelque 
circonstance  fortuite,  soit  par  la  manière  dont  les  offices 
sont  distribués,  devancent  ou  laissent  passer  l’heure  pres¬ 
crite;  si  bien  qu’ils  sont  forcés  de  mentir,  au  moins  en  ce 
qui  concerne  le  temps  ,  chantant  le  jour  les  hymnes  de  la 
nuit,  ou  la  nuit  les  hymnes  du  jour.  » 

Il  est  certain,  en  effet,  d’après  l’autorité  des  prophètes 
et  les  institutions  de  l’Église,  que  la  nuit  même  doit  avoir 
des  chants  pour  la  Divinité,  ainsi  qu’il  est  écrit  :  Memor 
fui  nocte,  etc.  ;  et  encore  :  Mediâ  nocte  surgebam  ad  con- 
ftendum  tiOi,  c’est-à-dire,  pour  te  louer.  Et  les  sept  au¬ 
tres  louanges  dont  parle  le  même  prophète,  septies  in 
die,  etc.,  ne  peuvent  se  chanter  que  le  jour;  car  la  pre¬ 
mière  qui  est  appelée  Matutinœ  laudes  ,  et  dont  il  est  dit 
dans  le  même  prophète  :  In  matutinis  ,  etc. ,  doit  se 
chanter  au  point  du  jour,  quand  l’aurore  ou  lucifer  com¬ 
mence  à  luire.  Cette  distinction  est  observée  dans  la  plu¬ 
part  des  hymnes  ;  et  par  exemple,  quand  le  poète  dit  : 
Nocte  sur  g  entes,  etc.,  et  encore  :  Noctem  canendo,  etc., 
ou  Ad  confitendum  surgirnus,  morasque,  etc.;  et  ailleurs  : 
Nox  atra,  etc.;  ou  Nàm  lectulo  consurgimus,  etc.;  et  en¬ 
core  :  Ut  quique  horas  noctium,  etc.;  et  autres  paroles  sem¬ 
blables;  ces  hymnes  témoignent  assez  d’elles-mêmes  qu’on 
doit  les  chanter  pendant  la  nuit,  et  de  même  les  hymnes  du 
matin  et  les  autres  indiquent  souvent  à  quelle  heure  du 
jour  on  les  doit  chanter  ;  par  exemple,  quand  il  est  dit  : 
Eccè  jàm  noctis  tenuatur  umbra,  etc.  ;  et  encore  :  Lux 
eccè  ,  etc.  ;  ou  Aurora  spargit  polum ,  ou  Aurora  lu- 
cis,  etc.;  et  ailleurs  :  Aies  diei  nuntius,  etc.;  ou  Ortum 
refulget  lucifer,  etc.;  ces  passages,  et  d’autres  semblables, 
nous  apprennent  à  quelle  heure  ces  hymnes  doivent  se 
chanter.  Or,  ne  pas  observer  ces  heures  ,  c’est  faire  men- 
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tir  les  chants  qui  s’y  rapportent.  Et  j)oniiant,  ce  ([ui  le 
plus  souvent  nous  empêche  de  nous  conformer  an  temps 
préciS;,  c’est  moins  la  négligence  que  la  nécessité  ou  la 
distribution  des  offices^  comme  cela  se  pratique  journelle¬ 
ment  dans  les  églises  paroissiales  ou  mineures ,  les  occu¬ 
pations  du  peuple  forçant  do  faire  tous  les  offices  de  jour, 
et  presque  à  la  suite  l’un  de  l’autre. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  l’inobservation  des  heures 
cpû  nous  fait  mentir,  mais  encore  quelques  auteurs  d’hym¬ 
nes  ,  lesquels,  soit  qu’ils  aient  jugé  des  autres  cœurs  par 
ta  perfection  du  leur,  soit  que,  par  un  zèle  d’imprévoyante 
piété,  ils  aient  vonlu  exalter  les  saints,  ont  tellement 
dépassé  les  bornes ,  qu’ils  nous  font  chanter  dans  ces 
hymnes  contre  notre  conscience,  et  comme  sons  l’empire 
d’une  autorité  tont-à-fait  étrangère.  Il  y  a  en  eflèt  bien  peu 
de  gens  qui,  pleurant  et  gémissant  dans  l’ardenr  de  la 
contemplation  ,  ou  dans  la  componction  de  leurs  péchés  , 
puissent  véritablement  dire  :  Preces  gementes,  etc.  ;  et 
encore  :  Nostros  pins,  etc.  ;  et  tels  antres  passages  qui  ne, 
conviennent  qu’à  des  élus,  c’est-à-dire  au  petit  nombre. 
N’y  a-t-il  pas  présomption  à  chanter  chaque  année  :  3Iar- 
line,  par  apostolis  ,  etc.?  on  à  glorifier  immodérément  de 
leurs  miracles  quelques  confesseurs,  en  chantant  :  Ad 
sacrum  cujus  tumulum,  etc.  ?  Votre  sagesse  en  décidera. 

«  Ce  sont  ces  raisons  et  d’autres  semblables  ,  ainsi  que 
le  respect  dû  à  votre  sainteté,  qui  m’ont  décidé  à  écrire 
des  hymnes  pour  fout  le  cours  de  l’année;  vous  m’avez 
jirié  sur  cet  objet,  épouses  et  servantes  du  Christ ,  et  moi 
je  vous  prie  à  mon  tour  de  soulever  par  l’effort  de  vos 
prières  le  fardeau  que  vous  avez  mis  sur  nos  épaules,  afin 
que,  travaillant  ensemble,  celui  qui  sème  et  celui  qui  mois¬ 
sonne  puissent  ensemble  se  réjouir. 
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I/oftice  du  culte  divin  se  compose  de  trois  éléments.  Le 
docteur  des  Gentils,  dans  l’Épilre  aux  Éphésiens,  l’établit 
ainsi  quand  il  dit  : 

«  Ne  vous  enivrez  pas  dans  le  vin,  qui  renferme  la  lu¬ 
xure;  mais  remplissez-vous  de  l’Esprit,  vous  entretenant 
de  psaumes,  d’hymnes  et  de  cantiques  spirituels,  chan¬ 
tant  et  psalmodiant  le  nom  du  Seigneur  dans  vos  cœurs.  » 

Et  encore  dans  l’Épître  aux  Golossiens,  il  dit  : 

>(  Que  la  parole  du  Christ  habite  en  vous  abondamment 
et  en  toute  sagesse  ;  instruisez-vous  et  exhortez-vous  les 
uns  les  autres  par  des  psaumes,  des  hymnes  et  des  canti¬ 
ques  spirituels,  chantant  de  cœur  et  avec  édification  les 
louanges  du  Seigneur.  » 

Les  psaumes  et  les  cantiques,  ayant  été  fournis  de  toute 
antiquité  par  des  livres  canoniques,  n’ont  besoin  ni  de 
nos  efforts,  ni  des  travaux  de  personne  pour  être  composés 
aujourd’hui. 
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Ouant  aux  hymnes,  comme  elles  ne  tiennent  pas  une 
place  distincte  dans  les  saintes  Écritures,  quoique  certains 
psaumes  portent  le  nom  d’Hynmes  ou  de  saints  Cantiques, 
ce  furent  les  Pères  qui  s’en  occupèrent  en  divers  passages 
de  leurs  écrits  ;  on  fit  des  hymnes  particnlières  appropriées 
aux  temps,  aux  heures,  aux  fêtes  diverses;  et  c’est  ce 
qu’aujourd’hui  nous  nommons  hymnes  dans  le  sens  pro¬ 
pre  du  mot,  quoique  anciennement  on  nommât  indiffé¬ 
remment  hymnes  ou  psaumes  tous  les  Cantiques  sacrés 
composés  suivant  un  rhythme  ou  un  mètre  régulier.  C’est 
ainsi  qu’Eusèbe  de  Césarée,  au  chap.  17  du  livre  n»  de  son 
Histoire  ecclésiastique,  rappelant  l’éloge  que  le  savant 
juif  Philon  faisait  de  l’Église  d’Alexandrie  à  l’époque  de 

saint  Marc,  ajoute  entre  autres  choses  ‘ .  Et  un  peu  plus 

loin,  au  sujet  des  psaumes  nouveaux  qu’ils  composent,  il 
ajoute  :  «  Et  ainsi  non-senlement  ils  comprennent  les 
hymnes  subtiles  des  anciens,  mais  ils  en  composent  de 
nouvelles  à  la  louange  de  Dieu,  les  modulant  sur  tous  les 
mètres  et  sur  tous  les  tons,  avec  une  harmonie  pure  et 
suave.  » 

Sans  doute  il  est  permis  de  donner  le  nom  d’hymnes  à 
tous  les  psaumes  composés  en  hébreu  suivant  certain 
rhythme  et  certaine  mesure,  et  avec  une  douceur  qui  tient 
du  miel.  Ce  nom  rentre  même  dans  la  définition  dt"  l’hymne. 


'  Le  copiste  a  passé  les  paroles  d’tiusèhe,  et  rien  dans  le  texte 
n’indique  cette  lacune,  ylhailard  citait  prohahlement  le  i)assage  du 
chap.  XVII,  que  traduit  ainsi  le  président  Cousin,  dans  sa  traduction 
des  Historiens  de  l'Église,  tonie  1®'',  pag.  69.  in-i»,  Paris,  1675  ;  «  Il 
1.  y  a  dans  chaque  hahitaiion  (des  lhéra|)eutes)  un  monastère  où  ils 
»  célèbrent  seuls  les  saints  mystères,  sans  y  rien  porter  pour  boire, 
>)  pour  manger,  ni  pour  les  autres  nécessités  du  corps,  mais  seule- 
«  ment  les  livres  de  la  loi,  des  prophètes,  et  des  hymnes  propres  à 
»  entretenir  et  à  accroître  la  science  et  la  piété.  » 
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telle  que  nous  l’avons  donnée  dans  notre  première  pré¬ 
face.  Mais  comme  les  psaumes,  en  passant  de  l’hébr’eu 
dans  une  autre  langue,  ont  perdu  leur  rhythme  et  leur 
mesure,  c’est  avec  raison  que  l’Apôtre,  écrivant  aux  Éphé- 
siens,  qui  sont  des  Grecs,  a  séparé  des  psaumes  les  hymnes 
et  les  cantiques. 

C’est  au  sujet  de  ces  hymnes,  chères  fdles  en  Jésus- 
Christ,  que  vous  avez  souvent  sollicité  notre  faible  génie 
par  vos  prières,  en  ajoutant  les  causes  qui  nécessitaient 
votre  demande  ;  et  nous,  avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  nous 
sommes  rendus  en  partie  à  cette  demande.  En  effet,  dans 
le  livre  précédent,  nous  avons  renfermé  des  hymnes  quo¬ 
tidiennes  de  fériés  qui  puissent  suffire  à  toute  la  semaine. 

Nous  les  avons  composées,  pour  que  vous  le  sachiez,  de 
telle  sorte  qu’il  y  a  double  chant  et  double  rhythme,  une 
mélodie  commune  pour  tous  les  nocturnes  et  une  autre 
pour  les  chants  diurnes. 

Nous  n’avons  pas  omis  non  plus  l’hymne  de  grâces  après 
le  repas,  suivant  qu’il  est  écrit  dans  l’Évangile  :  «  Et  ils 
sortirent  après  l’hymne  récitée.  » 

Et  quant  aux  hymnes  qui  précèdent,  en  les  composant 
nous  avons  été  dirigés  par  cette  pensée  que  les  nocturnes 
doivent  contenir  les  œuvres  de  leurs  fériés,  et  que  les 
diurnes  doivent  contenir  l’exposition  allégorique  ou  mo¬ 
rale  de  ces  œuvres  ;  si  bien  que  l’obscurité  de  l’histoire 
soit  réservée  pour  la  nuit,  et  la  lumière  de  l’exposition 
pour  le  jour. 

11  vous  reste  maintenant  à  m’aider  de  vos  prières  pour 
que  je  puisse  vous  transmettre  le  petit  présent  que  vous 
désirez . 
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(fragment) 
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Dans  les  deux  livres  précédents  j’ai  réuni  les  hymnes 
quotidiennes  des  fériés  et  celles  qui  sont  particulières  aux 
solennités  diverses  ;  reste  maintenant,  pour  la  gloire  du 
Roi  céleste  et  pour  rencouragement  des  fidèles^  à  exalter 
dans  des  hymnes,,  suivant  la  mesure  de  nos  forces  et  par  de 
justes  louanges,  la  cour  du  suprême  palais.  Dans  cette 
œuvre,  mon  principal  soutien  sera  le  mérite  de  ceux  dont 
je  célébrerai  la  glorieuse  mémoire,  suivant  ce  qui  est  écrit: 
«  La  mémoire  du  juste  sera  louée  »,  et  encore  :  «  Louons 
tes  hommes  glorieux,  etc.  » 

Et  vous,  mes  très-chères  sœurs,  vouées  à  Jésus-Christ, 
vous  dont  les  sollicitations  m’ont  fait  entreprendre  cette 
œuvre,  joignez  à  mes  efforts  la  dévotion  de  vos  prières, 
vous  souvenant  de  ce  bienheureux  législateur  qui  a  fait 
plus  en  priant  qu’un  peuple  entier  en  combattant.  Et  pour 
que  votre  charité  ne  m’épargne  pas  vos  prières,  songez 
avec  quelle  prodigalité  nous  avons  exaucé  vos  demandes. 
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En  essayant  de  louer  la  grâce  divine  suivant  notre  faible 
génie,  nous  avons  compensé  par  la  multitude  des  hymnes 
ce  qui  pouvait  nous  manquer  du  côté  de  réloquence,  com¬ 
posant  des  hymnes  particulières  pour  chaque  nocturne  de 
chaque  solennité,  tandis  que  jusqu’à  ce  jour  on  ne  chantait 
(ju’une  hymne  aux  nocturnes  des  fêtes  et  des  fériés.  Nous 
avons  fait  (juatrc^  hymnes  pour  chaque  fête,  afin  qu’on 
puisse  chanter  une  hymne  à  chaque  nocturne,  et  qu’il  y 
en  ait  encore  une  pour  les  laudes.  Nous  avons  en  outre 
établi,  à  l’égard  de  ces  quatre  hymnes,  que,  pour  la  vigile, 
on  joindrait  deux  hymnes  en  une,  et  que  les  autres  seraient 
également  réunies  pour  être  chantées  aux  vêpres  le  jour 
même  de  la  solennité;  ou  bien  qu’en  les  distrilmant  ainsi 
deux  à  deux  pour  chaque  vêpres,  on  chanterait  une  de  ces 
hymnes  avec  les  deux  premiers  psaumes,  et  l’autre  avec 
les  deux  derniers.  J’ai  composé  égalemoit,  il  m’en  sou¬ 
vient,  cinq  hymnes  pour  la  croix,  dont  la  première  con¬ 
vient  à  chaque  heure,  invitant  le  diacre  à  enlever  la  croix 
de  l’autel,  et  à  l’apporter  au  milieu  du  chœur  pour  l’offrir  à 
l’adoration  et  au  salut,  alin  que  la  solennité  puisse,  à  (Jia- 
qiie  heure  du  jour,  se  passer  en  présence  de  la  croix . 
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A  ma  irès-chère  sœur  Héloïse,  respect  et  amour  en  Jésus-ClirisI . 

Ayant  achevé  dernièrement,  à  l’aide  de  vos  prières,  le 
recueil  d’Hymnes  et  d’ Antiennes  que  vous  m’avez  demandé, 
je  me  suis  mis  aussitôt  à  composer  quelques  sermons  pour 
vous  et  pour  vos  filles  spirituelles  du  Paraclet.  J’ai  travaillé 
vite,  contre  mon  habitude.  Plus  occupé  de  la  leçon  de  l’Écri¬ 
ture  que  du  sermon  lui-même,  je  m’attache  a  exposer  clai¬ 
rement  la  doctrine  chrétienne,  non  pas  à  écrire  avec  élo- 
([iiencej  je  recherche  le  sens  de  la  lettre,  non  pas  les  orne¬ 
ments  de  la  rhétorique.  Et  peut-être  un  style  négligé 
aura-t-il  cet  avantage  sur  une  diction  plus  élégante,  que, 
par  son  abandon  même,  il  s’accommodera  plus  facilement 
à  rintelligence  de  vos  càmes  simples,  et  leur  rendra  les  vé¬ 
rités  de  la  religion  plus  accessibles.  Relativement  à  celles 
([u’ils  doivent  instruire,  le  natui’el  et  la  païveté  de  ces  sei- 
mons  seront  en  (juelque  sorte  un  ornement,  une  délica- 
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tesse,  et  comnio  un  assaisonnement  qui  sera  aisément 
goûté  par  des  petites  servantes  dn  Seigneur.  Pour  les  écrire 
et  pour  les  classer,  j’ai  suivi  l’ordre  des  fêtes  célébrées  par 
l’Eglise,  et  j’ai  commencé  par  le  commencement  même  dt* 
notre  rédemption. 

Adien  en  Jésus-Christ,  servante  dn  Christ,  jadis  chère  à 
mon  cœur  dans  le  siècle,  aujourd’hui  plus  chère  à  mon 
âme  dans  le  Seigneur,  mon  épouse  autrefois  selon  la  chair, 
ma  sœur  maintenant  selon  l’esprit,  et  ma  compagne  dans 
la  profession  religieuse. 


SriVENT  CES  SERMONS. 


I.ETTRE 
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Héloïse,  naguère  mon  épouse  chérie  dans  le  siècle,  au¬ 
jourd’hui  ma  sœur  bien-aimée  en  Jésus-Christ,  la  logique 
m’a  rendu  odieux  au  monde.  Des  pervers  qui  pervertissent 
tout,  et  dont  la  sagesse  est  toute  occupée  à  nuire,  disent 
que  je  suis  le  maître  de  tous  en  logique,  mais  que  dans 
mon  commentaire  sur  saint  Paul  mon  pied  a  bronché.  Ils 
vantent  la  pénétration  de  mon  génie,  ils  me  refusent  la 
pureté  de  ma  foi  chrétienne;  c’est,  à  ce  qu’il  me  semble, 
parce  qu’ils  ont  été  égarés  dans  leur  jugement  par  l’opi¬ 
nion,  et  non  point  enseignés  par  l’expérience.  Je  renonce 
au  titre  de  philosophe,  si  je  dois  être  en  désaccord  avec 
saint  Paul  ;  je  ne  veux  pas  être  un  Aristote,  pour  être  sé¬ 
paré  du  Christ;  car  il  n’est  point  d’autre  nom  sous  le  ciel 
([ui  puisse  me  sauver.  J’adore  le  Christ  régnant  à  la  droite 
du  Père.  Je  l’embrasse  des  étreintes  de  la  foi,  dans  la 
chair  (pCil  a  empruntée  au  sein  d’une  vierge  par  l’opéra- 
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lion  (lu  Saiiil-Lspril,  t‘t  daiKs  la  i^loiia*  ses  divins  mira¬ 
cles.  l'onr  (|ue  lont  senlinieni  in(|niel,  Ionie  im^ertitude. 
Ion  le  eiainle  soient  ehass(!s  d(!  ce  ecjeur  qui  bat  j)Our  moi 
dans  ta  poilrine^  retiens  bien  ceci  :  .l’ai  fondti  ma  con¬ 
science  sur  cette  nu^me  pierre  sur  laquelle  le  (Christ  a  bâti 
son  Eglise.  .levais  te  dire  en  peu  de  mots  ce  qui  est  (icrit 
sur  cette  pierre  :  Je  crois  en  Dieu,  Père,  fils  et  Saint-Es¬ 
prit,  un  et  seul  vrai,  et  qui  admet  la  trinité  dans  les  per¬ 
sonnes,  sans  cesser  jamais  de  conserver  l’unité  dans  la 
substance.  Je  crois  que  le  fds  est  ('>gal  au  Père  en  toutes 
ciioses,  savoir  :  l’éternité,  la  puissance,  la  volonté  et  les 
œuvres.  Je  repousse  l’hérésie  d’Arius,  qui,  excité  par  un 
mauvais  génie,  et  même  séduit  par  l’esprit  de  l’enfer,  éta¬ 
blit  des  degrés  dans  la  Trinité,  enseignant  que  le  Père  est 
le  premier,  le  Fils  le  second,  malgré  le  précepte  de  la  loi 
qui  dit  ;  ((  Vous  ne  monterez  point  par  des  degrés  à  mon 
autel.  »  Or,  celui-là  monte  par  des  degrés  à  l’autel  de  Dieu, 
qui  place  une  personne  de  la  Trinité  avant  ou  après  les  deux 
autres.  Je  reconnais  aussi  que  le  Saint-Esprit  est  consub¬ 
stantiel  et  égal  en  toutes  choses  au  Père  et  au  Fils,  et  je 
l’ai  souvent  désigné  dans  mes  écrits  sous  le  nom  de  la 
Bonté  suprême. 

Je  condamne  Sabellius,  qui,  faisant  du  Père  et  du  Fils 
une  seule  personne,  pense  que  le  Père  a  aussi  souffert  la 
passion,  ce  qui  a  tait  donner  a  ses  sectaires  le  lumi  de 
|)atripassionnaires. 

^  Je  crois  aussi  que  le  fils  de  Dieu  a  été  fait  fils  de 
1  homme,  et  (pie  l’unité  de  sa  personne  réside  dans  deux 
personnes  et  dans  deux  natures.  Je  crois  qu’après  avoir 
accompli  les  jours  de  son  humanih';,  il  a  souffert,  il  est 
mort,  il  est  ressuscih!,  il  est  monté  au  ciel,  et  qu’il  viendra 
juger  les  vivants  et  les  moi'Is. 

Je  crois  fermemeni  aussi  (|ue  Ions  les  pi'chés  sont  remis 
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dans  le  baptême;  que  nous  avons  besoin  de  la  grâce  pour 
commencer  le  bien  et  pour  Tachever,  et  que  nous  pouvons 
nous  relever  de  la  clmte  par  la  pénitence. 

Ai-je  besoin  de  parler  de  la  résurrection  de  la  chair, 
puisque  je  n’aurais  nul  sujet  de  me  glorifier  d 'être  chré¬ 
tien,  si  je  ne  croyais  à  ma  future  résurrection?  Telle  est  la 
foi  dans  laquelle  je  suis  assis,  et  d’où  je  contracte  toute  la 
fermeté  de  mon  espérance.  Dans  cette  retraite,  je  ne  crains 
pas  les  aboiements  de  Scylla,  je  me  ris  du  tourbillon  ho¬ 
micide  de  Charybde,  et  je  brave  les  sirènes  et  leurs  accents 
qui  mènent  à  la  mort.  Si  l’ouragan  tonne,  je  ne  snis  pas 
ébranlé;  si  les  vents  rugissent,  je  reste  immobile;  car  je 
suis  fondé  sur  une  pierre  invincible... 
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APOLOGETIQUE 

DE  L’ÉCOLATUE  BÉRENGER 

CONTRE  SAINT  BERNARD,  ABBÉ  DE  CLAIRVAUX, 

ET  LES  AUTRES  PRELATS 
QUI  ONT  CONDAMNÉ  PIERRE  ABAILARD- 


Bernard;,  tes  écrits  courent  le  monde  :  la  renommée  les 
publie  en  tous  lieux.  Et  il  ne  faut  pas  s’étonner  de  son 
zèle  à  les  propager  :  (juels  qu’ils  soient;,  ne  voyons-nous 
pas  qu’ds  sont  approuvés  par  les  grands  personnages  de 
l’époque?  On  s’étonne  de  trouver  dans  un  homme  étranger 
comme  toi  aux  arts  libéraux,  cette  intarissable  faconde 
dont  les  débordements  ont  déjà  inondé  toute  la  surface  de 
la  terre.  A  cela  d  faut  répondre  par  un  argument  tiré  du 
ciel  :  c(  Dieu  est  grand,  ses  œuvres  sont  merveilleuses  ;  et 
le  doigt  de  l’Éternel  est  visible  dans  ce  changement.  »  Mais 
je  ne  vois  rien  en  ceci  de  bien  surprenant.  Ce  qui  serait 
en  droit  de  nous  surprendre,  c’est  que  la  parole,  au  con¬ 
traire,  fid  tarie  chez  toi,  quand  nous  savons  que  ta  verve 
eid'antiue  se  déployait  déjà  en  chansonnettes  bonff’onnes  et 
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(Ml  rciraiiis  (k*  carrefours.  El  certes  nous  ne  parlons  point 
ici  dans  les  incertitudes  de  l’opinion  ;  ton  pays  natal  est 
garant  de  la  vérité  de  notre  discours.  i\’est-il  pas  aussi 
resté  gravé  dans  tes  souvenirs,  que  dans  tes  luttes  poéti- 
((iiesavec  tes  frères,  tn  t’etforçais  tonjonrs  de  les  snrpass(M’ 
par  la  tinessi'  et  la  subtilité  de  l’invention?  C’était  une 
grave  injure,  et  un  cruel  déboire  pour  toi  de  rencontrer  nn 
adversaire  d’nn  esprit  aussi  alerte  et  aussi  sémillant  (pie  le 
lien.  Je  pourrais  insérer  dans  cet  écrit  quelques-uns  de 
ces  écarts  aimables,  dont  l’authenticité  serait  affirmée  par 
des  témoins  dignes  de  foi;  mais  je  craindrais  de  tacher 
mes  pages  par  de  pareilles  gravelnres.  D’ailleurs,  ce  qui 
est  connu  de  tout  le  monde  n’a  pas  besoin  de  témoi¬ 
gnages. 

Ce  talent  si  bien  cultivé  de  l’imagination  et  de  la  plai¬ 
santerie  est  nn  instrument  que  tu  appliques  souvent  aux 
choses  divines,  et  les  ignorants  prennent  pour  de  la  pro¬ 
fondeur  et  de  la  sublimité  la  creuse  abondance  de  les  pa¬ 
roles,  et  l’éloquence  de  tes  futilités.  Mais  la  raison  prouve 
que  les  dogmes  nécessaires  peuvent  se  passer  d’un  vain 
appareil  de  mots.  Souvent,  en  etfet,  la  vérité  se  produit 
d’une  manière  complète,  mais  sans  grâce,  tandis  que  l’er¬ 
reur  se  pare  des  séductions  de  la  parole.  La  simplicité  du 
langage  et  l’éloquence,  dit  saint  Augustin,  sont  semblables 
à  un  vase  grossier  et  à  un  vase  artistement  façonné  :  l’er- 
l'cnr  et  la  vérité,  à  une  liqueur  vile  et  à  une  liqueur  pré¬ 
cieuse;  mais  l’une  et  l’autre  liqueur  peut  l'tre  pri-sentée 
dans  l’un  et  l’antre  vase.  Ce  que  j’en  dis  n’est  point  pour 
t’accuser  ou  te  rendre  suspect  :  je  veux  constater  seuk*- 
ment  que  la  vérité  n’est  pas  toujours  au  fond  de  l’élo- 
ipKMice.  Assez  sur  ce  sujet,  passons  à  antri'  chose. 

Depuis  longtenqis  la  riMionmii'e  aux  ailes  rapides  a  ré¬ 
pandu  dans  l’nniviM's  le  jiarfnni  de  ta  sainteté,  proclame 
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i(‘s  mérites,  pompeusement  prôné  tes  miracles.  Nous  van¬ 
tions  le  bonheur  des  siècles  modernes  embellis  de  l’éclat 
d’un  astre  si  brillant,  et  le  monde  prêt  à  s’écrouler  dans 
la  perdition  nous  paraissait  raffermi  par  la  puissance  de 
ta  vertu.  Nos  espérances  soumettaient  au  commandement 
de  ta  voix  la  clémence  du  ciel,  la  température  des  saisons, 
la  fertilité  de  la  terre,  la  bénédiction  des  fruits.  Ton  front 
touchait  les  nuages;  tes  rameaux,  selon  le  proverbe,  sur¬ 
passaient  les  montagnes  par  l’amplitude  de  leurs  ombres. 
Tu  as  long-temps  vécu  si  saintement,  tu  as  introduit  la 
réforme  dans  l’Église  par  des  institutions  si  belles,  qu’il 
nous  semblait  voir  les  démons  rugir  autour  de  ta  cein¬ 
ture;  nous  étions  tout  béatifiés  de  la  gloire  d’un  si  grand 
patronage. 

Maintenant,  ô  douleur  !  le  voile  est  déchiré,  et  la  cou¬ 
leuvre  endormie  a  enfin  réveillé  ses  aiguillons.  Laissant  de 
côté  tous  les  autres,  tu  as  pris  Abailard  pour  le  point  de 
mire  de  ta  flèche,  pour  vomir  contre  lui  le  venin  de  ton 
aigreur,  pour  te  balayer  de  la  terre  des  vivants,  pour  le 
placer  au  rang  des  morts.  Tu  convoques  les  évêques  de 
toutes  parts,  et  dans  le  concile  de  Soissons  tu  le  déclares 
hérétique,  tu  le  retranches  du  sein  de  l’Église  sa  mère 
comme  un  avorton.  Tandis  qu’il  marche  dans  les  voies  de 
.lésus-Christ,  tu  t’élances  comme  un  brigand  du  sein  des 
ombres,  et  tu  le  dépouilles  de  sa  robe  sans  couture.  Tu  in¬ 
vitais  le  peuple,  dans  tes  prédications,  à  répandre  pour  lui 
ses  prières  devant  Dieu;  mais,  au  fond  de  ton  aine,  tu  te 
disposais  à  le  mettre  au  ban  de  l’univers  chrétien.  Qu’est- 
ce  que  le  peuple  avait  à  faire?  Qu’est-ce  que  le  peuple 
pouvait  demander  à  Dieu  dans  sa  prière,  quand  il  ne  savait 
même  pas  pour  qui  il  fallait  prier?  C’est  toi,  1  homme  de 
Dieu,  qui  avais  fait  des  miracles,  fini  siégeais  avec  Marie 
aux  pieds  du  Sauveur,  et  (|ui  conservais  dans  ton  cnair 
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toutes  ses  paroles;  c’est  toi  qui  aurais  du  brûler  sous  les 
regards  du  Très-Haut  te  pur  encens  de  ta  prière  sacrée, 
pour  que  ton  coupable  Pierre  revînt  à  résipiscence,  pour 
(pie  la  grâce  le  rendit  tel  que  le  soupçon  ne  pût  l’enta- 
(dier.  Mais  peut-être  aimais-tu  mieux  lui  voir  un  côté  vul¬ 
nérable,  pour  avoir  occasion  de  le  percer. 

Enfin,  après  le  dîner,  on  apporte  le  livre  d’Aliailard.  Un 
des  assistants  reçoit  Tordre  d’en  donner  lecture  à  voix 
haute  et  sonore.  Animé  d’une  haine  secrète  contre  Abai- 
lard,  arrosé  d’ailleurs  du  jus  de  la  vigne,  non  de  cette  vigne 
céleste  qui  s’est  rendu  témoignage  à  elle-même  par  ces 
paroles  :  «  Je  suis  la  vigne  véritable  »,  mais  de  celte  qui  a 
couché  le  patriarche  sur  le  sol,  et  découvert  sa  nudité,  cet 
homme  entame  la  lecture  d’une  voix  plus  élevée  qu’on  ne 
l’avait  demandé.  Quelques  moments  après,  vous  eussiez  vu 
les  prélats  s’inquiéter  sur  leurs  sièges,  trépigner,  rire, 
plaisanter,  si  bien  qu’il  semblait  s’agir  non  pas  des  intérêts 
du  Christ,  mais  plutôt  d’une  joyeuse  fête  à  Bacchns.  Ce¬ 
pendant  tes  coupes  se  heurtent,  les  libations  se  succèdent, 
on  fait  Téloge  des  vins,  les  gosiers  pontiticaux  sont  arrosés 
il  grands  flots.  On  pourrait  renouveler  lapiipiante  plaisan¬ 
terie  d’Horace  : 

«  Nul  yrbre.  ôVarus,  ne  sera  planté  avant  la  vigne  sacrée;  » 
car  le  bachiqtte  délire  célébré  par  le  même  poète  ; 

«  Buvons,  buvons,  que  nos  pieds  bondissent  en  liberté  sia¬ 
le  s(d  !  » 

recevait  une  commémoration  active.  Oh  !  qu’il  vatidrait 
mietix  écouter  le  poète  Callus,  et  le  sage  avertissement 
r(‘nfermé  dans  ces  vers  : 

<1  J’approuve  le  vin,  si  Ton  en  boit  inodérémenl,  et  il  doit  être 
approuvé.  Si  Ton  en  boit  inunodérétneiU,  je  pense  que  le  vin  est 
un  poison.  ■> 
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Mais  le  fond  de  la  coupe  recelait  les  intluences  somni¬ 
fères  du  Léthé.  Déjà  le  vin  avait  enseveli  le  cœur  des  pré¬ 
lats.  Alors,  comme  dit  le  satirique  : 

«  Les  pontifes  repus  cherchent  à  travers  les  fumées  du  vin  ce 
que  cette  poésie  du  ciel  leur  raconte.  » 

Kidin,  ({tiand  la  voix  du  lecteur  leur  apporte  quelque 
Irait  subtil  et  profond,  nouveau  pottr  letirs  oreilles,  il  sem- 
l)le  que  leurs  cœttrs  soient  dépecés  :  ils  grincent  des  dents  ; 
ils  mâchent  de  stridentes  menaces  contre  Abailard,  et 
mestirant  avec  leurs  yettx  de  tatipes  la  doctrine  du  philo¬ 
sophe  :  Notts  laisserions,  disent-ils,  vivre  un  pareil  mons¬ 
tre  !  Et  branlant  la  tête,  comme  les  Juifs  :  <(  Ah  !  ah  ! 
disent-ils,  voilà  celui  qui  détniit  le  temple  de  Dieu.  » 
Ainsi  les  paroles  de  lumière  sont  jugées  par  les  aveugles, 
ainsi  la  sobriété  est  condamnée  par  l’ivresse,  ainsi  débla¬ 
tèrent  contre  l’organe  de  la  Trinité  les  coupes  éloquentes. 
Ainsi  disputent  contre  l’homnie  simple  de  cœur  les  logi¬ 
ciens  cornus.  Les  chiens  dévorent  le  prophète,  les  perles 
sont  broyées  sous  la  dent  des  pourceaux.  Le  sel  est  outra¬ 
geusement  souillé  de  terre.  Le  canal  de  la  loi  est  bouché 
et  calfeutré,  k  Celui  qui  touche  la  poix,  dit  le  Sage,  sera 
souillé  par  la  poix.  »  Nous  pouvons  changer  la  version,  et 
dire  :  «  Celui  qui  touche  le  vin  sera  souillé  par  le  vin.  » 
La  sobriété  épiscopale  s’était  abreuvée  du  pur  sang  de  la 
vigne,  sang  vierge,  et  soigneusement  préservé  des  atteintes 
d’une  onde  adultère,  parce  que,  selon  Martial, 

«  C’est  un  trop  grand  crime  d’égorger  le  respectable  Falerne, 
et  Bacchus  repousse  ralliance  des  Naïades.  » 

Chacun  des  pères  du  concile  avait  philosophiquement 
rempli  son  tonneau,  et  le  vin  n’était  pas  sans  vertn.  Ses 
chaudes  vapeurs  avaient  tellement  embarrassé  leurs  cer¬ 
veaux,  que  tous  les  yeux  se  fermaient  sous  le  poids  d’un 
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soniiiieil  léthargique.  Le  lecteur  s’époumone;  l’auditeur 
ronfle.  L’un  s’accoude  pour  dormir  à  l’aise  ;  un  autre  se 
renverse  sur  le  dossier  moelleux  de  son  siège,  et  dot  mol¬ 
lement  ses  paupières.  Un  troisième  laisse  tomber  sa  tète  sur 
ses  genoux,  et  dort  tout  de  l)on.  Et  quand  le  lecteur,  au  mi¬ 
lieu  des  riches  moissons  d’Abailard,  se  piquait  à  quelques 
épines,  quand  une  apparence  suspecte  faisait  cabrer  sa  foi 
ombrageuse,  il  élevait  la  voix,  et  criait  aux  sourdes  oreil¬ 
les  des  pontifes  :  Damnatis  (condamnez-vous)  ?  Éveillés  en 
sursaut  par  la  dernière  syllabe,  quelques-uns,  d’une  voix 
épaissie  par  le  sommeil,  et  la  tête  pendante  :  Damxamus 
(nous  condamnons)  !  disaient-ils.  D’autres,  dans  le  tumulte 
de  cette  condamnation,  se  soulevaient  à  moitié,  et  déca¬ 
pitant  le  mot,  murmuraient  à  peine...  Namus  (nous  na¬ 
geons).  Oui,  vous  nagez;  mais  vous  nagez  dans  la  tour¬ 
mente  de  l’ivresse,  vous  faites  naufrage  dans  le  vin. 

C’est  ainsi  que  les  soldats  endormis  rendent  témoignage 
en  disant  :  «  Tandis  que  nous  dormions  ,  les  apôtres  sont 
venus,  et  ont  enlevé  le  corps.  » 

Celui  qui  avait  veillé  le  jour  et  la  nuit  dans  la  loi  du 
Seigneur,  est  condamné  par  les  prêtres  de  Bacchus.  Le 
malade  veut  guérir  le  médecin.  L’homme  qui  se  noie 
désespère  du  salut  de  celui  qui  est  en  sûreté  sur  le  rivage. 
Ainsi  accuse  l’innocence  celui  qui  marche  au  gibet  pour 
être  pendu. 

Que  faisons-nous,  ô  mon  âme?  où  allons-nous?  As-tu 
donc  oublié  les  préceptes  des  rhéteurs?  aveuglée  par  ta 
douleur,  empêchée  par  tes  sanglots,  perds-tu  te  fd  de  ton 
discours?  Penses-tu  donc  que  le  Fils  de  l’homme,  venant 
parmi  nous,  trouvera  la  foi  sur  la  h'rre  ?  Les  renards  ont 
une  tanière,  les  oiseaux  du  ciel  ont  un  nid;  mais  Abailard 
n’a  point  oii  reposer  sa  tête.  Ainsi  les  coupables  siègent  à 
la  place  du  jug(>,  et  prononcent  l’arrêt.  L’oppresseur 
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occupe  le  siège  de  celui  qui  venge  l’innocence.  Cette  con¬ 
damnation  est  déshonorée  à  la  fois  et  par  les  juges  et  par 
les  accusateurs  : 

<c  L’un,  gonflé  par  la  bonne  chère,  s’alourdit  dans  un  som¬ 
meil  passager;  l’autre  fait  la  moue,  et  déclame  emphatiquement. 
Tel  parle  trop,  tel  ne  dit  rien  ;  l’un  se  promène,  l’autre  se  tient 
coi.  Ici  des  pleurs,  plus  loin  des  éclats  de  rire.  Tous  ont  perdu 
la  tête,  et,  de  diverses  manières,  se  montrent  également  fous.  » 

Les  vices  de  la  procédttre,  l’ignorance  des  juges,  et  l’in¬ 
famie  de  la  sentence,  tout  est  ici  ;  mais  la  lecture  de 
l’Évangile  nous  console.  «  Les  pontifes,  est-il  dit,  et  les 
pharisiens  se  sont  réunis  en  concile,  et  ils  ont  dit  :  Que 
faire  ?  Cet  homme  dit  des  choses  merveilleuses.  Si  nous  le 
renvoyons  ainsi,  tout  le  monde  croira  en  lui.  »  Un  d’entre 
eux,  nommé  Bernard,  abhé,  présidait  le  concile.  Le  voilà 
qui  se  lève,  et  qui  prophétise  en  disant  :  «  Il  est  avantageux 
pour  nous  qu’un  seul  homme  soit  rejeté  hors  du  peuple,  et 
que  la  nation  ne  périsse  pas  entièrement.  »  Dès  ce  jour  ils 
songèrent  donc  à  le  condamner,  répétant  cette  parole  de 
Salomon  :  «  Tendons  un  piège  à  l’homme  juste  ;  dérobons- 
lui  la  grâce  de  ses  lèvres.  Trouvons  le  germe  d’une  accu¬ 
sation  contre  le  juste.  »  Vous  l’avez  fait,  vous  ne  l’avez 
que  trop  fait,  et  vous  avez  dégainé  vos  langues  de  vipère 
contre  Abailard.  Enfants  perdus  de  l’Église,  vous  avez 
voulu  perdre  à  votre  tour,  et  vous  vous  êtes  gorgés  de  vin, 
comme  celui  qui  dévore  le  pauvre  dans  un  lieu  caché. 
Pendant  ce  temps-là  Abailard  priait  :  «  Seigneur,  délivrez 
mon  âme  des  lèvres  iniques  et  de  la  langue  trompeuse,» 
Par  intervalles  il  méditait  cette  parole  du  Psalmiste  :  «Les 
veaux  sont  autour  de  moi  qui  m’assiègent  ;  les  taureaux 
engraissés  m’environnent.  Ils  ont  ouvert  sur  moi  leurs 
gueules  menaçantes.  »  —  Oui ,  voilà  bien  les  taureaux 
engraissés,  les  taureaux  au  col  épais  et  charnu,  aux  mus- 
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des  engorgés,  et  dont  la  graisse  liquéfiée  dégoutte  avec  la 
sueur . 

Dans  ce  concile  de  vanité  siégeait,  contre  rordonnnance 
contenue  dans  une  parole  du  psaume,  un  évêque,  de  célè¬ 
bre  mémoire,  qui  ralliait  l’assentiment  général  à  l’auto¬ 
rité  de  sa  parole.  Tout  ébranlé  par  l’orgie  de  la  veille,  il 
vient  vomir,  entre  deux  hoquets,  le  discours  que  voici  : 

«  Mes  frères,  vous  qui  n’avez  tous  qu’une  même  reli¬ 
gion,  celle  du  Christ,  c’est  à  vous  de  pourvoir  au  péril 
commun.  Que  votre  foi  ne  se  trouble  point,  que  nulle  taie 
n’obscurcisse  l’œil  simple  de  la  colombe.  Car  la  possession 
de  toutes  les  autres  vertus  ne  sert  de  rien  quand  la  foi 
manque,  suivant  ce  que  dit  l’Apôtre  :  «  Quand  je  parlerais 
«  toutes  les  langues  dos  hommes  et  celle  même  des  anges, 
«  si  je  n’ai  point  la  foi,  tout  cela  ne  me  sert  de  rien.  » 

Merveilleuse  élégance  !  sel  attique!  éloquence  vraiment 
cicéronienne  !  Assurément  cette  queue  n’est  point  celle  de 
notre  âne  ;  cette  fin  ne  répond  pas  à  ce  commencement. 
Aussi  vit-on  ses  partisans  même  baisser  la  tête  pour  cacher 
leur  rougeur.  On  veut,  et  avec  raison,  mettre  cette  ombre 
l’un  grand  nom  dans  la  compagnie  de  ceux  dont  il  a  été 
dit  :  «  Ils  ont  conçu  le  vent,  ils  ont  tissé  des  toiles  d’arai¬ 
gnée.  »  Mais  le  susdit  évêque  ajoutant  à  ses  prémisses  ; 
«  Abailard,  dit-il,  ne  fait  que  troubler  l’Église;  il  rêve 
sans  cesse  quelque  nouveauté.  »  0  tenq:)s  !  ô  mœurs  !  voihà 
comme  un  aveugle  juge  du  soleil,  comme  un  manchot  se 
mêle  de  peindre  sur  l’ivoire,  comme  un  âne  apprécie  la 
ville,  comme  des  évêques  charnels  jugent,  comparent  et 
discutent  !  Ainsi  s’élèvent  contre  lui  les  fils  de  sa  mère  ! 
Ainsi  grognent  les  porcs  immondes  contre  le  juste  qui 
garde  un  noble  silence  ! 

Dans  cette  position  si  pleine  d’angoisses,  c’est  à  l’exa- 
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nien  de  Rome  qu’Abailard  demande  secours  et  protection. 
«  Je  suis  fds  de  l’Église  romaine,  s’écrie-t-il  ;  je  veux  cpie 
ma  cause  soit  jugée  comme  le  serait  celle  de  l’impie  :  j’en 
appelle  à  César.  »  Mais  l’abbé  Bernard ,  dans  le  bras 
duquel  se  confient  tous  ces  évêques,  ne  répond  pas  comme 
le  gouverneur  romain  qui  tenait  Paul  en  prison  :  Puisque 
tu  as  fait  appel  à  César  ,  tu  iras  devant  César;  il  dit,  lui  : 
Tu  as  fait  appel  à  César,  mais  tu  n’iras  pas  devant  César. 
Il  se  hâte  d’annoncer  au  légat  apostolique  ce  qui  a  été  fait, 
et  aussitôt  des  lettres  de  condamnation  contre  Abailard 
partent  du  Saint-Siège,  et  volent  par  toute  l’Église  de 
France.  Elle  est  ainsi  condamnée  cette  bouche,  organe  de 
la  raison,  trompette  de  la  foi,  séjour  de  la  sainte  Trinité. 
On  condamne  Abailard,  ô  douleur  !  on  le  condamne  lui 
absent,  lui  qu  on  n  a  pas  entendu,  lui  qu’on  n’a  pas  con¬ 
vaincu  !  Que  dire?  Que  ne  pas  dire?  Tiens,  Bernard, 

«  La  guerre  est  inutile,  nous  demandons  paix  et  merci,  nous 
présentons  à  tes  chaînes  nos  mains  jointes.  Tous  les  droits  s’é¬ 
croulent,  In  justice  et  les  lois  s’effacent,  si  tu  le  veux,  si  tu  l’or¬ 
donnes,  si  tel  est  ton  bon  plaisir,  toi,  le  maître  souverain,  l’ar¬ 
bitre  de  la  pensée  et  de  la  parole.  » 

Juste  ciel  !  quel  accusé  eut  jamais  des  juges  assez  aveu¬ 
gles  pour  ne  pas  peser  et  balancer  entre  eux  les  deux 
côtés  de  la  question?  pour  ne  pas  chercher  à  voir  de  quel 
coté  pencherait  la  balance?  Ceux-ci  vont  les  yeux  fermés; 
ils  tâtent  la  chose,  et  les  voilà,  comme  de  fins  connaisseurs, 
qui  tendent  leur  arc  d’iniquité  et  lancent  la  flèche  empoi¬ 
sonnée.  Que  les  haines  et  la  fureur,  qu’une  jalousie  odieuse, 
qu’une  implacable  folie  aient  couvé  dans  leurs  entrailles 
infernales  la  ruine  d  Abailard ,  et  amoncelé  l’orage  contre 
lui,  1  œil  de  la  censure  apostolique  devrait-il  cesser  jamais 
de  faire  sentinelle?  Mais  on  s’écarte  facilement  de  la  jus¬ 
tice  quand  on  craint  plus  les  hommes  que  Dieu  dans  le 
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jugement  des  causes  ;  et  rien  ne  prouve  mieux  la  vérité  de 
cette  parole  du  prophète  :  «  Toute  tète  est  languissante  ; 
depuis  les  pieds  juscpi’à  la  racine  des  cheveux,  tout  ce 
corps  n’est  c{ue  plaie  et  pourriture.  » 

Mais  il  voulait  corriger  Ahailard,  disent  les  partisans 
de  l’abbé.  Si  tu  avais  réellement  l'intention  de  le  rappeler 
à  la  pureté  de  la  foi,  pourquoi  donc  alors,  homme  de  bien, 
lui  imprimer  à  la  face  du  peuple  le  sceau  éternel  du 
blasphème  ?  Ensuite,  était-ce  dans  la  vue  de  le  corriger 
que  tu  lui  ôtais  l’affection  du  peuple  ?  La  conséquence  à 
tirer  de  cette  conduite,  c’est  que  tu  étais  enllammé  contre 
Abailard,  non  du  zèle  de  la  correction,  mais  du  désir  de  ta 
propre  vengeance.  Le  prophète  a  très-bien  dit  :  «  Le  juste 
me  reprendra  avec  amour;  car,  oi'i  il  n’y  a  point  d’amour, 
il  ne  faut  point  voir  la  correction  du  juste,  mais  la  barba¬ 
rie  d’un  tyran  brutal.  » 

Tout  le  fiel  de  son  cœur  se  retrouve  encore  dans  la  lettre 
furibonde  qu’il  adresse  au  pape  Innocent  :  «  Celui-là,  dit- 
il,  ne  doit  pas  trouver  de  refuge  près  du  Siège  de  saint 
Pierre,  qui  attaque  la  foi  de  saint  Pierre.  »  Là,  là,  guerrier 
fougueux  !  est-ce  ainsi  qu’un  moine  doit  combattre?  Crois- 
en  Salomon  :  «  Ne  pousse  point  la  justicejusqu’à  l’extrême, 
de  peur  que  l’égarement  de  ton  zèle  ne  te  couvre  de  con¬ 
fusion.  »  Celui-là  n’attaque  pas  la  foi  de  saint  Pierre,  qui 
professe  hautement  la  foi  de  saint  Pierre.  11  doit  donc 
trouver  un  refuge  près  du  Siège  de  saint  Pierre.  Souffre 
qu’Abailard  soit  avec  toi  chrétien  ;  et,  si  tu  veux,  il  sera 
avec  toi  catholique.  Et  si  tu  ne  veux  pas,  il  n’en  sera  pas 
moins  catholique.  Car  Dieu  est  pour  tous,  et  non  pour  un 
seul.  Mais  si  tu  maintiens  ton  accusation,  nous  allons 
examiner  comment  Abailard  fait  brèche  à  la  foi  de  saint 
Pierre.  11  écrit  à  Héloïse,  servante  du  Seigneur,  profondé¬ 
ment  versée  dans  la  connaissance  des  saintes  Écritures,  et 
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tout  le  reste  de  cette  lettre ,  où  il  épanche  son  cœur ,  res¬ 
pire  l’orthodoxie  des  lignes  suivantes^  : 

— Je  n’étais  pas  fâché  de  reproduire  textuellement  cette 
partie  de  la  lettre  d’Abailard,  pour  démontrer  aux  pins  in¬ 
crédules  de  cpielle  manière  il  attaque  la  foi  de  saint  Pierre. 
Maintenant,  rigide  censeur,  approche,  et  pèse  la  foi 
d’Abailard  dans  la  sincérité  de  tes  jugements.  ïu  as  dit  : 
Celui-là  ne  doit  pas  trouver  de  refuge  près  du  Siège  de  saint 
Pierre,  qui  attaque  la  foi  de  saint  Pierre.— Cette  parole,  en 
elle-même,  serait  une  vérité  haute  et  générale.  Mais  puis¬ 
que  tu  l’appliques  personnellement  à  Ahailard,  je  veux  te 
convaincre  que  tu  es  en  opposition  avec  la  vérité.  Ahailard 
n’attaque  pas  la  foi,  puisqu’il  lui  emprunte  la  règle  de  sa 
vie  ;  il  ne  renonce  pas  à  l’héritage  du  Christ,  puisqu’il  ar¬ 
bore,  en  toute  humilité,  les  glorieuses  enseignes  de  son 
nom.  11  devait  donc  trouver  un  refuge  auprès  du  Siège  de 
saint  Pierre,  si  les  charmes  de  ton  éloquence  n’avaient  res¬ 
serré  pour  lui  les  entrailles  de  la  miséricorde  de  l’Église 
romaine.  Mais  tandis  que  tu  lui  fermes  les  portes  de  la  clé¬ 
mence,  tes  hideuses  fureurs  te  trahissent,  ta  haine  aveugle 
est  reconnue. 

Ici  tu  diras  peut-être  :  Voilà  de  l’excès  et  de  l’injustice 
dans  les  reproches.  Je  me  suis  senti  dévoré  du  zèle  de  la 
maison  du  Seigneur,  en  voyant  une  doctrine  sacrilège  me¬ 
nacer  de  sa  lèpre  le  corps  de  l’Église.  J’ai  voulu  arracher 
l’ivraie  dans  sa  racine,  pour  arrêter  les  progrès  de  la  sève 
empoisonnée.  N’ai-je  pas  agi  avec  prudence  et  avec  sa¬ 
gesse,  en  écrasant  sous  un  Index  accusateur  le  dogme  de 
la  révolte  et  de  l’impiété?  N’ai-je  pas  épargné  à  tous  les 
conservateurs  de  la  foi  une  longue  et  difficile  recherche, 
('U  faisant  couler  à  leurs  yeux,  dans  un  seul  lit,  toutes  les 
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liérésies  répandues  dans  les  nombreux  écrits  d’Abailard  ? 

A  cela  je  réponds  :  Je  vous  loue^  mon  père,  dans  votre 
projet;  mais  je  ne  vous  loue  pas  dans  Texécution.  Nous 
avons  vu  un  Index  qui  n’est  pas  l’exact  relevé  des  dogmes 
d’Abailard,  et  qui  contient  en  outre  les  propositions  du 
plus  abominable  délire,  à  savoir  : 

Que  le  Père  est  la  toute-puissance,  le  Fils  une  certaine 
[missance,  que  le  Saint-Esprit  n’est  point  une  puissance  ; 

Que  l’Esprit  saint,  quoiqu’il  procède  du  Père  et  du  Fils, 
n’est  point  de  la  même  substance  ; 

Que  l’homme,  sans  le  renouvellement  de  la  grâce,  peut 
faire  le  bien  ; 

Que  Dieu  ne  peut  faire  plus  qu’il  ne  fait,  ni  faire  mieux 
qu’il  ne  fait,  ni  faire  autrement  qu’il  ne  fait  ; 

Que  l’âme  du  Christ  n’est  pas  descendue  aux  enfers. 

Ces  propositions  sont  contenues  dans  ton  Index  en  com¬ 
pagnie  de  plusieurs  autres,  dont  quelques-unes,  je  l’avoue, 
ont  été  avancées  par  Abailard,  soit  dans  son  enseignement 
oral,  soit  dans  ses  écrits;  mais  les  autres  ne  sont  sorties 
ni  de  sa  bouche  ni  de  sa  plume.  La  distinction  des  choses 
qu’il  a  dites  de  celles  qu’il  n’a  pas  dites,  et  l’esprit  profon¬ 
dément  catholique  de  chacune  des  choses  qu’il  a  dites, 
seront  l’objet  d’un  second  traité,  qui  suivra  de  près  cet 
ouvrage.  Notre  discussion  des  vrais  principes  du  christia¬ 
nisme  fera  jaillir,  nous  l’espérons,  l’ardente  lumière  de  la 
vérité.  Car  ce  sont  là  des  accusations  qu’il  faut  purger  et 
réfuter,  et  qui  réclament  à  elles  senles  tout  un  volume  : 
ma  tâche  aujourd’hui,  celle  que  je  dois  remplir  jusqu’au 
bout,  sans  la  quitter,  est  de  chercher  pourquoi  un  homme 
(pi’on  place  déjà  au  rang  des  saints,  et  dont  le  nom  fatigue 
toutes  les  bouches  de  la  renommée,  après  avoir  consigné 
lui-même  dans  ses  écrits  des  opinions  qu’il  faut  ensevelir 
dans  un  silence  éternel,  a  lancé  contre  Abailard  la  formi- 
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dable  accusation  d’hérésie.  De  temps  immémorial  il  est 
universellement  reconnu^  et  la  tradition  est  invariable  sur 
ce  point;,  qu’un  homme  ne  peut  en  condamner  un  autre 
pour  un  délit  semblable  à  celui  qu’il  a  commis  lui-même. 
C  est  là  pourtant  ce  que  tu  as  fait^  Bernard^  et  ta  conduite 
est  a  la  fois  pleine  d’imprudence  et  d’impudence. 

Abailard  s’était  trompé;,  soit.  Toi  pourquoi  t’es-tu 
trompé?  Tu  t’es  trompé  sciemment  ou  sans  le  savoir.  Si 
tu  t’es  trompé  sciemment;,  tu  es  l’ennemi  de  l’Église,  la 
chose  est  claire.  Si  tu  t’es  trompé  sans  le  savoir,  comment 
serais-tu  le  défenseur  de  l’Église,  quand  tes  yeux  ne  savent 
point  distinguer  Terreur?  Or,  tu  t’es  trompé,  cela  est  hors 
de  doute,  en  affirmant  que  les  âmes  tiraient  leur  origine 
du  ciel.  Comme  il  est  utile  et  facile  tout  à  la  fois  de  con¬ 
naître  comment  cette  opinion  se  trouve  échafaudée  dans 
ton  livre,  je  veux  la  prendre  au  point  de  départ,  et  la 
mettre  toute  entière  sous  les  yeux  des  lecteurs  intelligents. 

11  y  a  un  livre,  en  langue  hébraïque  Sir  Hasirim,  et  que 
nous  appelons  Cantique  des  cantiques,  dont  la  lettre,  pour 
tes  esprits  attentifs,  exhale  un  sens  mystérieux  et  divin. 
Bernard  s’érige  en  commentateur  de  ce  livre,  et  pour 
dégager  des  ronces  du  langage  les  fruits  savoureux  de 
(’-ette  exquise  pensée,  il  emploie  le  style  médiocre  et  tem¬ 
péré.  Mais  je  vous  demande  un  peu  pourquoi  Bernard, 
après  les  labeurs  de  tant  d’illustres  hommes  qui  ont  appli¬ 
qué  leur  génie  à  l’interprétation  de  cet  ouvrage,  essaie 
d’ajouter  son  grain  de  sable  à  cet  édifice  de  grandeur  et  de 
majesté?  Car,  s’il  est  vrai  que  nos  pères  ont  suffisamment 
et  pleinement  éclairé  toutes  les  ombres  de  ce  tableau, 
j’admire  de  quel  front  hardi  tu  abordes  un  sujet  si  victo¬ 
rieusement  traité,  et  quelle  main  téméraire  tu  étends  vers 
lui.  Si  tu  avais  soulevé  d’autres  voiles,  et  reculé  les  hori¬ 
zons  ;  si  dans  ces  régions  divines  tes  yeux  avaient  entrevu 
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(]ucl([ues  lueurs  iiicoiimies,  à  la  l)ouiie  heure  ;  et  j’aj)plau- 
(lirais  do  toute  mou  âme  à  ton  travail.  Mais  lorsque  j  inter¬ 
roge,  de  mes  mains  studieuses,  et  les  eommentaires  de  tes 
devanciers,  et  les  élucubrations  de  tes  veilles,  je  trouve, 
dans  cette  comparaison,  la  preuve  que  tu  n’as  rien  dit  de 
nouveau,  et  même  cjue  tu  t’appropries  les  pensées  qui  te 
sont  étrangères,  en  les  habillant  de  tes  expressions.  Tes 
éclaircissements  semblent  donc  tout-à-fait  supertbis.  Et 
pour  que  personne  ne  se  figure  que  je  parle  ici  sans 
preuves,  je  citerai  sur  ce  livre  une  pléiade  de  quatre  com¬ 
mentateurs  :  le  Grec  Origène,  xVmbroise  de31ilan.  Retins 
d’Autun,  Rède  d’Angleterre.  Le  premier,  dit  saint  Jérôme, 
a  surpasse  tous  les  Pères  dans  ses  autres  ouvrages,  mais 
dans  le  Cantique  des  cantiques  il  s’est  surpassé  lui-même. 
Le  second,  par  une  dissertation  savante  et  riche  en  points 
de  vue,  a  fait  resplendir  d’un  nouvel  éclat  les  amours  de 
l’Epoux  et  de  l’Épouse.  Le  troisième  a  rétabli  une  magni¬ 
fique  ordonnance  dans  la  confusion  de  ce  poème  céleste. 
Le  dernier  en  a  expliqué  les  emblèmes  et  puissamment 
sondé  les  arcanes.  Après  ces  nobles  génies,  ces  grandes 
intelligences,  Bernard,  lui  aussi,  vient  tracer  son  sillon, 
comme  s’il  lui  était  resté  quelque  chose  à  faire.  Nous 
approuverions  une  semblable  tentative  de  la  ])art  d’un  si 
bel  écrivain  j  mais  ne  s’avise-t-il  point  d’introduire  la  tra¬ 
gédie  dans  le  commentaire  !  A  peine  a-t-il  fait  quelques 
pas,  voici  qu’il  met  en  scène  la  mort  de  son  frère,  et  qu’il 
consume  près  de  quatre;  chapitres  à  suivre  ses  funérailles. 
Combien  ce  hors-d’œuvre  est  choquant  et  disparate,  c’est 
ce  qu’il  me  sera  facile  de  démontrer  en  peu  de  mots. 

Ce  livre  de  Salomon,  ce  brillant  épithalame  conqiosé 
dans  1  atelier  de  l’Esprit  saint,  décrit,  sous  les  amours 
allégoriques  de  l’Époux  et  de  l’Épouse,  la  mystique  union 
de  Jésus-Christ  et  d(‘  l’Eglise.  Cr  ,  l’Iiyménét'  aime  à  s’en- 
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\  ironiier  des  images  de  la  joie.  Mais  Bernard,  vaincii  par 
l’ennui  de  tant  d’obscurités,  ou  négligeant  le  conseil  de 
l’Apôtre,  qui  recommande  de  se  réjouir  avec  ceux  qui  se 
réjouissent,  amène  son  mort  à  la  noce,  quoiqu’il  soit  écrit  : 
«  Le  Seigneur  n’est  pas  le  Dieu  des  morts,  mais  des  vi¬ 
vants.  ))  L’Éponx  et  l’Épouse  sont  donc  réunis  au  banquet 
nuptial,  et  les  jeunes  compagnons  de  l’Époux  et  les  jeunes 
compagnes  de  l’Éponse  applaudissent  tour-à-tour  à  leur 

joie  par  des  accents  d’allégresse .  Tout-à-coup  gémit  la 

trompette  lugubre.  Le  deuil  envahit  la  salle  du  festin,  le 
glas  des  morts  succède  aux  voix  joyeuses  des  harpes.  Le 
masque  tragique  couvre  le  rire  aimable  de  Thyménée. 
Maladroit,  malencontreux  musicien ,  qui  viens  jeter  ta 
funèbre  complainte  au  milieu  de  la  fête  royale  !  A-t-on 
jamais  rêvé  rien  de  si  monstrueux  ?  Nous  rions  à  la  vue  de 
ces  peintures  où  le  buste  d’un  homme  est  continué  par  la 
croupe  d’un  âne.  Considère  les  monuments  que  le  génie 
de  nos  pères  nous  a  laissés  sur  ce  divin  livre  ;  tous,  comme 
tu  le  verras,  se  sont  bien  gardés  d’associer,  en  pareille  cir¬ 
constance,  la  tristesse  avec  la  joie.  Comment  Retins  d’Au- 
tun  fait-il  débuter  sa  muse  d’or? 

«  Le  sujet  est  noble  :  il  faut  observer  les  convenances 
qu’il  impose.  Que  les  llùtes  joyeuses  animent  la  danse 
autour  de  TÉpoux  et  de  l’Épouse.  Nulle  pensée  de  mort  ne 
doit  attrister  l’esprit  dans  un  moment  où  la  gaîté  des  con¬ 
vives  n’appelle  que  des  chants  d’hyménée.  Mais  pour  rem¬ 
plir  avec  délicatesse  toutes  les  exigences  de  la  matière, 
mon  esprit  sans  doute  ne  saurait  suffire  :  j’ai  besoin  d’ap¬ 
peler  à  mon  aide  la  grâce  de  celui  qui  dit  dans  son  Évan¬ 
gile  :  «  Vous  ne  pouvez  rien  faire  sans  moi.  »  Et  certes,  le 
verbe  dont  j’ai  besoin  ne  me  manquera  pas,  puisque  je 
crois  au  \erbe  qui  est  avec  Dieu  dès  le  commencement.  » 
(à  parole  digne  d’un  docteur  catholique  !  ô  fidèle  cou- 
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fesseur  de  la  grâce  !  11  nous  montre  bien  la  rectitude  de 
son  jugement,  cet  homme  sage  qui  sépare  avec  tant  de 
soin  les  signes  de  l’aflliction  et  ceux  de  la  joie.  Mais  toi,  tu 
brises  le  cadre  que  les  Pères  avaient  respecté  ;  sous  tes 
mains  malheureuses  le  Cantique  avorte  en  élégie,  l’épitha- 
lame  en  hurlements  funèbres,  la  courtine  nuptiale  dégé¬ 
nère  en  linceul.  Si  tu  ignorais  la  doctrine  ecclésiastique 
à  ce  sujet,  tu  pouvais  consulter  les  règles  de  la  sagesse 
païenne.  Quand  Zeuxis,  le  grand  peintre,  voulut  représen¬ 
ter  Hélène,  il  ne  lui  fit  point  des  bras  de  singe,  ni  un  ventre 
de  chimère,  ni  une  queue  de  poisson  ;  mais  il  choisit  pour 
la  peindre  les  plus  heureuses  proportions  du  corps  hu¬ 
main,  et  le  tableau  qu’il  offrit  aux  regards  des  Crotoniates 
réalisait  l’idéal  des  formes  les  plus  harmonieuses.  Affran¬ 
chie  de  méfhode,  foufe  peinture  serait  inconvenante  et 
ridicule.  Écoute  les  premiers  vers  de  l’Art  poétique  : 

«  A  une  lête  Iiumaine  si  un  peintre  s’avisait  dejoindre  un  col 
de  cheval,  en  y  ajoutant  les  plumes  de  divers  oiseaux,  et  de  pro¬ 
duire  un  burlesque  assemblage  dans  lequel  on  verrait  un  corps 
surmonté  d  une  belle  tête  de  femme  se  terminer  honteusement 
par  une  horrible  queue  de  poisson  :  à  ce  spectacle,  amis,  pour¬ 
riez-vous  jamais  vous  empêcher  de  rire?  » 

L’art  te  permet  de  commencer  tel  ouvrage  que  tu  vou¬ 
dras,  mais  non  pas  de  finir  cotmne  il  te  plaira  ce  qtie  tti 
auras  une  fois  commencé.  C’est  ce  qui  fait  dire  pltis  bas 
au  même  auteur  : 

«  Les  peintres  comme  les  poètes  ont  toujours  eu  le  privilège 
de  pouvoir  tout  oser;  mais  cette  liberté  qu’on  leur  accorde  a^ 
pourtant  ses  bornes  :  il  ne  faut  pas  qu’ils  accoui)lent  les  animaux 
doux  avec  les  animaux  féroces,  qu’ils  fassent  naître  le  serpent  de 
l’oiseau,  ni  l’agneau  du  tigre.  » 

IjCs  vaines  idées  de  loti  ottvrage  sont  comme  les  rêves 
d’un  malade. 
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«  De  sorte  que  ni  les  pieds  ni  la  tête  ne  conviennent  à  un 

même  corps . Par-ci,  par-là,  sont  cousus  quelques  lambeaux 

de  pourpre  dont  la  vive  couleur  doit  jeter  un  peu  d’éclat  sur 
l’ensemble.  » 

Et  pour  fermer  la  bouche  à  tes  partisans;,  il  est  bon  de 
te  dire  que 

«  Nous  savons  faire  la  différence  d’une  expression  line  et  d’un 
mot  grossier.  Notre  oreille  et  nos  doigts  sont  exercés  à  recon¬ 
naître  la  juste  mesure  d’un  vers.  » 

Il  est  inutile  de  continuer.  Tout  l’Art  poétique  conjuré 
se  range  en  bataille  pour  te  faire  la  guerre.  D’honneur,  les 
couches  de  ton  génie  sont  prématurées;  tu  devrais,  Horace 
te  le  dit  encore  à  l’oreille,  prolonger  jusqu’à  la  neuvième 
année  le  temps  de  sa  gestation.  Au  moins  tu  pourrais  ren¬ 
dre  à  Tenclume  tes  œuvres  mal  forgées,  et  te  préserver  des 
fâcheuses  influences  de  la  lune.  Que  les  douleurs,  s’il  est 
possible,  ne  te  prennent  pas  si  vite,  et  souviens-toi  qu’il  est 
écrit  : 

«  Un  mot  lâché  ne  revient  plus.  » 

Nous  louons  en  vous,  révérend  père,  la  veine  abondante 
du  génie,  mais  nous  blâmons  l’ignorance  de  Tart.  De  là 
vient  que  les  Anciens  ont  dit  que  le  génie  est  mutilé  s’il 
n’emprunte  le  secours  de  l’art.  On  reconnaît  à  Lucilius  de 
la  verve  et  du  sel  ;  toutefois  la  critique  déchire  à  belles 
dents  son  rhythme  dur  et  inculte  : 

«  Ennius  compose  des  vers  lourds  et  sans  grâce.  C’est  un  génie 
vigoureux,  mais  l’art  lui  manque.  » 

Voici  un  échantillon  de  sa  poésie  : 

«  Onines  mortales  sese,  laudari  exoptant.  » 

«  Tous  les  mortels  désirent  la  louange.  >> 

JMais  puisqu’il  est  clair,  même  pour  des  aveugles,  que 
tu  as  eu  tort  de  mêler  tes  doléances  aux  chants  d’hymen. 
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écoutons  un  peu  tes  mugissements  tragiques.  Entre  au¬ 
tres  choses,  si  je  ne  me  trompe,  la  muse  larmoyante  de 
notre  orateur  fait  ainsi  l’inventaire  de  ses  chagrins  : 

«  Il  n’est  plus,  le  frère  que  j’aimais  !  il  s’en  est  allé  de  la 
vie!  Que  dis-je?  il  a  laissé  la  mort  pour  la  vie  véritable.  11 
n’est  plus,  mon  frère  hien-aimé,  ce  modèle  de  continence, 
ce  miroir  de  pureté,  cet  anneau  de  religion  !  Désormais 
qui  m’animerait  encore  au  travail?  qui  adoucirait  mainte¬ 
nant  ma  douleur?  » — Et  un  peu  plus  loin  :  «  Le  bœuf 
regrette  le  b(euf ;  il  sent  qu’il  est  seul,  et  par  de  plaintifs 
mugissements  il  témoigne  sa  tendre  affection.  Le  btt>uf 
regrette  le  bœuf,  son  compagnon  accoutumé  de  labour.  » 

Le  que  dit  Bernard  a  bonne  façon  et  bruit  agréablementj 
mais  il  pourchasse  les  récompenses  de  la  renommée  avec 
des  sueurs  qui  ne  sont  pas  les  siennes.  Ces  paroles  appar¬ 
tiennent  dans  toutes  leurs  syllabes  à  Ambroise  :  elles  sont 
tirées  de  l’élégie  qu’il  a  composée  sur  la  mort  de  son  ami 
Satyrus,  en  style  coquet,  délicat,  trois  fois  poli.  Funeste 
emprunt  pour  Bernard  !  L’explosion  de  sa  douleur  est  trop 
passionnée,  trop  poignante,  trop  vive  :  le  lecteur  est  de 
suite  convaincu  qu’il  verse,  non  pas  de  vraies  larmes,  qui 
viennent  du  cœur,  mais  des  mots  qui  expriment  une  dou¬ 
leur  véritable.  Il  y  a  cependant  des  faibles  d’esprit  qui  se 
laissent  circonvenir  aux  enlacements  de  sa  langue  char- 
meresse,  des  gens  amoureux  du  corps  des  paroles,  mais 
indifférents  pour  l’àme  du  discours,  la  pensée  :  et  ceux-là 
disent  que  la  voix  de  ses  lamentations  porte  une  telle  em¬ 
preinte  de  grandeur,  que  toute  l’éloquence  moderne  amène 
pavillon  devant  lui. 

O  mauvais  juges  de  l’éloqueucc,  que  le  vent  de  la  voix 
balaie  comme  la  poussière  de  la  surface  du  sol!  Y  a-t-il 
une  pensée  dans  tout  ce  fatras?  Des  Imursoullures,  du  pa¬ 
pillotage,  rien  de  nerveux,  rien  devrai,  lise  noie  dans  le 
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flot  de  sa  parole,  et  «  la  mort  »  tourne  perpétuellement 
dans  le  cercle  d’un  ridicule  syllogisme.  Aussi  le  poète  a-t-il 
dit  : 

(I  On  se  moque  d’un  musicien  qui  fait  toujours  vibrer  la  même 
corde.  » 

Les  mots  étouffent  sous  leurs  gazons  luxuriants  tous  les 
germes  de  la  pensée.  Peut-être  aussi,  en  multipliant  ses 
redites,  voulait-il  singer  Ulysse;  car,  dit  la  fable  en  parlant 
d’Ulysse, 

«  Il  aimait  à  se  répéter.  » 

Mais  les  morts  ne  se  relèvent  point  au  son  de  pareils 
instruments;  les  morts  ne  sont  point  ranimés  par  les 
prestiges  de  l’élocptence.  Quelqu’un  a  dit,  et  avec  sagesse: 

O  Au  lieu  des  psaumes  gémissants,  pourquoi  ce  vain  étalage 
de  vers  pompeux?  Trois  Miserere  lui  seraient  plus  utiles.  » 

S’il  ne  voulait  point  bercer  sa  douleur  au  branle  des 
harmonieux  discours,  ni  verser  sur  elle  le  baume  de  poésie, 
pourquoi  du  moins  ne  la  mettait-il  pas  à  l’aise  dans  un 
livre  séparé?  D’autres  l’avaient  fait  avant  lui,  dont  l’exem¬ 
ple  était  beati  à  suivre.  Socrate  déplore  le  trépas  de  son 
Alcibiade  avec  une  abondance  pleine  de  vigueur  philoso¬ 
phique.  Platon,  qui  avait  composé  pour  Alexis  des  chan¬ 
sonnettes  amoureuses,  illustre  par  un  éloge  mémorable  la 
tombe  de  son  jeune  favori.  Nommerai-je  Pythagore,  Dé- 
métrins,  Carnéade,  Posidonius,  et  tant  d’autres  dont  la 
Grèce  est  justement  hère,  qui  tous,  selon  le  témoignage 
de  .lérô'me,  en  divers  siècles  et  par  divers  écrits,  se 
sont  efforcés  d’adoucir  les  chagrins  de  diverses  personnes? 
Nous  ne  pouvons  oublier  non  plus  le  mot  toujours  admiré 
d’Anaxagoras,  au  moment  où  il  apprit  la  mort  de  son  fils  ; 
dévorant  ses  larmes  :  .le  savais,  dit-il,  que  j’avais  engen¬ 
dré  un  mortel.  Et  si  nous  voulons  abandonner  les  étran- 


28Ü 


APOLOGIiTlQl  K 


gers  pour  ceux  cpü  nous  appartiennent,  Cicéron,  le  père 
de  réloquence  romaine,  composa  un  livre  de  consolation 
sur  la  mort  de  sa  tille,  et  y  sema  les  exemples  sublimes  des 
grands  hommes  comme  autant  de  lumières  sidérales.  Jé¬ 
rôme  cherche  un  remède  à  la  douleur  cpi’il  avait  ressentie 
de  la  mort  de  Népotien,  dans  les  accents  de  la  consolation 
la  plus  persuasive.  Ambroise,  dont  j’ai  dé  jà  parlé,  consacre 
deux  volumes  à  déplorer  la  mort  de  son  cher  Satyrus  en 
style  plein  de  charme.  Ces  esprits  d’élite  t’avaient  tracé  la 
règle  à  lacjuelle  tu  devais  conformer  l’expression  de  ton 
deuil,  si  tu  avais  voulu  te  souvenir  du  proverbe  : 

«  Taille  ta  barbe  à  la  manière  de  ton  voisin.  » 

Mais  nous  avons  déjà  trop  accordé  d’attention  à  tes  idées 
noires;  jetons  un  coup  d’œil  sur  ce  fameux  chapitre  du 
même  ouvrage  oit  tu  nous  contes  que  les  âmes  tirent  leur 
origine  du  ciel. 

Voici  ce  que  tu  as  dit  :  «  L’Apôtre  a  raison  :  notre  ber¬ 
ceau  est  dans  les  cieux.  » 

Analytiquement  dégustées  par  le  palais  d’un  esprit 
chrétien,  ces  paroles  ont  une  saveur  d’hérésie.  En  effet,  si 
tu  places  dans  les  cieux  l’origine  de  l’âme,  parce  qu’elle 
doit  être  heureuse  un  jour  dans  les  cieux,  par  la  même 
raison,  c’est  aussi  dans  les  cieux  que  tu  placeras  l’origine 
du  corps,  parce  qu’il  doit  être  heureux  un  jour  dans  les 
cieux.  Mais  les  termes  dont  tu  te  sers  ne  se  prêtent  point  à 
cette  interprétation.  Ou,  si  tu  assignes  à  l’âme  une  origine 
céleste,  comme  ayant  commencé,  c’est-à-dire  comme 
ayant  été  créée  dans  le  ciel,  —  et  tel  est  le  sens  qui  résulte 
de  tes  paroles,  —  tu  tombes  dans  l’erreur  d’Origène ,  qui , 
dans  son  livre  «  des  Principes,  »  suivant  le  dogme  de 
Pythagore  et  de  Platon,  dit  qu’il  est  dans  le  ciel  un  endroit 
oii  naissent  les  âmes. 
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Puisque  nous  eu  sommes  à  parler  de  Tame,  il  n’est  peut- 
être  pas  hors  de  propos  de  rappeler  combien  de  divers 
systèmes  se  sont  élevés  sur  l’origine  des  âmes. 

Les  philosophes,  et  à  leur  tête  Platon  et  Pythagore, 
dont  tu  acceptes  les  idées  en  grande  partie ,  disent  qu’au 
commeucemeut  des  temps  les  âmes  étaient  faites  et  enfer¬ 
mées  dans  les  trésors  de  Dieu  j  que  de  là,  pour  expier  des 
crimes  commis  dans  une  vie  antérieure,  elles  sont  tombées 
dans  cette  prison  du  corps,  mais  qu’elles  doivent  un  jour, 
si  elles  le  gouvernent  bien,  remonter  à  leur  premier  état 
de  gloire,  par  la  vertu  de  leurs  mérites. 

Les  hérétiques  prétendirent  que  l’âme  est  une  partie  de 
la  substance  divine,  mettant  cette  fable  sous  la  protection 
du  texte  de  la  Genèse  :  «  Et  Dieu  souffla  sur  la  face  d’Adam 
un  esprit  ou  souffle  de  vie.  »  Saint  Augustin  les  pulvérise 
en  quelques  mots  :  «  L’esprit  qui  anime  l’homme  est 
appelé  souffle.  Il  a  été  fait  par  Dieu,  non  pas  de  Dieu  ; 
car  le  souffle  de  l’homme  u’est  pas  une  partie  de  l’homme,' 
et  l’homme  ne  le  fait  pas  de  lui-même,  mais  de  l’air  qu’il 
reçoit  eu  respirant  et  qu’il  rend  ensuite.  » 

D’autres,  enveloppés  dans  les  ténèbres  de  la  plus  crasse 
ignorance,  poussaient  la  folie  jusqu’à  dire  que  les  âmes 
naissent  par  voie  de  provignement.  Les  réfuler,  c’est  en 
quelque  sorte  donner  de  la  consistance  à  leurs  inepties. 
Ces  trois  opinions  ont  occupé  le  monde.  Mais,  avec  son 
tranchant,  le  glaive  de  la  vérité  et  de  l’orthodoxie  a  vengé 
la  raison  de  ces  billevesées;  et  c’est  un  article  de  foi 
chez  les  saints  Pères,  que  chaque  jour  les  corps  nouvelle¬ 
ment  créés  reçoivent  des  âmes  nouvellement  créées,  selon 
cette  parole  de  l’Évangile  ;  «  L’œuvre  de  mon  Père  est 
incessante,  et  la  mienne  aussi.  »  Il  est  doue  évident ,  Ber¬ 
nard,  que  tu  perds  le  sillage  de  la  doctrine  du  salut,  que 
tu  es  en  dérive ,  et ,  que  tu  échoues  contre  les  récifs  des 
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philosoplies.  0  misère  !  Tu  veux  reliausser  la  noblesse  de 
Tâme,  et  ton  éloquence ,  dans  son  eliemin  de  Heurs, 
s’amuse  à  la  doter  d’une  origine  astrale.  Quel  cadeau  !  — 
Si  pareille  absurdité  s’était  rencontrée  dans  les  écrits 
d’Abailard,  tu  n’aurais  pas  manqué  de  l’ajouter  au  nom¬ 
bre  de  ces  monstrueux  chefs  d’bérésie  que  tu  as  enfantés. 

Examinons  maintenant  les  autres  productions  de  ton 
génie. 

Un  Homain  se  rengorge,  et  du  haut  de  son  goitre  te 
demande  ce  qu’il  faut  aimer,  et  dans  quelle  mesure  il  faut 
l’aimer.  Tu  lui  réponds  :  «  Autrefois,  Aimeric,  vous  me 
demandiez  des  prières,  vous  ne  m’adressiez  pas  de  ques¬ 
tions.  »  Et  quelques  lignes  après  :  «  Vous  demandez  ce 
qu’il  faut  aimer  ;  je  vous  réponds  en  un  mot  :  Dieu.  » 

Un  Romain,  un  grossier  cbamcan,  tout  bossu  d’argu¬ 
ments  gaulois,  saute  par-dessus  les  Alpes  pour  s’enquérir 
de  ce  qu’il  faut  aimer,  comme  s’il  n’avait  auprès  de  lui 
personne  qui  puisse  enseigner  son  ignorance.  Notre  philo¬ 
sophe  lui  recommande  d’aimer,  non  pas  la  vertu,  ('omme 
Cbrysippe;  ni  le  plaisir,  comme  Aristippe;  mais  Dieu, 
comme  un  chrétien.  Ingénieuse  réponse,  n’est-ce  pas,  et 
bien  digne  d’un  savant  homme  !  Mais  la  plus  misérable 
femmelette,  le  dernier  des  idiots  sait  cela.  Ees  vieilles  fdan- 
dières  font  de  cette  philosophie  transcendante  en  tissant 
leurs  chausses.  Et  c’est  ainsi  queDagan  nous  amuse  de  ses 
truismes  du  haut  de  son  tréteau,  .le  citerai  pour  exemple 
quelques-unes  de  ces  malices  : 

((  .le  suis,  dit-il,  fds  de  ma  mère.  » 

«  On  fait  le  pain  avec  de  la  pâte.  » 

K  Ma  tète  est  plus  grosse  que  mon  poing.  » 

0  Quand  il  est  midi,  c’est  le  jour.  » 

Qui  pourrait  garder  son  sérieux  à  l’énonciation  de  ces 
vérités  ridicules  ?  Concurremment,  quand  Bernard  a  dit 
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(jii’il  fallait  aimer  DioU;,  il  a  articulé  une  chose  très-vraie, 
une  vérité  digne  de  tout  notre  respect  ;  mais  en  ouvrant 
sa  bouche  pour  dire  une  telle  chose,  il  a  ouvert  la  bouche 
pour  rien;  car  personne  ne  doute  de  cela.  Le  Romain  espé¬ 
rait  entendre  quelque  chose  d’extraordinaire,  une  révéla¬ 
tion...,  et  notre  archimandrite  accouche  d’une  réponse  que 
le  premier  rustaud  pouvait  faire  comme  lui.  Toutefois,  en 
déclarant  que  c’est  Dieu  qu’il  faut  aimer,  il  pousse  sour¬ 
dement  la  botte  au  Romain,  qui,  })rès  du  pape  et  du  sacré 
collège,  n’avait  pas  appris  l’amour  de  Dieu,  mais  de  l’or. 

Vient  ensuite  la  mesure  de  cet  amour  :  «  La  mesure 
d’aimer  Dieu,  dit-il,  c’est  de  l’aimer  sans  mesure.  » 

Tout-à-1 'heure  tu  faisais  sucer  à  Aimeric  le  lait  de  l’en¬ 
fance  en  lui  découvrant  qu’il  faut  aimer  Dieu.  Mais  le  voici 
transporté  subitement  dans  une  sphère  pins  élevée,  quand 
tu  lui  dis  que  «  la  mesure  d’aimer  Dieu,  c’est  de  l’aimer 
sans  mesure  ».  Un  homme  qui  avait  demandé  ce  qu’il  faut 
aimer,  chose  sur  laquelle  le  plus  chétif  chrétien  ne  peut 
hésiter  un  moment,  comment  cet  homme  pourra  t-il  com¬ 
prendre  une  telle  subtilité,  que  la  mesure  d’aimer  Dieu, 
c’est  de  l’aimer  sans  mesure?  11  semble  que  tu  promets  une 
chose  impossible.  Comme  il  est  de  fait  immuable  et  con¬ 
stant  que  la  majesté  divine  est  telle,  que  tout  notre  amour 
ne  saurait  jamais  répondre  dignement  à  sa  grandeur,  com¬ 
ment  aimerons-nous  sans  mesure  celui  que  nous  ne  pou¬ 
vons  pas  seulement  aimer  dans  la  mesure  suffisante? 
Comment,  dis-je,  notre  amour  dépassera- t-il  la  mesure, 
quand  il  est  condamné  à  rester  éternellement  en  deçà  de 
la  mesure?  Ou,  si  tu  entends  par  «  aimer  sans  mesure  », 
aimer  sans  pouvoir  jamais  atteindre  la  mesure  convenable, 
c’est  une  rêverie  absurde  et  ridicule.  Ainsi,  pendant  que 
ta  rhétorique  s’évertue,  le  questionneur  marche  à  tâtons 
dans  les  ténèbres  :  en  deux  mots  tu  lui  fais  présent  d’une 
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pauvreté  et  d’une  impossibilité,  quand  tu  lui  enseignes 
qu’il  faut  aimer  Dieu  sans  mesure. 

«  Combien  j’aime  mieux  celui  qui  parle  d’une  manière  natu¬ 
relle,  » 

c’est-à-dire  Jésus-Christ,  qui,  par  son  Évangile,  nous  en¬ 
seigne  comment  il  faut  aimer  Dieu  :  «  Vous  aimerez,  dit-il, 
le  Seigneur  votre  Dieu  de  tout  votre  cœur,  de  tout  votre 
esprit  et  de  toutes  vos  forces.  »  Ici  nul  fard  d’éloquence, 
mais  seulement  la  vérité  pure,  produite  dans  son  expres¬ 
sion  simple  et  parfaite.  Que  le  Romaiti  prête  ici  l’oreille; 
que  ce  chameau  dépose  sa  bosse  d’orgueil;  car  Jésus  n’or¬ 
donne  ici  rien  d’impossible.  Jésus,  dis-je,  n’a  pas  enve¬ 
loppé  la  lumière  de  la  pensée  dans  l’obscurité  de  la  for¬ 
mule,  comme  Bernard,  qui  s’ingénie  à  gâter  la  majesté 
d’un  sujet  digne  de  toute  notre  vénération  par  le  voile  in¬ 
convenant  de  ses  paroles.  L’homme  sage,  dit  Horace, 

«  Ne  cherche  point  à  produire  <le  la  fumée  avec  la  tlamme, 
mais  à  faire  jaillir  la  (lamme  du  sein  de  la  fumée.  » 

Bernard  observe  mal  ce  précepte.  Ce  que  Jésus  a  dit  de 
la  façon  la  plus  claire  et  la  plus  transparente,  lui  le  dérobe 
à  notre  intelligence  par  les  nuages  de  son  discours.  Les 
jeux  de  mots  de  ce  genre  ne  sont  ]»as  rares  dans  tes  écrits, 
Bernard  ;  ils  eu  contiennent  une  assez  bonne  et  confortable 
dose.  Tout  homme  à  qui  la  scienct'  a  donné  des  yenx  pour¬ 
rait  leur  faire  le  procès,  et  je  pourrais  bien,  moi,  en  dres¬ 
ser  la  liste.  Mais  la  kyrielle,  en  vérité,  serait  trop  longue  : 
le  lecteur  le  plus  dévoué  n’y  tiendrait  pas. 

Chaque  fois  que  tu  ouvre,s  la  bouche,  il  en  tombe  des 
poutres  :  pourquoi  veux-tu  donc  à  toute  force  changer  en 
poutres  les  pailles  d’Abailard?  Ce  n’est  pas  l’atfaire  d’un 
homme  miséricordieux  d’augmenter  la  faute,  mais  de  l’at¬ 
ténuer.  Aussi  le  Psalmiste,  lorsqu’il  s’écrie  :  «  Je  chante- 
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rai,  Seigneur,  votre  miséricorde  et  votre  justice  «,  place 
avec  raison  la  miséricorde  avant  la  justice,  comme  s^il  di¬ 
sait  :  Grand  Dieu  !  je  sais  que  tu  es  miséricordieux  et 
juste;  mais  dans  l’un  est  mon  salut,  dans  l’antre  ma  dam¬ 
nation  ,  c  est  donc  ta  miséricorde  que  je  veux  chanter  la 
première.  Il  est  écrit  dans  le  prophète  Isaïe  :  «  Ils  conver¬ 
tiront  les  épées  en  socs  de  cliarrue.  »  En  eftét,  les  épées 
doivent  être  converties  en  socs,  et  non  les  socs  en  épées; 
car  les  méchants  doivent  être  attirés  au  hienfait  de  la  tran¬ 
quillité  par  la  douceur  de  la  correction,  et  les  bons  ne 
doivent  pas  être  poussés  à  la  discorde  par  l’âpreté  de  l’at¬ 
taque. 

Adouci  par  de  semblables  exemples,  tu  aurais  dù,  si 
Abailard  était  blessé  par  les  chutes  de  l’erreur,  le  placer 
sur  ton  cheval,  et  le  ramener  ainsi  au  bercail  de  la  foi 
universelle.  Plusieurs  catholiques  ont  dit  des  choses  ré¬ 
préhensibles,  et  cependant  n’ont  pas  été  pour  cela  notés 
d’hérésie.  Ildaire,  ce  fléau  de  l’erreur,  cet  athlète  de 
l’Eglise,  a  émis  deux  opinions  que  la  réserve  de  l’Eglise; 
n’admet  pas.  Premièrement,  il  affirme  que  le  Christ  n’a 
ressenti  aucune  douleur  dans  sa  passion.  A  l’encontre  dé 
cette  opinion,  Claudien,  prêtre  de  Lyon,  homme  très- 
(  hiétien,  aussi  subtil  raisonneur  qu’élégant  écrivain,  s’ex¬ 
prime  en  ces  termes  :  «  Si  le  Christ  n’a  ressenti  aécune 
douleur  dans  sa  passion,  il  n’y  a  point  eu  réellement  de 
passion,  et  s  il  n  y  a  point  eu  réellement  de  passion  h 

. . »  Secondement, 

il  dit  que  rien  de  ce  qui  est  incorporel  n’a  été  créé.  «  Ainsi 
donc,  reprend  Claudien,  l’âme,  puisqu’elle  est  incorpo¬ 
relle,  n’a  pas  été  créée.  Et  si  elle  n’a  pas  été  créée,  elle 
n’est  pas  une  créature  de  Dieu.  Malgré  cela,  dit  le  même 


1  II  y  a  ici  une  lacune  dans  le  texte. 


202 


AI>OI.O(;ETiyi  E 


('Jaïulien,  la  science  du  docteiii'  en  défaut  ida  pas  fait 
condamner  dans  Hilaire  les  mérites  du  confesseur  de  la  foi, 
et  rÉglise,  indulgente  pour  un  de  ses  enfants  de  bonne 
volonté,  lui  a  pardonné  l’écart  imprudent  de  sa  discussion.» 
—  Sans  doute  si  Ahailard  eut  parlé  comme  Hilaire,  ton 
rigorisme  fanatique  l’aurait  jugé  digne  d’être  lapidé. 

Saint  Jéi'ôme  dans  son  livre  contre  Jovinien  parle  aussi 
du  mariage.  Principalement  dans  ce  passage  où  il  cite 
l’opinion  de  l’Apôtre  formulée  en  ces  termes  :  «  C’est  un 
bien  de  ne  pas  toucher  une  femme;  »  Jérôme  ajoute  :  «  Si 
c’est  un  bien  de  ne  pas  toucher  une  femme,  c’est  donc  un 
mal  de  la  toucher  :  car  nulle  chose  n’est  contraire  an  bien, 
si  ce  n’est  le  mal.  »  Quiconque  se  flatte  de  savoir  discuter 
une  question,  sentira  la  frivolité  de  cet  argument.  Car, 
semblablement,  c’est  un  bien  de  ne  pas  manger  de  viande 
et  de  ne  pas  boire  de  vin;  mais  il  ne  s’ensuit  pas  rigou¬ 
reusement  que  ce  soit  un  mal  de  manger  de  la  viande  et 
de  boire  du  vin.  Et  ceux  qui  en  ont  absolument  condamné 
l’usage  ont  été  mis  au  nombre  des  hérétiques.  Mais  accor¬ 
dons  un  moment  que  ce  soit  un  mal,  selon  saint  Jérôme,  de 
toucher  une  femme.  Les  conséquences  logiques  de  cette 
proposition  en  démontrent  l’absurdité.  En  eflet,  si  c’est 
un  mal  de  toucher  une  femme,  c’est  nécessairement  un 
mal  de  cohabiter  avec  elle  :  car  il  ne  peut  se  faire  que  la 
cohabitation  soit  chose  bonne,  si  le  simple  contact  est 
chose  mauvaise.  Et  si  c’est  un  mal  de  cohabiter  avec  une 
femme,  quiconque  cohabite  avec  une  femme  fait  un  mal. 
Donc  les  maris  légitimes  sont  coupables  en  faisant  usage 
de  la  cohabitation  conjugale;  car  ils  touchent  aussi  leur 
femme  en  cohahitant  avec  elle.  En  conséquence,  pour  ne 
point  pécher,  les  maris  devront  se  séparer  absolument  de 
leurs  épouses;  ou,  si  la  cohabitation  est  indispensable, 
qu’ils  s’arrangent  du  moins  de  manière  à  cohabiter  avec 
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leur  feinme  sans  la  toucher.  Mais  c’est  une  chose  impos¬ 
sible.  La  conséquence  nécessaire  est  donc  la  perte  du  bien 
conjugal^  dans  lequel  la  prévoyance  divine  a  préparé  un 
soulagement  aux  humaines  faiblesses.  Car^  si  le  mariage 
n’excuse  point  la  cohabitation^  tous  les  maris  n’ont  plus 
qu  à  fuir  dans  le  désert,  et  à  faire  pénitence,  pour  avoir 
cohabité  avec  leurs  femmes. 

Dans  un  autre  endroit  du  même  livre,  Jérome  parle  du 
mariage  d’une  manière  beaucoup  plus  intraitable,  à  propos 
de  ce  passage  de  saint  Paul  :  «  Il  vaut  mieux  se  marier  que 
brûler.  »  Mais  si  le  mariage  est  un  bien,  pourquoi  le  com¬ 
parer  à  un  mal  ?  Car  personne  ne  peut  raisonnablement 
comparer  un  mal  à  un  bien.  Brûler  est  certainement  un 
mal,  et  c’est  en  comparaison  de  ce  mal  que  se  marier  est 
un  bien.  Or,  ce  qui  n’est  un  bien  que  relativement  à  un 
mal,  n’est  point  essentiellement  un  bien.  De  ces  paroles  de 
Jérôme,  nous  pouvons  évidemment  conclure  que  le  ma¬ 
riage  n  est  pas  absolument  une  bonne  chose.  Adieu  donc 
le  bien  conjugal.  Car  le  bien  conjugal,  selon  Jérôme,  ne 
serait  pas  un  bien,  si  ce  n’est  parce  que  brûler  est  encore 
un  mal  plus  grand.  Plusieurs  fidèles,  et  de  ce  nombre  Pa- 
macbius  le  sénateur,  furent  scandalisés  par  une  doctrine 
si  austère  et  si  farouche,  et  attestèrent  l’impression  dou¬ 
loureuse  qu’ils  en  avaient  reçue,  en  écrivant  dans  ce  sens 
a  Jérôme  lui-même. — Si  Abailard  avait  aussi  cruellement 
déclamé  contre  le  mariage,  sans  doute  Bernard  aurait  armé 
pour  sa  mort  l’innombrable  bataillon  des  maris. 

Augustin,  ennemi  de  ses  propres  erreurs,  compose 
exprès  pour  les  redresser  le  livre  des  Rétractations.  Lac- 
tance,  qui,  d’après  le  témoignage  d’Augustin  lui-même, 
est  sorti  d’Égypte  avec  sa  charge  d’or,  quoiqu’il  foudroie 
les  Gentils  en  défendant  le  Christ,  rêve  ensuite  des  pro¬ 
positions  qui  ne  s’accordent  point  avec  les  dogmes  et  le 
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canon  de  l’Église.  Il  serait  trop  long  de  passer  ici  en  revue 
le  recueil  de  tous  les  anciens  traités  qui  ii’ont  pas  été  si 
bien  épurés  au  creuset  de  l’ortliodoxie^  qu’on  ne  puisse  y 
découvrir  plusieurs  choses  dignes  de  la  verge  de  correc¬ 
tion.  L’apôtre  Jacques  dit  avec  vérité  :  «  Nous  faisons  tous 
beaucoup  de  fautes  ;  et  si  quelqu’un  ne  fait  point  de  faute 
en  parlant,  c’est  un  honnne  parfait.  » 

Si  Abailard  avait  fait  une  faute  en  parlant,  de  la  part  de 
son  juge  il  devait  sentir  les  douces  mains  de  la  miséri¬ 
corde  plutôt  que  les  tenailles  brûlantes  de  la  colère.  Il 
était  juste  de  te  rappeler  ce  que  le  prophète  Hahacuc  dit 
au  Seigneur  ;  «  Au  jour  de  la  colère,  souvenez-vous.  Sei¬ 
gneur,  de  la  miséricorde.  »  Vois  quel  immense  abîme  entre 
la  colère  de  Dieu  et  la  colère  de  l’homme.  (Jiiand  l’homme 
se  met  en  colère,  le  souvenir  de  la  clémence  s’exile  de  son 
cœur.  Mais  f[uand  Dieu  se  met  en  colère,  il  se  souvient  de 
la  miséricorde,  à  cause  de  la  grandeur  de  la  lion  té  qui  lui 
est  propre.  Le  souvenir  de  sa  miséricorde  ne  va  jamais 
sans  un  certain  oubli  de  nos  fautes,  parce  qu’il  n’entre 
point  de  trouble  dans  sa  colère. 

Il  est  le  Dieu  souverain,  qui  règle  les  grandes  choses 
sans  négliger  le  soin  des  plus  petites.  Voilà  le  divin  mo¬ 
dèle  que  tu  devais  te  proposer,  la  trace  que  tu  devais  sui¬ 
vre  avec  un  noble  enthousiasme,  afin  que  le  charbon 
enlevé  de  l’autel  par  les  mains  de  l’ange  te  servit  à  puri¬ 
fier  le  vice  des  lèvres  d’Abailard.  Tu  n’avais  pas  le  droit 
non  plus  d’oublier  que  lu  es  un  homme,  que  la  pente  glis¬ 
sante  du  péché  pourrait  entraîner  dans  les  profondeurs  du 
châtiment,  et  que  le  grand  médecin  pourrait  relever  par 
sa  grâce  jusqu’au  pardon. 

La  moitié  de  la  carrière  est  parcourue  :  la  longueur  de 
ce  traité  m’invite  au  silence,  et  ma  voix  fatiguée  a  besoin 
de  rei)os.  Dour  faire  trêve  à  renmii  du  lecteur,  nous  ter- 
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luilieroiis  ici  cetle  première  partie  :  dans  la  seconde,  nous 
aborderons  avec  un  esprit  plus  dispos  la  discussion  que 
nous  avons  promise. 


I  KTTH  KliCONDE  PARTIE  n’ EXISTE  PAS,  ET  BERENGER  RENONÇA  A  l’ÉCRIRE, 
rOMMK  ON  LE  VERRA  DANS  LA  LETTRE  SUIVANTE. 
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LKTTRB  DE  B  B  R  EN  G  El! 

ÉvèqUE  DE  POITIERS, 

A  L’ÉVÊQUE  DE  MENDE. 


En  ce  lieu  barbare,  mon  corps  est  sain  et  sauf  au  milieu 
des  brigands;  mais  chez  vous,‘dans  un  lieu  de  religion,  mon 
esprit  est  eu  danger.  Ainsi,  à  la  face  du  monde  entier,  je 
vous  présente  le  bâton  de  ma  défense,  afin  que  la  dent 
des  saints  n’ose  point  mordre  celui  qui  peut  vivre  encore 
sous  l’éclair  menaçant  des  poignards.  Soyez  donc  l’Ulysse 
de  ma  cause,  afin  que  Circé,  quoique  fille  du  Soleil,  n’ose 
point,  par  ses  imprécations  magiques,  métamorphoser 
mon  droit;  afin  que  l’astre  de  ma  conscience  ne  puisse  être 
obscurci  par  l’envie.  Certes,  je  me  croirais  moins  à  plain¬ 
dre  si  le  gosier  des  loups  s’abreuvait  de  mon  sang,  que  de 
me  voir  déchiré  en  lambeaux  par  la  dent  des  brebis.  Cor¬ 
rigez  donc,  excellent  pasteur,  corrigez  ces  brebis  qui  sont 
les  vôtres.  Qu’elles  ne  bêlent  plus  contre  moi  :  je  ne  suis 
pas  le  loup  ravisseur,  mais  le  chien  qui  veille  au  troupeau. 
Fort  de  votre  bienveillance,  je  lancerai  enfin  ma  parole, 
toutes  voiles  dehors,  et  au  milieu  de  ces  Scyllas  aboyantes, 
la  main  ferme  de  la  raison  dirigera  mon  gouvernail. 
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Quelques  religieux  jettent  sur  mes  épaules  un  t'ardeau 
de  damnation  :  sur  ma  tète  innocente  j’aperçois  (périlleux 
honneur!)  l’effrayant  diadème  de  l’enfer.  Ils  disent,  ces 
chers  frères,  que  ma  langue  est  un  mal  inquiet,  et  que 
l’envie  seule  a  vomi  mon  livre  contre  l’abbé  de  Clairvanx. 
Car,  ils  l’attestent,  c’est  un  homme  d’une  sainteté  si 
grande,  que,  déjà  voisin  du  ciel,  il  plane  an-dessus  des  opi¬ 
nions  humaines.  Faiseurs  d’apothéoses,  vous  êtes  du  saint 
bercail,  et  je  vois  bien  vos  blanches  toisons  :  vous  ne  vou¬ 
lez  pas  être  des  serpents,  mais  des  colombes  ;  toutefois 
votre  langue  est  infectée  de  folie.  L’abbé  n’est-il  pas 
homme?  N’est-il  pas  avec  nous  naviguant  dans  cette  vaste 
mer,  et  forçant  de  bras  comme  nous,  an  milieu  de  reptiles 
sans  nombre?  Son  navire  vogue  mieux,  sa  marche  est  pins 
prospère,  mais  les  Ilots  peuvent  s’irriter.  L’Anster  n’a 
point  juré  de  respecter  sa  mâture;  Borée  ne  lui  a  pas  fait 
sa  soumission  ;  l’Enrns  et  le  Notus  n’ont  point  abdiqué 
leurs  menaces,  et  peuvent  lui  réserver  d’autres  assauts; 
enfin,  il  n’a  point  arraché  àÉole,  roi  des  vents,  une  trêve 
d’hostilités.  Quel  vin  peut  séjourner  dans  la  poix  sans 
changer  de  saveur?  Aussi  l’apôtre  saint  Paul  désirait-il  que 
son  vin  fût  séparé  de  son  vase  de  poix,  et  versé  dans  le 
vase  de  gloire,  lorsqu’il  disait  :  a  31alheurenx  homme  que 
je  suis!  qui  me  délivrera  de  ce  corps  de  mort?  »  N’est-ce 
pas  comme  s’il  disait  :  .le  suis  le  vin  de  Dieu,  et  je  suis  dans 
la  poix  ;  mais  si  je  reste  encore  en  compagnie  avec  elle, 
je  crains  de  rapporter  l’odeur  de  la  poix  à  celui  qui  m’y  a 
renfermé.  L’abbé  peut  donc  et  monter  en  haut  comme  la 
llamme,  et  tomber  en  bas  comme  le  limon.  11  n’a  pas 
encore  sa  demeure  tixe  au  firmament,  ce  n’est  pas  encore 
nu  soleil  !  Va  pour  une  lune,  si  vous  voulez.  Que  personni* 
au  moins  n’aille  penser  que  c’est  pour  lui  faire  injure  (pie 
j’ai  pris  la  plume.  A  mon  avis,  il  est  le  saint  Martin  de  notre 
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époque.  Je  parle  à  vos  coeurs  candides  dans  la  simplicité 
de  mou  âme,  et  sans  arrière-pensée.  Je  pense  de  l’abbé  que 
c  est  une  lampe  qui  brûle  et  qui  brille  t  mais  cependant  elle 
est  dans  son  vase  de  terre.  Est-ce  faire  outrage  à  l’or, 
quand  on  lui  donne  des  louanges,  d’en  dédaigner  la  scorie? 
\ous  louez  1  abbé,  je  le  loue  davantage. —  Pourquoi  donc 
écrire  si  ami'rement  contre  un  homme  dont  tu  as  si  bonne 
opinion?— Ouvrez,  ouvrez  vos  oreilles,  afin  qu’elles  boivent 
la  raison. 

Il  avait  condamné  Abailard,  mon  précepteur,  la  trom¬ 
pette  de  la  foi,  le  champion  de  la  loi  divine,  un  homme 
cjui  marchait  d  un  pied  royal  dans  les  sentiers  évangéli¬ 
ques.  11  avait,  dis-je,  condamné  Ahailard  sans  l’entendre; 
il  avait  étouffe  sa  voix.  J’étais  à  cette  époque  un  jeune 
homme,  mes  jones  impubères  ne  s’ombrageaient  encore 
que  d’un  léger  duvet,  et  le  désir  de  figurer  dans  les  tour¬ 
nois  scholastiques  m’échanfiait  vivement  la  cervelle.  Un 
combat  véritable  était  une  bonne  fortune  ;  je  me  mis  en 
tète  de  justifier  Abailard  et  de  confondre  l’audace  de  l’abbé. 

3Iais,  disent  mes  adversaires,  tn  ne  devais  pas  te  mesn- 
rer  avec  un  si  grand  théologien  '  tu  es  la  bête  condamnée 
a  la  plaine,  et  qui  ne  doit  pas  toucher  à  la  montagne. — 
lout  beau,  frères!  c’est  à  un  homme  que  vous  parlez; 
faut-il  que  je  vous  le  rappelle?  Où  l’abbé  adresse-t-il  des 
prétentions?  A  la  science?  moi  aussi.  A  la  théologie?  moi 
aussi.  A  la  foi?  moi  aussi.  A  la  sainteté?  ici  je  me  retire. 
Est-ce  donc  un  crime  que  le  fidèle  se  prenne  au  fidèle,  le 
petit  au  grand,  le  laïque  au  religieux,  pour  le  réfuter?  J’ai 
mordu,  je  l’avoue;  mais  ce  n’est  point  le  béat  contempla- 
tif,  c’est  le  philosophe  ;  ce  n’est  point  le  confesseur,  mais 
1  écrivain  :  j’ai  attaqué,  non  pas  l’intention,  mais  la  langue; 
non  pas  le  cœur,  mais  la  plume;  non  les  méditations  de 
1  homme,  mais  son  révt“.  Que  les  gens  instruits  lisent  l’A- 
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pologétique  qui  est  mon  œuvre;,  et  si  j^’ai  parlé  à  tort  contre 
le  seigneur  abbé,  qu’on  me  réfute  hardiment.  Parcourez, 
de  l’Orient  à  l’Occident,  toute  la  série  des  monuments  de 
l’esprit  humain,  et  vous  verrez  que  dans  le  champ  de  la 
philosophie,  toujours  ce  fut  chose  permise  de  se  reprendre 
mutuellement  toutes  les  fois  que  l’occasion  est  juste.  Co- 
lotès,  ce  babillard  éternel,  reproche  durement  à  Platon, 
le  prince  de  la  philosophie,  d’avoir  mêlé  aux  questions 
divines  des  fables  ridicules.  Et  certes,  Colotès,  comparé  à 
Platon,  est  comme  un  rat  devant  un  éléphant.  Lucilius 
fait  à  Ennius  un  mauvais  parti,  Horace  à  Lucilius.  J’aban¬ 
donne  ces  fumées  païennes;  je  veux  orner  mon  parchemin 
des  lumières  de  l’Église.  Augustin  et  Jérôme,  l’un  prêtre, 
l’autre  évêque,  mettent  en  jeu  bec  et  ongles  l’un  contre 
l’autre.  Fulgence  note  d’hérésie  un  roi  d’Afrique,  et  brave 
la  puissance  royale  par  amour  pour  la  vérité.  Julien  en¬ 
tame  Augustin  jusqu’au  vif  :  «  Nulle  herbe  à  foulon, 
lui  dit-il  audacieusement,  ne  te  nettoiera  de  la  tache 
d’hérésie.  »  Ambroise  seul  échappe  à  la  suspicion  et  au 
dénigrement;  Pélage,  bien  qu’hérétique,  lui  a  décerné  une 
glorieuse  couronne,  en  disant  :  «  Ambroise  est  comme  la 
fleur  brillante  des  écrivains  latins.  »  Son  interprétation 
des  livres  saints  est  si  pure,  qu’un  ennemi  même  n’ose 
point  l’attaquer. — Si  donc  l’abbé  a  décrit  longuement  des 
choses  qu’il  aurait  fallu  taire,  la  vérité  peut-elle  être 
coupable  dans  ma  bouche  d’avoir  désigné  ce  qu’il  devait 
retrancher?  Non,  car  la  justice  ne  doit  point  trembler 
en  face  du  glaive,  ni  la  vérité  revêtir  la  chlamyde  de 
l’adulation  devant  la  puissance.  Aussi  Sénèque  parlant 
à  César  :  «  César,  dit-il,  ceux  (pii  osent  parler  contre 
toi  ignorent  ta  grandeur;  ceux  qui  ne  l’osent  pas  ou¬ 
blient  que  tu  es  homme.  »  Socrate,  (pie  l’oracle  d’Apol¬ 
lon  déclare  le  plus  sage  des  hommes,  était  sans  dout(> 
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une  autorité  capitale  ;  et  cependant  Aristote  osa  noblement 
dire  ;  «  .f’aime  Socrate^  mais  j’aime  encore  mieux  la  vé¬ 
rité.  » 

Mais^  après  ton  premier  volume^  disent-ils^,  pourquoi  ne 
pas  faire  le  second?  tu  1  avais  promis. — Voici  ;  le  temps  a 
marché,  ma  sagesse  a  grandi.  Je  n’ai  pas  voulu  me  faire 
l’avocat  des  chefs  intentés  contre  Ahailard,  car  si  la  doc¬ 
trine  en  est  bonne,  elle  est  aussi  mal  sonnante.— Eh  bien  ! 
disent-ils,  puisque  ta  main  s’est  engourdie  au  second  vo¬ 
lume,  pourquoi  n’as-tu  pas  détruit  le  premier  ?— Je  l’aurais 
fait;  mais  n’était-ce  pas  un  retour  inutile?  Tant  d’exem¬ 
plaires  devaient  survivre,  qui  ont  déjà  couru  dans  toute  la 
France  et  l’Italie! — Si  tu  ne  peux  immoler  cette  Apologie, 
qu’elle  vive  donc  ;  mais  au  moins  condamne-la.  Imprime 
sur  son  front  le  signe  des  coupables,  pour  que  tous  ceux 
qui  la  liront  sachent  cjue  tu  as  péché  par  inexpérience  de 
jeunesse,  et  non  par  malice  de  cœur. — Je  la  condamnerai; 
c  est-à-dire,  entendons-nous  bien,  si  j’ai  articulé  quelque 
chose  contre  la  personne  de  l’homme  de  Dieu,  c’est  une 
plaisanterie,  ce  n’est  pas  sérieux.  J’accorde  cela,  rien  de 
plus. 

Nous  ne  réfutons  point  tes  raisonnements,  disent-ils,  tu 
déhaiiasses  ton  âne  assez  adroitement.  Mais  les  chartreux, 
la  race  choisie,  le  peuple  d’acquisition,  pourquoi  les  as-tu 
tourmentés?  Pourquoi  as-tu  répandu  sur  eux  l’amertume 
de  tes  invectives?  Pourquoi  les  as-tu  arrachés  de  leurs  cel¬ 
lules?— Ici,  écoutez  tranquillement  ma  justification.  Le 
prophète  blâme  avec  sévérité  ceux  qui  font  provision  de 
marchandises  et  qui  les  serrent  dans  un  sac  usé.  Les  saints 
anachorètes  chartreux  faisaient  provision  de  marchandises 
de  justice,  mais  ils  avaient  un  sac  usé.  J’ai  apporté  tous 
mes  soins  à  fermer  les  trous  du  sac,  pour  que  le  pur  fro¬ 
ment  do  la  religion  ne  se  perdît  point  par  ses  nombreuses 
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fissures,  .l’ai  voulu  retrancher  eu  eux  l’inuuodérée  licence 
de  cette  langue  qui  leur  servait  à  mesurer,  comme  des  géo¬ 
mètres,  runivers  entier.  Pourquoi  ma  pieuse  intention  est- 
elle  accusée  de  cruauté?  Pourquoi  l’économe  altentif  est-il 
appelé  dissipateur?— Ici,  disent-ils,  tu  es  solidement  ap¬ 
puyé  sur  la  colouue  de  la  raison.  Mais  ce  moine  de  3Iar- 
seille,  pourquoi  l’as-tu  l)lessé  jusqu’à  l’ame? — Parce  qu’il 
blessait  l’anueau  de  l’épouse  du  Christ,  et  qu’il  menaçait 
du  naufrage  la  pureté  de  notre  antique  foi.  N’iusiuuait-il 
pas  qu’après  Pieu  il  y  avait  encore  un  autre  créateur?  Il  le 
déclare  nettement  dans  une  lettre  à  moi  adressée. — 3Iais 
il  est  donc  impossible  de  te  prendre  au  dépourvu?  tu  fais 
face  de  tous  côtés.  Uéponds  :  pourquoi  as-tu  lancé  le  venin 
de  ta  langue  sur  l’évêque? — Ayez  pitié  de  moi,  ayez  pitié 
de  moi,  vous,  au  moins,  mes  amis,  car  mon  humilité  est 
grande  et  profonde.  Quand  vous  ai-je  blessés?  Quand  donc 
ai-je  porté  atteinte  à  votre  majesté? 

— Comment,  disent-ils,  n’est-ce  pas  là  une  grave  at¬ 
teinte,  quand  tu  dis  :  «  Chez  les  religieux,  le  Psaume  est 
une  marmite,  et  l’Alleluia  uii  menu  succulent?  »  Soyez  in¬ 
dulgents,  frères,  je  ne  vous  ai  nullement  blessés.  J’ai  parlé 
dans  l’incertitude;  j’ai  causé  vaguemeut  :  je  n’ai  spéciale¬ 
ment  tlagellé  personne.  Comme  Apollon,  j’ai  rendu  un 
vain  oracle  qui  ne  frappe  que  l’air.  Mais,  comme  je  le  vois, 
tout  ce  que  je  dirai  portera  ou  ne  poiàera  pas.  Pourquoi 
vous  adjugez-vous  un  fardeau  étranger  ?  Mon  javelot  ne 
vous  était  pas  destiné.  Pourquoi  eu  faites-vous  une  plaie  ;i 
votre  pureté?  J’ai  dit  :  «  Chez  les  religieux  le  Psaume  est 
une  marmite,  et  l’Alleluia  est  un  menu  succulent.  »  Cela 
vous  regardait-il?  (ieux  de  Maguelonue  sont  aussi  d(‘s  reli¬ 
gieux;  et  les  chanoines  de  Saiut-Uufe  aussi  sont  des  reli¬ 
gieux.  Apollon  a  lancé  en  l’air  sou  javelot,  et  pour  qu’il  ne 
retombe  pas  en  vain,  vous  vous  offrez  volontairement  à  la 
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blessure.  Qui  jamais  a-t-oii  vu  ouvrir  la  bouche  pour  rece¬ 
voir  une  bêche?  Quant  cà  moi,  mes  frères,  mon  arc  était 
dirigé  contre  un  autre  but;  mais  vous  avez  saisi  le  fer  au 
passage.  J  ai  nié  toute  mauvaise  intention,  je  voulais  reti¬ 
rer  le  trait  de  votre  blessure;  mais,  dans  le  dévouement  de 
\otre  charité,  vous  voulez  a  toute  lorce  ramener  la  plaie 
sur  votre  corps  en  santé.  Croyez-moi,  je  n’étais  pas  rem¬ 
pli  d’une  manie  furieuse,  pour  aller  lancer  contre  vous  la 
fille  de  mon  carquois.  Pardonnez  donc  à  un  homme  qui  n’a 
pas  voulu  vous  nuire.  Ils  disent  encore  autre  chose  :  Cela 
est-il  hien  a  moi  d’avoir  loue  des  Cyclopos  pour  forger  des 
foudres  contre  votre  tète ?— Qu’est-ce  là,  je  vous  prie?— 
Oui,  tu  as  dit  ;  «Votre  évêque  n’est  pas  l’évêque  des  Men- 
dais,  mais  des  mendiants.  » — Je  veux  m’écrier  avei;  le 
prophète  Jérémie  :  «  Malheur  à  toi,  ma  mère!  Pourquoi 
m’as-tii  mis  au  monde  pour  être  rhoinme  de  la  querelle 
et  de  la  douleur  dans  toute  la  terre?»  Où  donc,  et  à  quelle 
époque,  s’il  vous  plaît,  me  suis-je  rendu  coupable?  A  quelles 
saturnales,  dans  quel  monde  fantastique  ai-je  attaqué  votre 
évê(iue?  Car,  en  vérité,  nulle  part  ailleurs  je  n’ai  pu  pro¬ 
férer  contre  lui  de  telles  injures.— Ce  n’est  pas  tout,  disent- 

ils,  et  tu  boiras  encore  de  notre  vinaigre. — Qu’est-ee? _ Tu 

as  dit  de  nous  :  «  Le  peuple  est  un  troupeau  qui  vous  appar¬ 
tient.»— Vous  m’épouvantez,  frères,  par  vos  nonveauh's, 
et  contre  vos  maléfices  je  veux  faire  sur  mon  front  le  signe 
de  la  croix.  Au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit. 
Qu’est-ce  que  vous  dites  là? 

«  .le  veux  fuir  plus  loin  que  les  steppes  de  la  Sannatie,  plus 
loin  que  la  mer  Glaciale  ;  » 

car  assurément  elle  est  vraie,  cette  prophétii;  ; 

«  La  fiction  enverra  la  vérité  en  exil.  » 

Le  mot  que  vous  me  reprochez  est  une  de  vos  fictions. 


304  LKTTItE  ItE  BÉRENGER  A  l.’É\  È(^)l  E  ItE  MENDE. 

frères;  niais,  pour  mieux  les  aecréditer  dans  le  publie., 
vous  me  faites  l’inveuteur  de  ces  belles  choses.  Nierai-je 
avec  serment?  mais  vous  rirez  comme  si  une  montagne 
accouchait  d’une  souris.  Avouerai-je?  mais  la  vertu  de  la 
croix  me  serait  bientôt  connue  par  expérience.  Qu’ai-je 
donc  à  faire?  Je  vous  demande  pardon,  pourtant  je  suis 
innocent;  et,  si  vous  l’aimez  mieux,  j’implore  mou  par¬ 
don,  et  je  suis  coupable.  Pour  combler  la  mesure  de  votre 
satisfaction,  je  vous  offre  encore  une  palette  de  mon  sang. 

Grâce  donc,  mes  frères,  encore  une  fois  grâce  :  et  ne 
permettez  pas  que  votre  bouche  se  dégrade  par  l’incrimi¬ 
nation  de  notre  chétive  personne;  car  ma  langue  milite 
pour  votre  louange,  et  partout  je  suis  un  pieux  prédica¬ 
teur  de  votre  Église.  Absent,  je  vous  envoie  par  cette  lettre 
l’expression  de  mon  humilité;  si  Dieu  me  prête  vie,  je 
vous  la  renouvellerai  de  vive  voix,  et  ma  présence  vous  la 
confirmera. 

A  SON  PERE  ET  A  SON  MAITRE 

G .  ÉVEQDE  DE  MENDE,  PLEIN  DE  JOURS, 

QtTR  SA  JEUNESSE  SE  RENOUVELLE  COMME  CELLE  DE  l’aIGLE  ! 

BÉRENGER. 
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LETTRE 

DE  PIERRE  LE  VÉNÉRABLE 

AU  PAPE  INNOCENT  II 

EN  FAVEUR  DE  PIERRE  ABAILARD. 


Au  souverain  Pontife,  notre  Père  spécial,  notre  seigneur  Pape  Innocent, 
son  humble  frère  Pierre,  abbé  de  Cluny,  ^ 

obéissance  et  amour. 

Pierre  Abailard,  le  Maître,  bien  connu,  je  pense,  à  votre 
sagesse,  revenait  dernièrement  de  France,  et  passa  par 
Cluny.  Nous  lui  demandâmes  le  but  de  son  voyage  ;  il 
répondit  que,  persécuté  par  la  haine  de  ses  ennemis,  et 
chargé  du  nom  ddiérétique,  dont  il  avait  horreur,  i/en 
avait  appelé  à  la  majesté  apostolique,  et  qiPil  voulait  se 
réfugier  sous  sa  protection.  Nous  avons  approuvé  son  des¬ 
sein,  et  nous  l’avons  engagé  à  s’adresser  au  refuge  tou¬ 
jours  ouvert.  Nous  lui  avons  dit  que  la  justice  apostolique, 
qui  n’a  jamais  manqué  ni  à  l’étranger  ni  au  pèlerin,  ne  lui 
manquerait  pas  non  plus.  Nous  lui  avons  promis  que  la 
Miséricorde  elle-même,  s’il  le  fallait,  viendrait  au-devant 


20 


30()  IIÎTTUE  DE  PIEUUE  l.E  VÉMÎUAliLE 

(le  lui.  Pendant  son  séjour  au  couvent;,  inonseignenr  l’al)bt> 
de  Cîteaux  arriva,  et  tons  trois  ensemble  nous  traitâmes 
de  sa  réconciliation  avec  inonseignenr  l’abbé  de  Clairvaux, 
du  jugement  duquel  Abailard  avait  appelé.  Nous  don¬ 
nâmes  nos  soins  à  opérer  cette  réconciliation  ;  nous  l’exhor¬ 
tâmes  à  aller  trouver  Bernard,  accompagné  de  l’abbé  de 
Cîteaux.  Nous  avons  ajouté  à  nos  avertissements,  que  s’il 
avait  écrit  on  énoncé  quelque  chose  qui  pût  choquer  les 
oreilles  catholiques,  il  cédât  aux  exhortations  de  l’abbé  et 
à  celles  des  autres  personnes  sages  et  fidèles,  en  écartant 
de  son  discours  de  pareilles  sentences  et  en  les  rayant  de 
ses  livres.  Et  les  choses  se  passèrent  ainsi.  Il  alla,  il  revint, 
et  nous  apprit  à  son  retour  qu’il  avait  vu  l’abbé  de  Clair- 
vaux,  et  qu’avec  la  médiation  de  l’abbé  de  Cîteaux,  ils 
avaient  assoupi  leurs  anciennes  querelles,  et  fait  la  paix. 
Nos  conseils,  et  l’inspiration  dn  ciel,  plus  puissante  que 
nos  conseils,  le  déterminèrent  encore  à  renoncer  aux  agi¬ 
tations  de  l’école  et  de  l’enseignement,  et  à  faire  ehoix  de 
votre  abbaye  de  Cluny  pour  son  séjour  perpétuel.  Son  grand 
âge,  sa  faiblesse,  sa  religion  profonde,  justifiant  à  nos  yeux 
sa  résolution,  et  l’étendue  de  sa  science,  que  vous  ne  pou¬ 
vez  entièrement  ignorer,  nous  paraissant  devoir  être  très- 
profitable  à  la  multitude  de  nos  frères,  nous  nous  ren¬ 
dîmes  à  sa  volonté  ;  et,  sauf  le  bon  plaisir  de  votre  Bien¬ 
veillance,  nous  lui  avons  accordé,  dans  la  pieuse  pitié  et 
dans  la  joie  de  notre  âme,  de  rester  avec  nous,  qui  sommes 
vos  serviteurs  en  tontes  choses,  comme  vous  le  savez. 
Ainsi,  très-saint  Père,  je  vous  supplie,  moi  le  plus  humble 
de  vos  serviteurs,  votre  serviteur  cependant,  tout  le  mo¬ 
nastère  de  Cluny,  qui  vous  est  si  entièrement  dévoué,  vous 
supplie,  Abailard  lui-même  vous  supplie,  par  lui-même, 
par  nous,  par  les  porteurs  des  présentes,  vos  fils,  par  cette 
lettre  môme  qu’il  m’a  prié  de  vous  écrire,  qu’il  vous  plaise 
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ordonner  qu’il  coule  en  paix  dans  votre  alibayi'  de  Cluny 
le  reste  des  jours  de  sa  vie  et  de  sa  vieillesse  :  ces  jours 
peut-être  ne  sont  pas  nombreux.  Puisque  le  passereau  a 
trouvé  une  maison,  puisque  le  ramier  a  trouvé  un  nid,  que 
nulle  violence  au  moins  ne  puisse  désormais  l’en  arra¬ 
cher,  ni  troubler  son  repos  ;  il  réclame  de  cette  paternelle 
bonté  dont  vous  étendez  les  effets  à  tous  les  cœurs  purs, 
et  de  cet  amour  dont  vous  l’avez  honoré  lui-même,  la 
grâce  d’être  protégé  par  vous,  avec  le  bouclier  de  la  défense 
apostolique. 


LETTRE 


D’HÉLOÏSE  A  ABAILARD 


Quand  saint  Jérôme  admirait  dans  sainte  Marcelle  Tar- 
deur  dont  elle  était  enflammée  pour  les  divines  Écritures^ 
par  quel  magnifique  éloge  n’a-t-il  point  relevé  cette  pas¬ 
sion  pour  de  semblables  études?  Votre  science  le  sait  mieux 
que  ma  simplicité.  Voici  en  quels  termes  il  parle  d’elle 
dans  le  livre  premier  de  ses  commentaires  sur  l’Épître  de 
saint  Paul  aux  Galates  ; 

«  Je  sais  que  son  ardeur^  sa  foi^  la  flamme  qui  brûle 
dans  sa  poitrine,  sont  au-dessus  de  son  sexe;  qu’elle  ou¬ 
blie  les  hommes,  et  que  les  retentissements  de  la  Jérusalem 
céleste  arrivent  seuls  jusqu’à  elle;  je  sais  enfin  qu’elle  tra¬ 
verse  par  un  chemin  miraculeux  la  mer  Rouge  du  siècle. 
Certainement,  lorsque  j’étais  à  Rome,  jamais  elle  ne  mit 
plus  d’empressement  à  me  voir  que  lorsqu’elle  voulait 
m’interroger  sur  quelque  passage  de  l’Écriture.  Elle  n’é¬ 
tait  pas  disposée,  comme  les  Pythagoriciens,  à  une  obéis¬ 
sance  passive  pour  les  paroles  du  maître.  Sa  haute  raison, 


310 


I  l'  TTIiE  l)'llÉI.(MSE 

son  esprit  méditatif^  ne  s’aeeonnnodaient  point  d’une  foi 
aveugle  dans  l’infaillibilité  de  mes  jugements;  elle  contrô¬ 
lait  l’autorité  par  le  raisonnement,  elle  examinait  l’en¬ 
semble  et  les  détails  ;  et  je  sentais  que  j’avais  moins  une 
élève  qn’nn  juge.  » 

Elle  avait  fait  dans  cette  étude  de  si  grands  progrès,  que 
Jérôme  la  proposait  pour  modèle  à  toutes  les  femmes  qui 
se  sentaient  animées  du  même  désir  de  s’instruire  dans  la 
religion.  Ecrivant  à  la  vierge  Principia,  entre  autres  con¬ 
seils,  il  ajoute  :  «  Vous  avez,  oii  vous  êtes,  pour  l’étude 
des  Écritures  et  la  sanctitication  du  corps  et  de  l’ânie, 
deux  modèles  accomplis  :  31arcelle  et  Asella;  l’une,  par 
les  prairies  verdoyantes  et  les  tlenrs  variées  des  saints 
livres,  vous  mènera  vers  celui  qui  dit  dans  le  Cantique  :  i 

«  Je  suis  la  tleur  des  champs  et  le  lis  des  vallées  »;  l’autre,  j 

elle-même  tleur  du  Seigneur,  mérite  avec,  vous  qu’on  lui  | 

dise  :  «  Comme  un  lis  au  milieu  des  épines,  telle  est,  parmi  i 

les  filles  des  hommes,  celle  qui  repose  à  mes  côtés.  »  Où 
tendent  ces  paroles,  maître  que  tout  le  monde  aime  ici? 

(Mais  qui  pourrait  vous  aimer  comme  moi  !)  Ce  ne  sont  pas 
là  de  vains  récits,  mais  des  avertissements.  Je  veux  vous 
faire  souvenir  de  ce  que  vous  devez  à  vos  tilles,  alin  que  ^ 

vous  ne  mettiez  aucun  retard  à  vous  acquitter  envers  elles. 

Vous  avez  rasseml)lé  dans  votre  Oratoire  les  servantes  du 
Seigneur,  vous  en  avez  fait  vos  filles  spirituelles,  et  vous 
les  avez  inféodées  au  service  divin  ;  vous  nous  avez  tou-  ^ 

jours  exhortées  à  nous  applicpier  avec  ardeur  à  la  médita¬ 
tion  des  divines  paroles  du  Sauveur,  à  nous  pénétrer  sans 
cesse  des  saintes  lectures.  Maintes  fois  vous  nous  avez  re¬ 
commandé  l’étnde  approfondie  des  Écritures  sacrées,  et  i 

vous  avez  insisté  sur  cette  recommandation,  disant  (in’elh's  ^ 

étaient  pour  l’ànu'  nn  miroir  qui  retlète  facilement  sa  I 

beauté  ou  sa  laideur.  Nulle  ('poiise  du  Christ,  disiez-vous. 
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lie  doit  être  privée  de  ce  miroir,  si  elle  veut  plaire  à  celui 
auquel  elle  s’est  dévouée.  Vous  ajoutiez  encore,  pour  sti¬ 
muler  notre  zèle,  que  le  texte  sacré,  lorsqu’il  n’est  pas 
compris,  est  comme  un  miroir  devant  les  yeux  d’uu  aveu¬ 
gle.  \os  conseils  n’ont  été  perdus  ni  pour  mes  sœurs,  ni 
pour  moi  ;  nous  avons  voulu  vous  obéir  en  cela  comme  en 
toutes  choses,  de  toutes  nos  forces,  et  nous  nous  sommes 
Ihiées  à  cette  étude  avec  cette  religieuse  ferveur  pour  les 
écritures  dont  le  saint  docteur  Jérôme  dit  en  quelques  en¬ 
droits  :  «  Aimez  la  science  des  Écritures,  et  vous  n’aimerez 
point  les  vices  de  la  chair.  »  Mais  plusieurs  passages  nous 
eniharrassent,  et  notre  lecture  en  souffre  ;  nous  avons  né¬ 
cessairement  moins  d’amour  pour  des  vérités  qui  nous 
échappent,  quand  nous  sentons  l’inutilité  de  nos  efforts. 
Aussi  vos  disciples  ont  recours  à  leur  professeur,  vos  filles 
a  leur  père  :  nous  vous  adressons  quelques  petites  ques¬ 
tions;  nous  vous  supplions  et  nous  vous  prions,  nous  vous 
prions  et  nous  vous  supplions  de  ne  point  dédaigner  de 
nous  les  éclaircir,  puisque  c’est  par  vos  conseils,  et  même 
par  votre  ordre  que  nous  avons  spécialement  entrepris 
cette  étude.  Dans  ces  questions  nous  ne  suivons  nullement 
l’ordre  de  l’Écriture,  mais  nous  les  posons  indistintement 
au  fur  et  à  mesure  qu’elles  se  présentent,  et  nous  vous  les 
envoyons  pour  les  résoudre. 


SUIVENT  LES  QUESTIONS  d’hÉLÜÏSE,  AU  NOMBRE  UE  QUARANTE-DEUX, 
ET  LES  SOLUTIONS  d’ABAILARD. 
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A  »a  rt>s|ipiMatile  et  ti't's-ehére  sa'ur  en  Jésiis-Chrisl,  IIélüïse,  ahliesse, 
son  humble  frère  I’ierrk,  abbé  de  Cluny  ; 

I.e  salut  que  Dieu  a  promis  à  eeux  qui  l'aiment. 

La  lettre  de  vofre  Charité,  que  vous  m’avez  dernière¬ 
ment  envoyée  par  mon  fils  Thiliaidt,  m’est  parvenue  :  je 
1  ai  reçue  avec  joie,  et  je  dirai,  en  considération  de  la  per¬ 
sonne  qui  1  avait  écrite,  avec  le  transport  d’une  pieuse  ami¬ 
tié.  ,1  ai  voidu  vous  ré[)ondre  aussitôt  pour  vous  dire  ce  que 
j  avais  dans  le  cœur  ;  mais  les  soins  importuns  et  les  exi- 
{ïcnces  de  mon  administration,  auxquelles  je  suis,  la  plu¬ 
part  du  temps,  et  même  presque  toujours,  obligé  de  céder, 
m  en  ont  empêché.  Cependant,  le  premier  jour  qu’il  m’a 
<‘tt*  permis  de  respirer  au  milieu  de  ce  tracas,  j’ai  essaye 
il  exécuter  mon  projet.  Je  votdais  au  moins  reconnaître 
par  mon  empressement  cette  aftéction  dont  votre  lettre 
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l'tait  le  gaye,  quand  déjà  les  présents  de  votre  hospitalité 
in’en  avaient  donné  précédennnent  rassnranee.  Je  voulais 
vous  montrer  combien  de  place  j’avais  réservé  dans  mon 
cœur  pour  la  tendresse  que  je  vous  porte  en  Jésus-Christ. 
En  effet,  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  date  mon  affection  ; 
elle  remonte  au  contraire  fort  loin  dans  mes  souvenirs.  Je* 
n’avais  point  franchi  les  homes  de  l’adolescence,  je  n’en¬ 
trais  point  dans  les  années  de  la  jeunesse,  quand  votre 
nom  me  parvint.  Il  ne  s’agissait  pas  encore  de  votre  jtro- 
fession  religieuse  ;  mais  la  renommée  provoquait  déjà  l’ad¬ 
miration  générale  pour  vos  études,  si  honnêtes  et  si  loua¬ 
bles  dans  une  jeune  personne.  J’entendais  dire  alors  qu’une 
femme,  retenue  encore  dans  les  liens  du  siècle,  se  consa¬ 
crait  avec  un  zèle  infatigable  à  la  science  des  lettres — chose 
bien  rare  ! — et  à  l’étude  de  la  sagesse,  bien  qu’elle  n’eùt 
pas  renoncé  au  monde  ;  et  que  ni  les  plaisirs  de  ce  monde, 
ni  ses  frivolités,  ni  ses  délices,  ne  pouvaient  la  détourner 
du  noble  projet  de  s’instruire  dans  tous  les  arts.  Et  quand 
te  monde  donne  le  spectacle  d’une  déplorable  apathie  pour 
ces  exercices,  quand  la  sagesse  ne  sait  plus  où  poser  son 
pied,  je  ne  dirai  pas  chez  le  sexe  féminin,  d’où  elle  parait 
entièrement  bannie,  mais  dans  l’esprit  même  des  hommes, 
vous,  par  l’éclat  et  la  profondeur  de  vos  études,  vous  vous 
êtes  élevée  au-dessus  de  toutes  les  femmes,  et  à  peine 
trouverait-on  quelques  hommes  que  vous  n’ayez  point  sur¬ 
passés. 

Plus  tard,  selon  les  paroles  de  l’Apotre,  quand  il  plut  à 
celui  qui  vous  avait  mise  à  part,  dès  le  sein  de  votre  mère, 
de  vous  appeler  à  lui  par  sa  grâce,  vous  avez  donné  à  vos 
études  une  direction  bien  préférable.  Femme  vraiment 
philosophe,  vous  avez  laissé  la  logique  pour  l’Évaugile.  la 
physique  pour  l’Apôtre,  Platon  pour  le  Christ,  l’Académie 
()our  le  Cloître. — Heureuse  et  complète  transformation  ! — 
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Vous  avez  enlevé  les  dépouilles  des  ennemis  vaincus,  et 
avec  les  trésors  de  TÉgypte,  en  traversant  le  désert  de  ce 
pèlerinage,  vous  avez  élevé  à  Dieu  dans  votre  cœur  un  pré¬ 
cieux  tabernacle.  Pharaon  une  fois  englouti,  vous  avez 
chanté  avec  Marie  le  cantique  de  louanges,  et,  comme  elle 
autrefois,  portant  dans  vos  mains  le  tambour  de  votre  heu¬ 
reuse  mortification,  savante  musicienne,  vous  avez  envoyé 
jusqu’aux  oreilles  même  de  la  Divinité  les  harmonies  d’un 
hymne  nouveau.  Vous  avez  foulé  dès  les  premiers  pas,  et, 
avec  la  grâce  du  Tout-Puissant,  vous  écraserez  tout-à-fait, 
dans  votre  marche  persévérante,  la  tête  du  serpent,  l’an¬ 
tique  et  l’éternel  ennemi  de  la  femme  :  il  sera  tellement 
hroyé  qu’il  n’osera  plus  désormais  élever  contre  vous  ses 
sifflements.  Vous  faites  et  vous  ferez  un  objet  d’horreur 
de  ce  superhe  prince  du  monde  :  et  celui  que  la  parole 
divine  appelle  le  roi  des  fils  de  l’orgueil,  selon  les  paroles 
de  Dieu  même  au  saint  homme  Job,  vous  le  forcerez  de 
gémir,  enchaîné  à  vous-même  et  aux  servantes  du  Sei¬ 
gneur  qui  habitent  avec  vous.  Miracle  vraiment  unique,  et 
qu’il  faut  élever  au-dessus  des  œuvres  les  plus  merveil¬ 
leuses  !  Celui  dont  le  prophète  a  dit,  que  les  cèdres  ne  por¬ 
taient  pas  si  haut  leur  tête  dans  le  paradis  de  l’Éternel,  et 
que  la  cime  des  pins  rampait  sous  son  feuillage,  est  vaincu 
par  le  sexe  fragile;  le  terrible  archange  succomhe  sous  une 
taihle  femme  !  Votre  duel  et  votre  victoire  renvoient  au 
Créateur  une  gloire  éclatante,  et  plongent  en  même  temps 
le  séducteur  dans  une  ignominie  profonde.  Votre  combat 
lui  rappelle,  à  sa  honte,  qu’il  fut  non-seulement  insensé, 
mais  encore  démesurément  ridicule,  d’aspirer  au  sublime 
niveau  de  l’éternelle  majesté,  lui,  lutteur  impuissant,  qui 
ne  sait  pas^même  triompher  de  la  faiblesse  de  la  femme. 
Le  front  de  ta  victorieuse,  pour  une  telle  victoire,  reçoit 
du  Roi  des  cieux  une  couronne  de  pierreries  :  ainsi,  plus 
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elle  éliiit  f'ail)le  par  la  chair  dans  le  coiiihat  (ju’elle  a  livré, 
plus  elle  ap[)araîtra  glorieuse  dans  sa  récompense  éter¬ 
nelle. 

Ceci,  ma  trcs-elière  suMir  en  .lésus-Christ,  idest  point 
une  llattci'io,  mais  une  exhortation  à  envisager  toute  la 
grandeur  de  la  carrière  dont  vous  avez  déjà  glorieusement 
parcouru  une  partie,  et  un  encouragement  à  iH'rsister  jus¬ 
qu’au  bout  dans  cette  voie  salutaire  :  afin  (pie  votre  zèle 
veille  plus  (pie  jamais  d’un  œil  jaloux  à  la  conservation  de 
ce  tr('‘sor  que  vous  amassez  dans  le  ciel,  afin  que  vous  ani¬ 
miez  de  la  parole  et  de  l’exemple,  selon  la  grâce  que  Dieu 
\ous  a  dépar  tie,  les  saintes  (pji  servent  avec  vous  le  Sei¬ 
gneur',  et  qu’elles  soutieuuent  la  rnênre  lutte  avec  uii  cou¬ 
rage  qiri  ne  se  démente  jamais.  Vous  êtes  un  de  ces  ani¬ 
maux  de  la  vision  du  pro|)hèt(!  Ézéchiel  :  vorrsne  devez  pas 
seulement  hrt'iler  comnre  irn  charbon,  mais  comme  une 
lampe,  voirs  devez  à  la  fois  hrirler  et  éclairer.  Vous  êtes 
disciple  de  la  véritri,  mais  par  votre  dignité  et  vos  fonc¬ 
tions  relativement  aux  r’eligicuses  qui  vous  sont  confiées, 
vous  (*tes  aussi  maîfr'esse  d’humilité.  Otri,  renseignement 
de  l’humilité  et  de  toutes  les  célestes  pratiqires  votrs  est 
imposé  par  Dieu  ;  aussi  devez-vous  veiller  avec  soin  non- 
.serrlenrent  à  vous-rrrême,  mais  encor'e  au  troiipearr  cpri  vous 
est  confié.  Responsable,  de  toutes  vos  filles  sjiir'ituelles, 
voirs  avez  droit  à  une  rrîcornpense  su}}érieirr'c.  Sans  doute 
urre  palme  voirs  est  l’ései’vée  pour  toutes;  cai',  vous  le 
savez  hi(!n,  toutes  celles  cpri,  sous  voti’o  dirriction,  aiu’ont 
vaincu  1((  luondr!  et  le  prince  du  monde,  vous  pi'épareront 
autant  de  triomphes,  autant  de  glorieux  ti'ojrhées  auprès 
du  Roi  et  du  .luge  éternel. 

Il  ri’(‘stpasnon  plus  sans  exemple  dans  l’hurnaniti'-  que 
des  femmes  aient  comriiandé  à  des  femmes;  nous  vovons 
même  qu’elles  ont  (pielquefois  comhattu  et  accompagne 
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les  hommes  sur  le  ehiimp  de  bataille.  Car  s’il  est  vrai, 
comme  on  le  dit,  que 

«  Nous  pouvons  emprunter  des  enscigneineiits  à  notre  ennemi 
même  », 

chez  les  Gentils,  la  reine  des  Amazones,  l'enthésilée,  au 
rapport  de  Thistoire,  combattit  souvent  avec  son  armée 
diins  la  guerre  de  Troie.  Chez  le  peuple  de  Ditm,  la  pro- 
})hétesse  Déhora  nous  est  représentée,  dans  les  livres 
saints,  animant  Barach  le  juge  d’Israël  contre  les  païetts. 
Pourquoi  donc  les  femmes  qui  marcJient  aux  combats  de 
la  vertu  contre  le  fort  revêtu  de  ses  armes,  ne  pourraient- 
elles  conduire  les  armées  du  Seigneur,  lorsque  Penthésilée, 
s’élevant  au-dessus  des  convenances  ordinaires,  combattit 
de  sa  propre  main  contre  les  ennemis,  et  lorsque  notre 
Débora  souleva  les  hommes  eux-mêmes  pour  la  cause  de 
Dieu,  leur  fit  prendre  les  armes,  et  enflamma  leurs  cou¬ 
rages!  Ensuite,  après  la  défaite  du  roi  Jabin,  la  destruc¬ 
tion  de  l’armée  des  infidèles,  et  la  mort  de  Sisara,  leur 
général,  elle  chanta  aussitôt  un  cantique,  et  le  consacra 
dévotement  aux  louanges  du  Seigneur.  Bien  plus  glorieuse 
sera  la  victoire  que  vous  remporterez  par  la  grâce  de  Dieu, 
vous  et  vos  fdles,  sur  des  ennemis  infiniment  plus  redou¬ 
tables  ;  bien  plus  glorieux  aussi  sera  votre  cantique,  et 
vous  le  chanterez  avec  une  joie  si  complète  et  si  vive,  que 
ni  la  joie  ni  le  cantique  ne  cesseront  plus  jamais  dans 
\  otre  cœur.  Vous  serez  pour  les  servantes  de  Dieu,  c’est- 
à-dire  pour  l’armée  céleste,  ce  que  Débora  fut  pour  le 
peuple  juif.  Et  ce  combat,  dont  le  prix  est  inestimable,  nul 
temps,  nul  événement  ne  viendra  le  ralentir  :  votre  vic¬ 
toire  seule  y  mettra  un  terme.  Le  nom  de  Débora,  votre 
érudition  le  sait  bien,  signifie  en  langue  héltraïque  Abeille  : 
vous  serez  encore  en  cela  une  Débora,  c’est-à-dire  une 
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abeille.  En  etiet,  vous  composerez  im  cher  trésor  de  miel, 
mais  non  pas  pour  vous  seule,  car  tous  les  sucs  précieux 
(}ue  vous  aurez  recueillis  en  divers  endroits  et  de  différents 
calices,  vous  les  reverserez  par  votre  exemple,  par  vos 
paroles,  par  tous  les  moyens  possibles,  dans  l’àme  des 
sœurs  de  votre  maison  ou  des  autres  femmes.  Dans  le  court 
espace  de  cette  vie  mortellp,  vous  vous  rassasierez  vous- 
même  de  la  secrète  douceur  des  saintes  Écritures,  et  votre 
prédication  continuelle  en  rassasiera  vos  sœurs  bieidieu- 
reuses  jusqu’à  ce  jour  promis,  où,  selon  la  parole  du 
prophète,  les  montagnes  distilleront  l’éternelle  douceur, 
et  les  collines  couleront  le  lait  et  le  miel.  En  effet,  bien 
que  cela  soit  dit  du  temps  de  la  grâce,  rien  n’empèche, 
et  même  il  est  plus  doux  de  l’entendre  du  temps  de  la 
gloire. 

Combien  je  me  plairais  à  prolonger  longtemps  avec  vous 
un  semblable  entretien  !  Votre  érudition  si  célèbre  me 
charme,  et  les  éloges  que  plusieurs  personnes  ont  donnés 
à  votre  haute  piété  sont  un  attrait  bien  plus  puissant 
encore.  Plût  à  Dieu  que  notre  abbaye  de  Cluny  vous  eût 
possédée  !  Plût  à  Dieu  (pie  cette  agréable  prison  de  Marci- 
gny  vous  eût  renfermée  avec  les  autres  servantes  du 
Clirist  qui  attendaient  dans  les  fers  la  céleste  liberté  ! 
.l’aurais  préféré  les  trésors  de  la  religion  et  de  la  science, 
aux  richesses  des  rois  les  plus  fastueux,  et  j’aurais  vu  avec 
ravissement  le  sublime  collège  de  ces  saintes  sœurs 
emprunter  à  votre  présence  des  clartés  plus  divines  et  plus 
rayonnantes.  Vous  auriez  eu  vou.s-même  à  vous  féliciter 
de  ce  glorieux  entourage,  et  vous  auriez  admiré  la  plus 
haute  noblesse  tlu  monde  et  tout  son  orgueil  foulés  aux 
pieds.  Vous  aurie.z  vu  toutes  les  surabondances  du  luxe 
mondain  éedrangées  contre  le  dénument  le  plus  complet, 
et  les  vases  impurs  du  démon  devenus  lout-à-coup  les 
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lLniplc‘3  sftiis  tucliG  (lu  Sciiiit-Esprit .  \üus  auriez  vu  ces 
jeunes  filles  du  Seigneur,  dérobées  à  Satan  ou  au  monde 
comme  par  nn  larcin,  élever  sur  les  fondements  de  l’in¬ 
nocence  les  hautes  murailles  des  vertus,  et  conduire  jus¬ 
qu’aux  sommets  du  ciel  la  tour  de  leur  divine  architecture. 
Vous  auriez  tressailli  de  joie  en  voyant  ces  jeunes  fleurs 
d’angélique  virginité  réunies  aux  plus  chastes  des  veuves  . 
toutes  ensemble  soutenant  la  gloire  de  cette  heureuse  et 
magnifique  résurrection,  et,  sous  l’étroite  voûte  de  la  geôle, 
déjà  corporellement  ensevelies  dans  le  sépulcre  de  l’im¬ 
mortelle  espérance.  Toutes  ces  choses,  et  de  plus  grandes 
penWdre,  vous  sont  données  par  le  ciel,  à  vous  et  à  vos 
compagnes,  et  il  serait  difficile,  sans  doute,  de  rien  ajouter 
à  \otre  zèle  pour  toutes  les  perfections  chrétiennes^  mais 
notre  communauté  trouverait  les  avantages  les  plus  dési¬ 
rables  dans  l’accession  des  grâces  précieuses  que  vous 
possédez. 

Toutefois,  si  la  providence  de  Dieu,  dispensatrice  de 
tontes  choses,  nous  a  refusé  les  fruits  de  votre  présence 
du  moins  nous  a-t-elle  accordé  celle  de  l’homme  qui  vous 
appartient,  de  l’homme,  dis-je,  qu’il  faut  nommer  souvent, 
et  toujours  avec  honneur ,  le  serviteur  et  le  véritable  phi¬ 
losophe  du  Christ,  le  Maître  ,  Pierre  Abailard,  que  la  Pro¬ 
vidence  divine  a  bien  voulu  nous  envoyer  à  Cluny  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie;  nous  pouvons  dire  aussi 
qu’elle  nous  a  fait  dans  sa  personne  et  dans  ses  exemples 
un  don  mille  fois  plus  précieux  que  l’or  et  les  perles. 
Quant  à  la  vie  édifiante  et  pleine  d’humilité  et  de  dévotion 
qu’il  a  menée  au  milieu  de  nous,  il  n’y  a  qu’une  voix  dans 
toute  la  communauté  pour  lui  rendre  témoignage;  la 
louange  de  tant  de  vertus  ne  saurait  tenir  en  quelques 
mots.  Si  je  ne  me  trompe  ,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu 
son  pareil  pour  l’humilité  dans  ta  démarche  et  le  vête- 
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meut.  Tel  était  son  abandon  à  ee  sujet,  qu’aux  yeux  les 
plus  attentifs  saint  Germain  n’aurait  pu  paraître  plus 
négligé,  ni  saint  IMartin  lui-même  plus  pauvre.  Dans  ce 
grand  troupeau  de  nos  frères,  oîi  je  le  forçais  d’occuper  le 
])remier  rang,  il  paraissait  le  dernier  de  tous  par  l’extrènu! 
misère  de  son  vêtement,  .le  m’étonnais  souvent,  dans  les 
processions,  lorsqu’il  marchait  devant  moi  avec  les  autres 
frères,  selon  l’ordre  cérémonial,  et  je  ne  revenais  point  de 
\  oir  un  homme  d’un  nom  si  fameux  faire  si  peu  de  cas  de 
lui-même,  et  se  réduire  à  un  tel  abaissement.  Bien  diffé¬ 
rent  de  ces  professeurs  de  religion  que  nous  voyons 
rechercher  jusque  dans  Thabit  sacré,  dont  ils  sont  revê¬ 
tus  ,  les  vanités  d’un  luxe  mondain  ,  pour  lui  rien  n’était 
trop  sinqîle,  il  se  contentait  du  plus  strict  nécessaire.  11 
apportait  ce  même  esprit  d’austérité  et  de  privation  dans 
sa  nourriture,  dans  sa  boisson,  dans  tous  les  soins  du 
corps;  tout  ce  qui  est  superflu,  tout  ce  qui  n’est  pas 
absolument  indispensable,  il  s’en  refusait  l’usage,  et  le 
condamnait  sévèrement,  par  sa  parole  et  son  exemple, 
aussi  bien  pour  lui-même  que  pour  les  autres.  Sa  lecture 
('■tait  assidue,  sa  prière  incessante,  son  silence  continuel,  à 
moins  qu’il  ne  fût  questionné  par  les  frères,  ou  que  les 
conférences  générales  du  couvent  sur  les  choses  divines 
ne  le  forçassent  de  parler.  11  s’approchait  des  sacrements 
aussi  souvent  qu’il  lui  était  possible,  et  depuis  que  ma 
lettre  et  mon  entremise  dévouée  l’avaient  fait  rentrer  en 
grâce  auprès  du  Saint-Siège,  il  les  fréquentait  presque 
sans  interruption.  Que  dirai-je  de  plus?  Son  esprit,  sa 
bouche,  sa  conduite,  méditait,  enseignait,  manifestait  des 
choses  toujours  divines,  toujours  philosophiques,  toujours 
savantes. 

Ainsi  véîcut  parmi  nous  cet  homme  simple  et  droit, 
craignant  Dieu  et  se  détournant  du  mal  :  ainsi  nous  l’avons 
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Ml  consacrer  à  Dieu  les  derniers  jours  de  sa  vie.  Comme 
il  i‘tad  tourmenté  plus  qu’à  l’ordinaire  par  la  psore  et 
d  autres  infirmités,  je  l’envoyai  à  Cliâlons  pour  y  prendre 
du  repos.  La  beauté  du  climat,  qui  en  fait  une  des  plus 
belles  parties  de  notre  Bourgogne,  m’avait  engagé  à  lui 
chercber  une  retraite  près  de  cette  ville,  sur  les  bords  de 
la  Saône.  Là,  autant  que  sa  santé  pouvait  le  permettre, 
revenant  à  ses  anciennes  études,  il  pâlissait  sur  ses  livres  ' 
semblable  à  Grégoire-le-Grand,  il  ne  laissait  passer  aucun 
instant  sans  prier,  ou  lire,  ou  écrire,  ou  dicter.  L’arrivée 
du  \  isiteur  annoncé  dans  l’Évangile  le  trouva  dans  l’exer¬ 
cice  de  ces  divines  occupations;  elle  le  trouva,  non  pas 
endormi,  comme  bien  d’autres,  mais  veillant  et  préparé  • 
elle  le  trouva  veillant  véritablement,  et  l’appela  aux  noces  de 
l’etermté,  non  pas  comme  une  vierge  folle,  mais  comme 
une  vierge  prudente  ;  car  il  apportait  avec  lui  sa  lampe 
pleine  d  huile,  c’est-à-dire  une  conscience  remplie  du 
témoignage  d’une  sainte  vie.  Lorsqu’il  fallut  payer  à  la 
mort  la  dette  commune  de  l’humanité,  la  maladie  qui 
devait  l’emporter  empira  promptement,  et  le  réduisit  bien¬ 
tôt  a  l’extremité.  Avec  quelles  dispositions  saintes,  pieuses 
et  catholiques,  il  confessa  d’abord  la  foi  dans  laquelle  il 
mourait,  ensuite  ses  péchés!  Avec  quel  chaleureux  élan, 
quelle  puissante  aspiration  de  cœur,  il  reçut  le  viatique  du’ 
suprême  voyage,  le  gage  de  la  vie  éternelle,  c’est-à-dire  le 
corps  du  divin  Rédempteur  !  Avec  quelle  ferveur  de  fidèle 
il  lui  recommanda  son  âme  et  son  corps,  ici  et  dans  l’éter¬ 
nité  !  Tous  les  frères  religieux  en  furent  témoins,  avec  la 
communauté  entière  du  couvent  où  repose  le  corps  de  saint 
■Marcel  martyr. 

Telle  fut  la  fin  qui  couronna  les  .jours  du  Maître,  Pierre 
Ahailard.  Geliii  qui  par  la  gloire  de  son  enseignement  avait 
rempli  presque  tout  ruiiivers  de  sa  parole  et  de  son  nom, 
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renlra  à  l’école  de  celui  ((ui  a  dit  :  «  Apprenez  de  moi  que 
je  suis  doux  et  humble  de  cœur  »;  et  persévérant  dans  la 
douceur  et  riiumilité,  il  alla,  nous  devons  le  croire, 
rejoindre  son  divin  Maître. 

Aussi,  vénérable  et  très-chère  sœur  en  Jésus-Christ, 
celui  auquel  vous  avez  été  unie  d’abord  par  les  liens  de  la 
chair^  ensuite  par  les  liens  plus  sacrés  et  par  conséquent 
plus  étroits  encore  de  l’amour  divin  ;  celui,  dis-je,  qui  était 
votre  compagnon  et  votre  guide  dans  le  service  de  Dieu, 
le  Sauveur  à  présent  le  réchautfe  dans  son  sein,  au  lieu  de 
vous,  ou  comme  un  autre  vous-même;  mais  au  jour  de  la 
venue  du  Seigneur,  et  de  la  voix  de  l’Archange,  et  de  Dieu 
descendant  du  ciel  aux  sons  éclatants  de  la  trompette,  il 
vous  le  réserve,  et  vous  le  rendra  par  sa  grâce,  n’en  dou¬ 
tez  pas. 

Souvenez-vous  donc  de  lui  en  Jésus-Christ,  et  recom- 
mandez-le  avec  sollicitude  aux  saintes  sœurs  qui  servent 
avec  vous  le  Seigneur,  sans  onldier  dans  vos  prières  h's 
frères  de  notre  congrégation  ,  et  les  sœurs  qui,  par  toute 
la  terre,  servent,  selon  leur  pouvoir,  le  même  Dieu  qiu* 
vous. 

Adieu. 


KI'lTAl'ItE  lit’  MAITRE  l'IERRE  ABAILARI) 

COMPOSÉE 

PAR  PIERRE  LE  VENERABLE 
iibbë  de  Cluny. 

Le  Socrate  de  la  France,  le  Platon  snhlinie  de  l’Occident,  notre 
Aristote,  l’égal  on  le  maître  de  tons  les  logiciens  passés  et  présents; 
le  prince  reconnu  de  la  science,  dans  tout  l’imivers  :  génie  varié, 
sul)til,  pénétrant;  vainqueur  de  tons  les  obstacles  par  la  force  de 
sa  raison  et  la  grâce  de  sa  parole  :  tel  était  Abailard;  mais  il  a 
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reniporlé  su  plus  grande  victoire  lorsque,  revêtant  l’habit  religieux 
de  Cduny  et  les  mœurs  monastiques,  il  passa,  dans  le  camp  du 
Christ,  à  la  véritable  plnlosophie  ;  c’est  là  qu’il  a  dignement  ter¬ 
miné  sa  longue  carrière,  le  onz.ième  jour  des  calendes  de  mai,  et 
((u’il  nous  a  laissé  l’espérance  de  voir  son  nom  figurer  un  jour 
parmi  ceux  des  philosophes  chrétiens. 
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MiTÏKE  ITHÉLOISE 

A  rilîKKE  LE  VÉNÉRABLE 

ABBÉ  DE  CLÜNY. 


A  Pierre,  son  (rès-i'évérenil  pasteur  et  père,  vénérable  abbé  de  CInny, 
Héloïse,  Inimble  servante  de  Dieu,  et  la  sienne: 

1/esprit  de  la  grâce  du  salut. 


La  divine  miséricorde ,  et  avec  elle  votre  condescen¬ 
dance;,  nous  a  visitées.  Nous  nous  félicitons  de  ce  que  votre 
grandeur  a  daigné  descendre  jusqu’à  notre  petitesse,,  et 
nous  en  sommes  tières ,  car  votre  visite  est  un  grand  hon¬ 
neur  même  pour  les  plus  grands.  Les  antres  savent  com¬ 
bien  la  présence  de  votre  Sublimité  leur  a  apporté  d’avan¬ 
tages  ;  pour  moi,  il  m’est  impossible,  je  ne  dis  pas 
seulement  d’exprimer  par  des  mots,  mais  d’embrasser 
dans  ma  pensée  tout  le  bienfait  et  toute  la  douceur  de  votre 
visite.  Vous,  notre  abbé,  notre  seigneur,  vous  avez  franchi 
notre  seuil  ,  l’an  dernier  ,  le  seizième  jour  des  calendes  de 
décembre,  et  vous  avez  célébré  une  messe  spéciale  pour 
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nous  reconiniander  au  Saint-Esprit.  Dans  le  cliapitrn,  vous 
nous  avez  nourries  de  la  parole  divine,  et  votre  bouche  a 
fait  notre  éloge  :  vous  nous  avez  rendu  le  corps  du  Maître, 
et  vous  nous  avez  accordé  le  bénéfice  de  Eluny.  Moi- 
niêine,  qui  ne  suis  pas  digne  du  nom  de  \otre  servante, 
votre  sublime  bumilité  n"a  point  dédaigné  de  me  don¬ 
ner  dans  votre  lettre  et  dans  votre  entretien  le  nom  de 
sœur  :  comme  un  gage  particulier  de  votre  sincère  atiéc- 
tion,  vous  m’avez  donné  un  Tricenarium  que  le  couvent  de 
Cluny  doit  acquitter  après  ma  mort  au  profit  de  mon  âme, 
et  vous  avez  ajouté  que  vous  auriez  soin  de  confirmer  ce 
don  par  l’apposition  de  votre  sceau.  Ce  que  vous  avez  eu 
la  bonté  de  promettre  à  votre  sœur,  je  dirais  mieux  à  votre 
servante,  veuillez,  mon  frère,  je  dirais  mieux,  mon  sei¬ 
gneur,  veuillez  l’accomplir. 

Plaise  à  votre  bonté  de  m’envoyer  un  autre  sceau,  dans 
lequel  l’absolution  du  Maître  soit  contenue  en  termes  clairs, 
afin  qu’il  soit  suspendu  à  son  tombeau. 

Souvenez-vous  aussi,  pour  l’amour  de  Dieu,  de  notre 
fils  Astralabe,  qui  est  aussi  le  vôtre,  afin  d’obtenir  pour  lui 
une  prébende  de  l’évêque  de  Paris  ou  de  tout  auti'e  diocèse. 

Adieu  ;  cpie,  le  Seigneur  vous  garde,  et  nous  accorde 
qucfipiefois  la  faveur  de  votre  présence. 
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LETTRE 


EURE  LE  VEN  ER  A  ILLE 


ABBÉ  DE  CLUNY, 

A  H  R  L  0  ï  S  E 


A  iinli'o  vcrici'able  el  Irès-cliére  sœur,  servante  de  Dieu,  Héloïse, 
Supérieure  el  Maîiresse  des  servantes  de  Dieu, 
son  frère  l'ierre,  humble  Abbé  de  Cluny  : 
l.a  plénitude  du  salut  par  le  Seigneur,  el  relie  de  notre  amour  en  Jésus-Christ. 


(Test  avec  une  joie  bien  vive  que  j’ai  lu  la  lettre  de  votre 
sainteté,  car  j’ai  reconnu  que  ma  visite  à  votre  couvent 
n’avait  point  glissé  sans  laisser  de  trace;  non-seulement 
j’ai  été  avec  vous^  mais  depuis  ce  temps  je  ne  vous  ai  point 
quittées.  L’hospitalité  que  vous  m’avez  donnée  n’a  pas  été 
comme  le  souvenir  de  l’hôte  d’nne  nuit,  qui  arrive  la 
veille  et  part  le  lendemain  ;  je  n’ai  pas  été  chez  vous 
l’étranger  ni  le  pèlerin  ;  j’ai  eu  mon  droit  de  cité  dans  la 
demeure  des  saintes,  ma  place  an  foyer  dn  Seigneur.  Toutes 
les  cireonstances  de  mon  séjour  se  sont  si  bien  fixées  dans 
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voire  relij^ieiiso  mémoire;,  vos  cœurs  hienveillanls  en  oui 
si  bien  retenu  les  impressions,  malp-ré  sa  brièveté,  (pie 
TOUS  n  avez  laissé  tomber  aucune  de  mes  paroles,  (ielles 
que  j’ai  prononcées  pour  votre  instruction,  celles  nu'me 
qui  pouvaient  paraître  sans  valeur,  vous  avez  tout  recueilli  ; 
la  sincérité  de  votre  affection  a  tout  pravé  dans  \olre 
esprit,  comme  des  mots  puissants,  comme  des  mots 
célestes  et  dignes  de  toute  votre  vénération,  comme  les 
paroles  mêmes  ou  les  actions  du  Christ.  l‘eut-être  cette 
attention  extrême  vous  a-t-elle  été  inspirée  par  la  recom¬ 
mandation  contenue  dans  notre  règle  commune,  celle  qui 
appartient  à  la  fois  à  Cluny  et  au  Paraclet,  et  qui  nous 
ordonne  d’adorer  le  Christ  dans  nos  hôtes,  car  nous  le 
recevons  avec  eux.  N’avez-vous  pas  aussi  songé  à  cette 
parole  relative  aux  supérieurs,  quoique  je  ne  sois  pas 
votre  supérieur  :  «  Celui  qui  vous  écoute  m’écoute  moi- 
même  »?  Plaise  au  ciel  que  j’obtienne  constamment 
auprès  de  vous  la  même  faveur  :  daignez  vous  souvenir  de 
moi,  et  inqdorer  pour  mon  âme  la  miséricorde  du  Tout- 
Puissant,  avec  le  saint  troupeau  qui  vous  est  confié.  De 
mon  coté,  je  vous  offre  tout  le  retour  d’affection  qui  m’est 
possible  ;  car  longtemps  avant  de  vous  avoir  vue,  et  sur¬ 
tout  depuis  que  je  vous  connais,  je  vous  ai  réservé  dans  la 
profonde  intimité  de  mon  cœur  la  jilace  d’iui  amour  vrai, 
solide  et  digne  de  vous.  Le  don  d’un  Tricenarium  que  je 
T  OUS  ai  fait  quand  j’étais  chez  vous,  je  vous  le  continue, 
absent,  par  un  écrit  scellé  de  mon  sceau,  comme  vous  eu 
avez  témoigné  le  désir. 

.levons  envoie  aussi ,  comme  vous  l’avez  demandé,  l’jdi- 
solution  du  3Iaître  Abailard  sur  un  parchemin ,  egalt^ment 
écrite  de  ma  main  et  scellée  d('  mon  sceau. 

Par  \olre  Astralabe,  (jui  (“sl  aussi  le  U(3tre,  à  cause  de 
vous,  dès  (pie  j’en  trouverai  le  moy(*u,  je  m'etforeerai  .  et 
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ce  sera  une  grande  satisfaction  pour  moi,  de  lui  procurer 
une  prébende  dans  quelcpÉiine  de  nos  églises  de  premier- 
ordre.  La  chose  touh-fois  est  difficile  ;  car,  je  l’ai  déjà  sou¬ 
vent  épr-onvé,  lorsqu’il  s’agit  de  donner  des  prébendes  dans 
leurs  églises  ,  les  évêques  ne  se  montrent  guère  accommo¬ 
dants  ;  ils  ont  toujours  des  objections  et  des  tins  de  non- 
recevoir.  Je  ferai  cependant  pour  vous  tout  ce  que  je  pour¬ 
rai  et  dès  que  je  le  pourrai. 

Adieu  ! 


ABSULUïlUN  DE  PIERRE  ÂRAILARU 

Moi,  Pierre,  abbé  de  Cluoy,  qui  ai  reçu  Pierre  Abailard  comme 
moine  de  Cluny,  et  qui  ai  concédé  son  corps,  transporté  lurtivemenl 
à  Héloïse,  abbesse,  et  aux  religieuses  du  Paraclet, 

—  Par  l’autorité  de  Dieu  tout-puissant  et  de  tous  les  saints,  je 
l’absous  d’oilice  de  tous  ses  péchés. 
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OTHO  EPISCOPÜS  FRISENGENSIS, 

l.in.  1,  DK  RKBrS  GESTIS  FRIDERICI  I,  IMPER. — CAP.  XI.A'II,  XLVIlï  ET  XLIX. 

Xllti  SIÈCLE. 

Erat  aiitem  Bernardus  Clarævallensis  abbas,  tàm  ex 
cbristianæ  leligionis  fervore  zelotypus,  qiiàm  ex  habitudi- 
nali  niansuetudine^  quodammodô  credulus;  ut  et  magis- 
tros^  qui  humanis  rationibus,  seculari  sapientiâ  confisi, 
nimiùm  inhærebantj  abhorreret,  et  si  quicquam  ei  chris- 
tianæ  fidei  absonum  de  talibus  diceretur,  facilè  aureni 
piæberet.  Ex  quo  factum  est  ut,  non  multo  antè  hos  dies, 
ipso  auctore,  primo  ab  episcopis  Galliæ,  post  à  Romano 
Pontifice  Petro  Abœlardo  silentium  impositum  fuerit. 
IVtrus  iste  <-x  eâ  Galliæ  provinciâ,  quæ  mmc  ab  incolis 

1  Nous  avons  sous  les  yeux  une  liste  de  cent  soixante  (|uin/.e 
auteurs  qui  ont  parlé  d’Abailard.  Nous  en  citerons  seulement  quel- 
iiues-uns,  sans  observer  scrupuleusement  l’ordre  cbronologique. 
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liritannia  dieitiir,  origineni  traiiens  (est  eiiiiii  prædiela 
(erra  elerieoruni  acuta  ingénia  et  artibns  applicata  haben- 
tinm,  sed  ad  alia  negotia  penè  stolidoruin^  ferax),  is,  in- 
qnam^  litterarnm  studiis,  aliisque  facetiis  ab  inennte  a^tate 
deditusfuib  sedtàm  arrogans,  suoqne  tantùm  ingenio  con- 
fklens,  ut  vix  ad  audiendos  niagistros  ab  altitudine  mentis 
suæ  humiliatus  descenderet.  Habuit  tamen  primo  præ- 
oeptorem  Hozelinnrn  qnemdam,  qui  primus  nostris  tem- 
])oribus  in  Logicà  sententiam  Vocum  institnit  :  et  post  ad 
gi’avissimos  viros  Anseimum  Laudunensem,  Gnillielmum 
€ampellensem  Catalauni  episcopum  migrans,  ipsornmque 
dictornm  pondus^  tanquàm  subtilitatis  aeumine  vacuum 
judicans,  nondiii  sustinuit.  Indè,  magistrum  induens,  Par- 
rhisios  venit^  plurimùm  in  inventionum  subtilitate  non 
solùm  ad  phiiosopliiam  necessariarnm^  sed  et  pro  commo- 
vendis  ad  jocos  animis  hominnm  utilium  valons.  Ubi  ocea- 
sione  quâdam  satis  nota  non  benè  tractatus,  monacbus  in 
monasterio  Sancti  Dionysii  efl'ectns  est.  Un'  din  noctuqne 
lectioni  ac  meditationi  incubans,  de  acuto  acutior,  de  lit- 
terato  efficitur  litteratior  :  in  tantum  ut,  post  aliquod  tem- 
pus  ab  obedientiâ  abbatis  sui  solutus,  ad  publicum  prodi- 
ret,  docendique  rursùs  officium  assumeret,  Sententiam 
ergo  Vocum  seu  Nominum  in  naturali  tenensfacnltate,  non 
caulè  theologiæ  admiseuit.  Quarè,  de  sanctà  Trinitate 
docens  et  scribens,  très  personas  quas  saneta  Ecelesia  non 
vacuaNomina  tantùm,  sed  Res  distinctas,  snisque  proprie- 
latibus  discretas,  hactenùs  et  piè  credidit,  et  fideliter  do- 
euit,  nimis  attenuans,  non  bonis  iisus  exemplis,  inter  ea^ 
tera  dixit  :  »  Sient  eadem  oratio  est  propositio,  assunqjlio, 
et  eonclusio  :  ità  eadem  essentia  <‘St  Pater,  <‘1  Filins,  e( 
Spiritus  sanctus.  »  t)li  lioc  Suessionis  provineiali  contra 
eiim  syiiodo  sub  præsenlià  Romana"  Sedis  begati  eongia*- 
gatâ,  ab  egregiis  viris,  et  iiomiiialis  magisiris,  All)erico 
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Keiuense^  ,et  Leutaldo  Novariense,  Sabellianus  liæreticus 
judicatus,  libres  qiios  edideral;,  propriâ  manu  ab  episcopis 
igni  dare  coactus  est  ;  nullâ  sibi  respondendi  facultate, 
cü  qiiôd  disceptandi  in  eo  peritia  ab  omnibus  suspecta 
liaberetur,  concessâ.  Hæc  subLodovico  seniore  Francorum 
rege  facta  sunt. 

Cap.  XLVIII. — Post  hæc,  dùm  rursùs  pluribus  diebus 
legeret,  maximamque  post  se  sociorum  multitudinem  tra- 
heret,  sedente  in  urbe  Romà  Innocentio,  in  Francia  vero 
Lodovico  superioris  Lodovici  filio  régnante,  ab  Episcopis 
abbateque  Bernardo  denuo  ad  audientiam  apud  Senonas 
evocatur,  præsentibus  Lodovico  rege,  Theobaldoque  Pala¬ 
tine  comité,  et  aliis  nobilibus,  de  populoque  innumeris. 
Fbi  dùm  de  Ode  suâdiscuteretur,  seditionem  populi  timens, 
Apostolicæ  Sedis  præsentiam  appellavd.  Episcopi  verè 
simul  et  abbas,  missâ  ad  Romanam  Ecclesiam  legatione, 
ac  eis  pro  quibus  impetebatur  capitulis,  danmationis  ejus 
sententiam  in  litteris  reportaverunt . 

Cap.  XLIX. — Petrus  damnationem  sui  dogmatis  à  Ro- 
manâ  Ecclesiâ  conOrmatam  cognoscens,  ad  Cluniacense 
cœnobium  se  contulit,  Apologeticum  scribens,  prædicto- 
rum  capitulorum  partim  verba,  ex  toto  autem  sensum 
negans  qui  sic  incipit  :  «  Ne  juxtà  Boetianum  illud  proœ- 
miis  nihil  afferentibus  tempus  teratur,  ad  rem  ipsam  ve- 
niendum  est,  ut  innocentiam  meam  ipsa  rerum  veritas  po- 
tiùs  quàm  verborum  excuset  prolixitas.  »  Hæc  autem 
pauca  de  multis  contra  eum  posita  sufficiant  capitula  : 

«  Quèd  Pater  sit  plena  potentia.  Filins  quædam  poten- 
tia,  Spiritus  sanctus  nulla  potentia. 

«  Quod  Spiritus  sanctus  non  sit  de  substantià  Patris. 

«  Uiièd  Spiritus  sanctus  sit  anima  mundi. 

«  Quod  Christus  non  assumpsit  carnem,  ut  nos  à  juge 
diaboli  liberaret. 
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c(  (Jund  11011  iH-ccaveriiiit  (|iii  (Ihristiiiii  i^oioraiifcr  cni- 
citixoniiit.  » 

Ipsc  vcrù  non  imillis  post  diebus  coràni  fralribiis  suis 
lidoni  siiani  Imniiliter  (‘xpoiiens,  in  eodoin  vilain  tinivil 
(‘(jenobio. 


THAT)Iir,TION. 

Bernard  était  alors  abbé  de  (’dairvaux.  Sa  douceur  liabi- 
liielle  et  son  zèle  ombrageux  pour  la  religion  le  rendaient 
naturellement  crédule.  Il  avait  en  horreur  les  maîtres  qui 
croyaient  à  la  sagesse  du  siècle,  et  ipii  étaient  trop  attachés  à 
la  raison  Immaine.  Aussi  prêtait-il  facilement  Toreille  à  toutes 
les  accusations  dirigées  contre  eux  au  sujet  de  la  foi  chré¬ 
tienne.  Ce  fut  à  son  instigation  qne  les  évêques  de  France  et 
le  souverain  Bontife  imposèrent  silence  à  Pierre  Abailard. 
Ce  Pierre  était  de  la  ]irovince  de  France  que  ses  habitants 

nomment  aujourd’lmi  Bretagne .  Dès  son  jeune  âge,  il 

s’appliqua  tout  entier  à  l’étude  des  lettres  et  aux  ('xercices  de 
l’esprit^  mais  il  était  si  présomptueux  et  si  plein  de  conliancc 
dans  son  génie,  cpi’il  consentait  à  peine  à  descendre  des  han- 
teurs  de  son  intelligence  pour  écouter  les  leçons  de  ses  maî¬ 
tres.  Il  eut  d’abord  pour  précepteur  un  nommé  Pmzelin,  qui 
le  premier,  dans  notre  siècle,  introduisit  dans  la  logique  le 
système  nominaliste.  Il  visita  ensuite  les  savants  professeurs 
Anselme  de  Faon  et  Guillaume  de  Champeaux,  évêque  de 
Cliàlons,  et  se  lassa  bientôt  de  leurs  graves  enseignements, 
(Kirce  qu’ils  mampiaient  à  ses  yeux  de  subtilité  et  de  tinessc. 
Maître  lui-même,  il  vint  à  Paris,  et  déploya  une  grande  saga¬ 
cité  dans  toutes  les  matières  de  la  plnloso|)bie,  en  amusant  les 
esprits  par  les  ruses  et  les  détours  de  la  scolastique.  Maltraité 
dans  une  circonstance  bicm  comme,  il  prit  riuibil  de  moine 
dans  le  monastère  de  Saint-Denis.  Là,  courbé  nuit  et  jour  sur 
les  livres,  enfoncé  dans  la  méditation,  il  aiguisa  encore  son 
es|)rit,  déjà  si  pénétrant,  il  agrandit  le  trésor  de  sa  science, 
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el  délivré  bientôt  de  Toliéissance  envers  son  abbé,  il  se  pré¬ 
senta  derechef  en  public,  et  reprit  le  cours  de  ses  leçons . 

Dans  le  synode  provincial  qui  fut  réuni  contre  lui  à  Sois- 
sons,  sous  la  présidence  du  Légat  du  Saint-Siège,  il  fut  déclaré 
hérétique  sabellien,  et  forcé  par  les  évêques  à  jeter  au  feu  de 
sa  propre  main  le  livre  qu’il  avait  composé;  et  la  liberté  de 
répondre  et  de  se  justifier  lui  fut  refusée,  tant  on  avait  peur  de 
son  habileté  consommée  dans  la  dialectique.  Ces  choses  se 
passèrent  sous  Louis-le-Jeune,  roi  de  France. 

Chap.  XL\  III. — Plus  tard,  le  succès  et  l’influence  extraor¬ 
dinaire  de  ses  leçons  provoquèrent  la  réunion  d’un  nouveau 
concile  à  Sens,  auquel  assistèrent  le  roi  Louis,  Thibault,  conue 
palatin,  et  une  foule  de  nobles.  Pendant  qu’on  discutait  ses 
principes,  craignant  une  sédition  du  peuple,  il  fit  appel  au 
Saint-Siège.  Mais  les  évêques  et  l’abbé  de  Clairvaux  se  hâtè¬ 
rent  d’envoyer  à  Rome  des  messagers  porteurs  des  chefs  inten¬ 
tés  contre  lui,  et  qui  revinrent  aussitôt  avec  une  lettre  d’in¬ 
nocent,  contenant  la  condamnation  d’Abailard. 

Chap.  XLIX  . — Celui-ci,  connaissant  que  la  sentence  des 
évêques  a^ait  été  confirmée  par  l’Église  romaine,  se  retira 
dans  le  monastère  de  Cluny,  et  composa  une  Apologie,  où  il 
rejette  en  partie  les  textes  hérétiques  qu’on  lui  attribue,  et 

proteste  de  son  orthodoxie . 

Peu  de  temps  après,  il  mourut  dans  le  même  monastère,  en 
présence  de  ses  frères,  et  dans  tous  les  sentiments  de  l’humi¬ 
lité  et  de  la  foi. 

-O- 

SANCTÜS  BERNARDUS. 

EPISTOLA  AD  PAPAM  INNOCENTIUM  II. 

.  Ilahetis  in  Francia  novum  de  Magistro  theolognm, 

qui  ah  incunte  ætate  suâ,  in  dialecticâ  lusit  :  mine  n. 
Scripturis  sacris  insanit.  Qui,  dùrn  omnium  quæ  sunt  in 
cœlo  sursiim,  et  quæ  in  terra  deorsnm  nihil  præter  se 
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soliiiu  lUîvSC'io  ([iiid  Hc’scirc  diffiialiii' ,  jxmit  in  cddo  os 
smini . 


TKAinXTION. 

. Vous  avez  eu  France  un  théologien  de  fraîche  date, 

naguère  maître  d’école,  qui  dès  sa  jeunesse  s’est  escrimé  dans 
la  dialecti(iue,  et  déraisonne  aujourd’hui  sur  les  saintes  Ecri¬ 
tures.  De  toutes  les  choses  qui  sont  au  ciel  et  sur  la  terre,  je 
ne  sais  ce  qu’il  daigne  ignorer,  si  ce  n’est  lui-même.  Aussi 
fait-il  de  sa  vois  l’écho  du  ciel . 


GAUFRIDUS  MONAF.HUS  CISTKRCIENSIS, 

IN  EPISTOLA  ADIIENUICCM  ALBANENSEH  EPISCOPOM. 

Audivi  etiam  qiiùd  super  damnatioiie  l'etri  Ahælardi 
diligentia  vestra  desideret  pleniîis  nôsse  similiter  verita- 
teni,  ciijus  lihellos  piæ  memorial  dominus  limocentiiis 
Papa  IT,  in  uihe  Româ,  et  in  Eeelesiâ  lieati  Pétri  iiieendio 
celehri  concreniavit ,  apostolicâ  auctoritate  hærotieiim 
ilium  deuuiiciaiis.  Nàni  et  antè  plures  annos  venerahilis 
quidam  Eardinalis  et  Legatus  Romanæ  Ecelesia^  Eono 
nomine  ,  regularis  quondàm  eaiionieus  Eeelesiæ  Saneti 
Nicolai  de  Corvasià,  Theologiam  ejus  Suessione  eoueilium 
eelehrans  sinuliter  eoneremaveral,  ipsum  Petrum  piaesen- 
tem  arguens  et  eonvietiim  de  hæretieâ  pravitate  eondem- 
nans.  Undè  vestro  si  placuerit  desiderio,  per  Lihelhim  de 
vità  saneti  Bernardi  et  per  ejus  epistolas  missas  ad  Euriam 
satistiel.  Inveni  tamen  in  Elarâvalle  Eihelhnn  enjusdam 
ahhatis  nigrornm  monaehormn,  quo  errores  ejusdem  IVti'i 
notantnr,  (juem  et  olim  me  vidisse  reeordor,  sed  à  mnltis 
amds,  ni  custodes  lihrorum  asserunt  ,  stndiosè  epuesitus  . 
primns  (lua)ernio  non  potuil  inveniii.  J’ropter  (piod  pro- 
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l)ositi  iiüstri  est,  in  Franciain  destiiiare  ad  monasteriuni, 
(‘ujus  abbas  extitit,  qui  ciimdem  Libruin  coniposuit,  et  si 
recuperare  potero,  transcribi  facere  codicem  totuiii,  et 
mittere  vobis.  Credo  enim  quôd  vestræ  inquisitioni  siifti- 
eere  del)eat  ut  eognoscatis,  quæ,  quemadniodùui,  quaré 
siut  coudemuata. 


TEULFUS, 

LU!.  Il  ANNALIUM  MOBINIENSIS  COENOBII. 

letius  Abcvlardus  inouacluis  et  abbas  ,  vir  C'rat  religio- 
sus,  excelleutissiiuariim  rector  scliolanuii,  ad  quas  peuè 
de  totà  latiuitate  viri  litterati  couiluobaut. 


JOANiN  ES  COHNUBI ENSES, 

IN  EULOGU). 

Magister  Petrus  Abadardiis  iii  Theologiâ  suà  sic  disseril  : 
Quid  est  dicereDeum  tieri  bomineni,  nisidiviuam  substan- 
tiam,  quæ  sj)ii'itualis  est,  liuuiauaiu,  quæ  corporea  est, 
sibi  nuire  iu  personaiu  uiiam?  Et  paulù  post  :  Eccè  si  sana 
est  niagistri  Pétri  Al)ælardi  doctrina,  pravæ  assertioui 
patrociuai i  non  \alel.  Si  prava  est,  catliolicæ  professioui 
præjudicare  non  débet.  Quùd  verù  à  magistro  Petro  Aba?- 
lardo  banc  opinioueni  suaiii  uiagister  Petrus  Lombardus 
acceperit,  eù  niagis  suspicatus  suiu,  quia  libruiu  illuiu 
frequeuter  præ  mauibus  babebat  ;  et  forte  nuiiùs  diligen¬ 
ter  siugida  perserutaus,  ut  (pii  ex  usu  magis  quàin  ex  arte 
dispufaiidi  peritiaui  haberet. 
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ROBERTUS  s.  MAKIANI  ARUI)  AUTISSIODORUM  MOXACHL’S, 

IN-  CHRONOLOGIA. 

Anno  Domiiii  mcxl,  Senonis,  j)ra^seiito  rego  Ludovico, 
episcoporumct  abbatum  religiosorum  fit  conventus  contra 
Peirum  Abàilarduni.  Hic  ingenio  subtilissimiis,  mirabilis- 
que  philosoplius,  qui  construxerat  cœnobiiim  in  territorio 
Trecassino,  in  prato  qnodam  nbi  legcre  solitns  fuerat.  In 
quo  sanctimoniales  plurimas  episcopali  auctoritate  con- 
gregavit,  qnod  Paraclelum  noniinavil.  Qnibus  sanctimo- 
nialibns  Heloissain  quondàin  uxorcm  suani  religiosani 
feminain,  et  litteris  tiiin  hebraïcis  qnàni  latinis  adpriniè 
ernditam  præfecit  abbatissam.  Quai  vcrè  ipsins  arnica 
magnam  ei  post  morteni  in  assidnis  precibns  fidem  con- 
servavit^  corpnsque  ejus  de  loco  nbi  obierat  ,  Iranstnlit  ad 
prædictnm  cœnobinni. 


ROBERTUS  ABBAS  SANCTI  MICHAELIS  DE  MONTE, 

IN  APPKNDICE  AD  SIGEBERTCM,  SUR  ANNUM  MCXL. 

Senonis  præsente  rege  Ludovico,  episcopornm  et  abba¬ 
tum  religiosorum  fit  conventus  contra  Petrnm  Abadardum, 
qui  qiuulam  profana  verborum  vel  sensunm  novitate  Eccle- 
siam  scandalizabat,  cpii  ab  eis  interpellatns,  ciim  esset 
responsurus,  de  jnstitiâ  veritns,  audienliam  aposlolica^ 
Sedis  appellavit,  et  sic  evadens  non  mnltù  post  Cabiloni, 
ad  Sanctum  Marcellnm  obiit. — «  Eadem  refert  P>ernardus 
Gnido  in  fine  Innocenfii  H  papæ,  nec  non  anonymiis 
Clironici  Lemovicensis  scriptor.  » 
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IIENRICÜS  DE  GANDAVO, 

LIB.  DE  ILLUSTBIBÜS  ECCLES.  SCRIPTÜBIBUS  CAP.  XVI. 

Petrus  dictus  Al)ailarduS;,  dialecticæ  peritiæ,  inià  oin- 
iiiuni  liberaliuni  artium  insignis^  theologicæ  scholæ  rec- 
tor^  scripsit  libruin  cpiem  vocavit  Theologiani  suam,  et 
alium  quem  appellavit  Scito  te  ipsum,  et  quædam  alia. 
Sed  à  beato  Beruardo  Clarævallensi  abbate  hæretica  ali- 
qua  in  scriptis  suis  sensisse  convictus  est  in  concilio 
Senonensi. 


AUCTARIUM  IlENRICI  DE  GANDAVO, 

CAP.  111. 

Petrus  dialeclicus,  cognomento  AbailarduS;,  sublili  abu¬ 
sas  ingenio,  aliqua  conscripsit,  inter  quæ  excellnnt  libri 
Theologiæ,  et  liber^  cui  titnlus,  Scito  te  ipsum.  Composuit 
et  metrico  stylo  Hymnos  in  monasterio,  quod  vocatur  Pa- 
racliturn,  deeantandos. 


canonr:üs  SANCTI  martini  TÜRONENSIS, 

IN  CHROA'ICO  AD  ANNUM  MC\L. 

Tune  Senonis  præsente  rege  Ludovico,  episcoporinn  et 
abbas  tuni  factus  est  conventus  contra  niagistrum  Petruin 
Abailardinn,  qui  quâdam  profanâ  verboruin  et  sensuum 
novitate  Ecclesiam  perturbârat.  Qui  ab  eis  interpellatus^ 
et  de  justitià  veritus,  <ad  apostolicæ  Sedis  audientiam  ap- 
})ellavit,  et  sic  evadens  non  niultô  post  Cabiloni^  apud 
Sanctum  Marcelluni  obiit.  Construxerat  eniin  cœnobiuin 
in  territorio  Trecacensi,  in  prato  quodam  ubi  legere  soli- 
tus  fiieraG  quod  l'araclitnin  noininavit,  in  quo  sanctimo- 
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nielles  plnriinas  eongregavit,  et  qiianKlam  religiosani  fenii- 
nam  quondàm  uxorein  siiain,  litteris  latinis  et  lieliraïeis 
oruditauq  eis  ahliatissaiu  præfecit.  Uuæ  verè  ipsiiis  ainiea, 
niagnaiu  ei  post  mortein  in  assidiiis  precilnis  fideiii  ser- 
vavit  :  corpiisque  ejiis  de  loco  nbi  nbierat,  transtulit  ad 
[iraKlictum  eœnobiuni,  in  cnjiis  tnninlo  lioc  epifapliiuin  est 
insertnni. 

Est  salis  iii  titulo  :  Pelius  liic  jacel  Al)ailai'ilus, 

(iui  Süli  paUiit  scihile  tjiiicqnid  eral. 

Ilæc  nàinqne,  sient  dicitur,  in  ægritiidine  nltiina  ])Osita 
pra'cepit,  nt  niortna  intrà  niarili  tninnliiin  poneretiir.  Et 
sic  eâdcni  defnnetâ  ad  tunmluin  apertuin  deportatiq  inari- 
tns  ejns,  qui  multis  diebns  antè  eain  defnnctns  fiierat^  ele- 
vatisbrachiis  illam  recepit,et  ità  oani  aniplexatns  brachia 
sua  strinxit. 


1  iiAiircnox. 

A  celte  épotpie,  il  se  tint  à  Sens  un  concile  auquel  assista  le 
roi  Louis,  et  une  foule  d’éveques  et  d’abbés.  Ce  concile  était 
réuni  contre  le  maître  Pierre  Abailard,  qui  avait  jeté  le  trouble 
dans  l’Église  par  la  nouveauté  profane  de  ses  paroles  et  son 
interprétation  des  dogmes  religieux.  Interrogé,  mais  se  déliant 
de  la  justice  de  ses  juges,  il  en  appela  au  Saint-Siège,  et  se 
retira  pour  aller  bientôt  mourir  à  Cbàlons,  dans  le  coinent  de 
Saint-Marcel. 

11  avait  construit  sur  le  territoire  de  ii'oyes,  au  milieu  d’une 
plaine  oii  il  avait  coutume  de  faire  ses  lectures,  un  ermitage 
qu’il  nomma  Paraclet.  Il  y  rassembla  un  grand  nombre  de 
religieuses,  et  mit  à  leur  tète,  en  ipialilé  d’abbesse,  une  pieuse 
femme  qui  avait  été  autrefois  son  épouse,  et  remplie  de  la 
science  des  lettres  latines  et  hébraïques.  Elle  fut  bien  vérita¬ 
blement  son  amie,  car  après  sa  mort  elle  lui  conserva,  au  mi¬ 
lieu  de  ses  prières  continuelles,  la  lidélité  aulrefois  jurée,  lit 
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li'aiiS|)ortei'  son  corps  dans  ce  iiiènie  couvent,  et  graver  sur 
sa  tombe  l’épitaphe  suivante  : 

Un  nom  sulfilà  la  gloire  de  ce  loml)eaii  :  ci-gU  Pierre  Abailard 
Seul  il  a  sn  tout  ce  qu’il  est  possible  de  savoir. 

On  rapporte  que,  louchant  à  sa  dernière  heure,  elle  ordonna 
([ue  son  corps  fût  déposé,  après  sa  mort,  dans  le  tombeau  de 
sou  mari.  Sa  volonté  fut  exécutée.  Mais  quand  elle  fut  portée 
dans  le  tombeau,  et  que  le  cercueil  fut  ouvert,  Abailard,  qui 
était  mort  longues  années  auparavant,  étendit  les  bras  vers 
elle  pour  la  recevoir,  et  les  l'eferma  dans  cet  embrassement. 

OUIhlÆLMüS  A151U4S  S.4NCTI  THEOÜUHICI , 

ICriSTOLA  AD  FHATItr.S  DE  MONTE  DEI. 

Sunt  jtrætereà  et  alia  opuseula  nostra.  Tractatiis  duo, 
primus  de  Coiitemplando  Deo,  aller  de  naturâ  et  dignitate 
amoris,  lihellus  de  Sacramento  altaris,  et  super  Cantica 
(‘anticoruni  ad  ilium  locum  :  «  Paululùm  cùm  pertransis- 
sem  eos,  invcni  quem  diligit  anima  mea.  »  Nàm  contra 
Petrum  Abælardum,  qui  prædictum  opus  ne  perficerem 
etlecit,  exindè  scripsi.  Neque  enim  integrum  mihi  fore 
arhitrahar  tàm  delicato  intùs  vacare  otio,  ipso  foris  fines 
tidei  nostræ  nudato,  ut  dicitur,  gladio  tàm  crudeliter  de- 
I)opulante.  Contra  ipsum  ergo  quod  scripsi,  quia  de  fon- 
tibus  sanctorum  Patrum  hausi,  melius  est,  si  ità  vobis 
jilacuerit,  ut  suppresso  nomine  meo  intei;  auonyma  relin- 
quatur. 


INCEUTüS  AüCTOR,  SED  ANTIQUES. 

Anno  McxLii  obiit  Petrus  Abælardus,  peripateticus,  etc. 
Auuo  .Mc.i.xui  obiit  Heloissa,  Paraclitensis  diaconissa. 
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VIEUX  POÈTE  ERANU.MS, 

1376. 

Pierre  Abalard  en  un  chapitre 
Où  il  parle  de  l'ranc  arbitre, 

Nous  dit  ainsi  en  vérité, 

Que  c’est  une  habilité 
D’une  voulenté  raisonnable, 

Soit  de  bien  ou  de  mal  prenable. 

Par  grâce  est  à  bien  faire  encline 
Et  à  mal  quand  elle  descline. 


JEAN  DE  MEUNG,  dit  CLOPINEL, 

KXTKAIT  DU  ROMAN  DK  l(l  liose. 

Pierre  Abayelart  or  confesse 
Que  seul'  lleloys  seur  abesse 
Du  Paraclit  qui  lu  sa  mye 
Acorder  ne  si  uouloit  mye 
Pour  riens  qui  la  teiust  a  faine 
Ains  li  faisoit  la  bonne  dame 
Bien  entendant  et  bien  lectree 
Et  bien  amant  et  bien  aniee 
Argumens  pour  li  cl.astier 
Quil  se  gardast  de  marier 
Et  li  prouoit  par  escriptures 
Et  par  raisons  uiues  et  pures 
("oudicion  de  mariaige 
Combien  que  li  l'aine  soit  saige 
Car  les  liures  auoit  bien  leu/. 

Bien  esludiez  et  bien  ueuz 
Et  li  murs  femenins  sauoit 
Car  Irestous  en  lui  les  auoit 
Et  requeroit  que  il  ainast 
Mes  (pie  nul  droit  ne  reclamast 
Fors  que  de  grâce  et  de  franchise 
Sans  seignorie  et  sans  meslrise 
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El  qui  puet  bien  esludier 
Tout  seul  tout  franc  sans  soi  lier 
Et  qu’il  entendista  lestuide 
Qui  de  science  nest  pas  uuide 
Et  li  redisoit  toutesuoys 
Que  plus  plaisans  ierent  les  ioyes 
Et  11  solas  plus  en  cressoient 
Quant  plus  atart  senlreueoient 
Mes  il  si  com  escript  nous  a 
Qui  tant  lanioit,  puis  lespousa 
Contre  son  amonnestemeni 
Si  li  en  inescheut  maleinent. 

Car  puisque  furent  ce  luensemble 
A  la  cort  dembedeus  ensemble 
Dargentoil  nonnain  revestuejl 

Feut  la  coille  à  Pierre  tollue 
A  Paris  en  son  lict  de  nuis 
Dont  moult  ot  travax  et  anuis 
Et  fu  pour  celle  mescheance 
Moines  a  Saint-Denis  en  France 
Puis  abbes  dun  autre  abeie 
Puis  apres  fonda  en  sa  uie 
üite  abeie  renommee 
Qui  est  du  Paraclit’nommee 
Dont  Heloys  si  fu  abesse 
Qui  deuant  iert  iionnaiu  professe 
Elle  melsmes  nous  le  raconte 
Et  escript  et  neu  ot  pas  honte 
A  son  ami  que  tant  amoit 
Que  pere  et  seignor  le  clamoit 
Une  merueilleuse  parole 
Que  moult  de  gent  tendront  a  foie 
Fit  est  escript  en  ces  espitres 
Qui  cercheroit  bien  les  chapitres 
Et  li  manda  par  lettre  expresse 
Depuis  ce  quelle  fu  abesse 
En  celle  forme  gracieuse 
Corne  famé  bien  amoureuse 
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;hi; 


Se  leiiipereur  (jiii  est  h  Koiiiiiie 
Soiil)s  qui  doiiieiit  estre  loiil  humiiie 
Me  (hiiyiioil  uouloir  prendre  y  faine 
El  faire  mni  du  monde  dame 
Si  uorroie  ie  miex  ce  dist  elle 
Et  Dieu  a  tesmoing  en  apelle 
Eslre  ta  maîtresse  apelee 
Queslre  emperiere  claniee 
Mes  je  ne  croi  mie  par  manie 
Eunqs  [mis  fu  mile  telle  fume 
Si  aui  ie  ([iie  la  letrenre 
El  mist  a  ce  que  sa  nature 
Uaincre  et  danlant  miex  ce  saiioit 
Les  murs  femenins  cognoissuil 
Ear  certes  se  Pierre  la  creiisl 
Oncipies  espousee  ne  leusl. 


GUILLELMUS  NANGIUS,  MONACHUS  SAXGTl  DlGXVSll. 

Jiiriscoiisiilti  eiiin  iii  saleltris  Jttris  .histiiiiaiiæi  exerctie- 
riiiit;,  ità  ut  Accursius  ^dossator  ad  legein  quimnie  pedum 
prœscriptione,  qiuu  est  iuiperatoruni  Valeiitiniani,  Theo- 
dosii  et  Areadii  G.  fia.  rejtund.  iii  verbo  pnvscriptione,  de 
t*o  sic  scj-ipserit  :  «  Sed  Petrus  Hailardus  qui  se  jactavit 
([uôd  ex  quâlihet  quantunieuiaquè  diffieili  litterâ  tralieret 
sanuin  iiitelleetuni,  hic  dixit  :  Xescio.  »  Quid  lairuni,  si  et 
Azo  et  ipse  AccM/’ia'Ms,  qui  rati  sunt  uihil  videri  ia  jure 
tpiod  à  se  peaitùs  perspeetuai  aoa  ftierit,  ità  halluciaati 
siat  ut  laagaus  ille  Audra'as  Alciatus,  ia  illo  tpieai  dt* 
quinque  pedum  prœscriptione  scripsit  tiactatu  ,  postquàai 
l’etrttia  Haillardiaa  celebreia  suà  teiapi‘state  professoreia 
laudavit,  (]uàd  iat^aaaiè  lassas  esset  eaia  lefteai  à  se  aua 
iatellig'i,  ipsesuoriaa  doctoruai  iaterpretatioaeia  eluditet 
repreheadit,  eoriuiKpie  seqttaces  lialduta,  Patiltaa  et  Sali- 
celtaa,  (|tii  ex  eà  Italie  rejitilaiu  elieere  eoiiaiitiir.  uau 
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rcddi  solituiii  olini  jiidiciiiiii  de  quinque  })edil)us,  id  est  de 
re  levissimâ  ;  eùni  variæ  constitutæ  sint  aetiones  de  inodieâ 
glande,  d(*  pisce,  de  ovo,  l.  I.  ff.  de  glande  leg.  §  Gallina- 
rum  iiistit.  de  rerum  divis.  l.  Si  proprietnrius,  ff‘.  de 
damna  infecta,  cimiqiie  verior  interpretatio  smni  debuerit 
ex.  1.  xti.  tal).  qnà  cautum  ut  inter  vieinonnn  prædia 
eonstitutis  iinibns,  quinque  pediun  spatinin  relinqueretnr, 
(piü  ire,  agere,  nterqne  doniinus  posset,  ejusque  spatii 
iisiicapiü  lege  Maniüà  prolnlnta  est,  ut  apud  Tulliuin  1 . 
de  LL.  et  Ag.  Urhicum  de  limitibus. 


JACOBUS  PHILIPPÜS. 

IN  SI  PPLEMENTO  SI  PPLEMEM'I  CIIHON’lCüUrSI . 

Haliardus,  natus  in  Franeiâ,  peripatetieiis,  et  in  üiuni- 
biis  seientiis  doctissiimis,  lloruit  illis  teinporibus  in  civi- 
tate  Larisiensi,  Cüinposnitque  inulta  opéra  lectu  dignis- 
sinia.  111e  in  quibiisdani  arlicidis  tklei  cùm  videretur  liæsi- 
tare,  in  præsentiâ  Ludoviei  Junioris  et  congregatione 
prælatorum  doctissimoruin  coactus  est  recantare.  Itaque 
non  solinii  ab  illis  dubiis  aut  erroribus  liberum  sese  præsti- 
tit,  sed  arctâ  devotione  in  vero  nionachatu  reliquo  vitæ 
spatio  perinansit,  euni  aliquot  discipulis  in  ereino  pernia- 
nens,  vixitque  et  obiit  in  inagnâ  sanctitate. 


FltAXCISCUS  PETRARCllA, 

LIB.  II  DE  VITA  SOLITABIA. 

Xive  SIÈCLK. 

.hmgam  ,  inquit,  tôt  veteribus  philosophis  unum  receii- 
tioreni,  nec  valdè  seniotuni  ab  ætate  nostrâ  ;  quam  rectè 
iK'seio.  sed  apud  quosdani,  ut  audio,  suspecta'  tidei,  et 
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prüfecfô  non  Iminilis  ingenii  ,  Petrum  iilinn  cui  Abielartli 
(ognonien  est,  qui,  ut  in  historià  siiarinn  calainitatuni 
longâ  oratione  ipse  ineininit,  invidiæ  cedens,  solitudinis 
frecensis  abdita  penetravit  :  etsi  non  sine  inagno  undiquè 
studiosornin  conventn,  quos  ex  inultis  urbibus  sibi  soli- 
tario  discipulos  docirinæ  celebris  faina  contraxorat  ;  sinè 
l'equie  tainen  optatâ,  qiiain  sibi  radicitiis  tenax  livor  odium- 
que  convulserat. 


TUADl'CTIOX. 

A  tous  ces  anciens  philosophes  j^en  ajouterai  un  moderne, 
et  qui  vivait  a  une  époque  peu  éloignée  de  la  nôtre,  un  homme 
dont  l’orthodoxie,  à  tort  ou  à  raison,  fut  quelquefois  révoquée 
en  doute,  mais  dont  le  génie,  à  coup  sûr,  n’est  point  ordi¬ 
naire;  je  veux  dire  le  fameux  Pierre,  surnommé  Abailard. 
Ainsi  qu’il  le  raconte  Ini-même  dans  la  longue  lettre  qui  con¬ 
tient  l’histoire  de  ses  malheurs,  poursuivi  par  l’envie,  il  s’en¬ 
fonça  dans  la  solitude  aux  envii'ons  de  Troyes  :  et  ce  ne  fut 
pas  sans  entraîner  après  lui  un  immense  concours  d’hommes 
studieux,  que  sa  grande  réputation  de  science  fit  affluer  de 
toutes  les  villes  dans  sa  retraite.  11  ne  put  cependant  réussir  à 
trouver  le  rejws  qu’il  cherchait  ;  la  jalousie  tenace  et  la  haine 
de  ses  ennemis  en  avaient  à  jamais  ruiné  les  fondements. 


TRITHÈME,  ABBÉ  DE  SPANIIEIM. 

Petrus,  dialecticus  Parisiensis,  dictus  Abælardus,  iiatioiie 
Gallus  ;  vir  in  seculari  philosophiâ  eruditissiinus,  et  in 

divinis  Scripturis  nobiliter  doctiis . Claruit  sub  Gonrado 

iinperatore  III,  anno  Poniini  mcxl. 

TllADUCTlOX. 


Pierre,  dialecticien  de  Paris,  connu  smis  le  nom  d’Ahai 
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lai  d,  originaire  de  France  :  homme  profondément  versé  dans 
la  philosophie  séculière,  et  (jni  porta  toute  l’élévation  de  son 

génie  dans  l’interprétation  des  saintes  Écritures .  Illustre 

sons  l’empereur  Conrad  111,  l’an  du  Seigneur  1140. 


ÂMBOESIUS. 

PRÆFATIO  APOLOGETICA  PRO  PETRO  ABÆLARDO. 

XVIC  SIÈCLE. 

Non  solùm  Polyhistor,  et  scientiarum  omnium  encyclo- 
pædiâ  instrnctus,  et  omniscius  ;  sed  et  philosophorum ,  et 
theologorum  coryphæns  et  in  suo  genere  pr inceps,  pri- 
musque  theologiæ  scholasticæ  seu  disputatricis  auctor  cré¬ 
ditas,  undè  illæ  Nominalium  et  Realium  sectæ.  De  quo 
Samson  Rhemorum  Archiepiscopns  cum  suis  suffraganeis, 
dùm  eum  ad  Papam  deferrent ,  retulerunt  nihil  esse  quod 
eum  lateret,  sive  in  profundo  maris,  sive  in  excelso  supra  : 
qui  in  promptu  de  universâ  philosophiâ,  de  mathematicis 
et  etiam  de  quæstione  quâlibet  respondebat;  qui  invitatus  à 
condiscipulis ,  ut  in  obscurissimæ  Ezechielis  prophétisé 
interpretatione  spccimen  ingenii  ederet,  impetrato  brevis 
noctis  spatio,  toti  academiæ  se  admirabilem  præbuit.  Qui- 
bus  experimentis  constare  arbitrer  tanta  Abælardum  fuisse 
ingenii  pernicitate  et  dexteritate,  ut  potuerit  in  quâlibet 
scientiâ,  præsertim  verô  in  eâ  quæ  aliarum  regina  dicitur, 
brevi  tempore  multùm  profecisse  ,  et  ad  metam  perve- 
nire...  etc. 


Heloissa  verô,  ut*  altéra  Susanna  aut  Esthera ,  pulchra 
et  Deum  timens,  vetustissimos  illos  Mommorantios  legi- 
timâ  agnatione  contingens,  canonici  Parisiensis  non  notha. 
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sediioptis,  Psalniüs  liehraïcè  porsonare  ah  ijiruiiahulis 
flocta  ,  claruni  sexùs  siii  sidiis  et  ornanicntiini  ^  très  illas 
ling'uas,  neeiion  niatliesiii^  pliilosophiaiii  et  fheologiani  à 
viro  siio  edoeta,  illo  solo  niinor  fuit  :  in  quii  tantas  ingenii 
doteS;,  prudentiæ,  pietatis^  patientiæ,  luiinilitatis,  virtu- 
tuinqiie  omnium,  et  pudicitiæ  ehorus  illustrahat,  quam 
religiosè  coluit  post  hrevem  et  furtivum  aliquot  mensium 
justi  eonnuhii  usum,  viri  sui  etiam  immérité  exseeti  et 
ahsentis  amantissima  :  ut  dnhites,  plusne  exenqdo  matro- 
nis  an  virginihns  profuerit,  vel  cùni  Argentoliensihus,  vel 
eùm  Paraeletensibus  præfuit.  Si  ad  matronale  deeus,  ad 
linguarum  aut  Scripturarum  eognitionem  inspicias,  alte- 
ram  Paulani  ;  si  ad  eustodiam  perpetui  pudoris,  morum- 
que  asperitatem,  Eustocliium  videre  videberis  :  quam  epis- 
eopi  quasi  fdiam,abbates  sororem,  laici  matrem  diligebant; 
ita  ab  omnibus  in  eidtu  et  admiratione  habita,  ut  eùm  vir 
ejus  invidiæ  et  calunmiæ  telis  premeretur,  livor  in  eâ 
ejusque  moribus  non  invenerit  quod  dente  Theonino  car- 
pere  posset.  Ejus  Epistolarum  faeundiam  simul  inspexi, 
ut  Iddiæ  signum  simul  probavi  ;  ingenii  verù  acumen  , 
magnumque  in  saeræ  Seriptura-,  Patrnmqne  lectione  pro- 
fectum  satis  indieant  Problemata  ilia,  sive  Dubia,  quæ 
domino  suo  pra^eeptori,  et  eonjugi  in  Seriptis  i)roposuit 
discntienda  :  qua'  qui  attenté  legerit,  agnoseet  esse  verum 
quod  ab  Aristotele  est  vulgatum  ,  non  minus  esse  diftieile 
quæstionem  benè  poneri*  (piàm  benè  solvere.  Pradereo 
quàm  snbtiliter  liæe  beroina  divo  Bernardo  abbati  in  Para- 
eleti  emnobio  liospitanti ,  ctsi  ille  parùm  eandiriè  de  Aba^- 
lardo  sentiret,  satisfecerit  percontanti,  eur  in  Orationis 
Dominieæ  publieà  reeilatione  verba  ilia  usnrparet,  punem 
nostrum  supermbstandaltm  ,  eiim  eaùera’  Eeelesiæ  vidgVi 
riuohdianutn  diclilent;  ilia  eonirà,  (îra'curum  diser(dion(' 
Inita,  (inornni,  ni  ail  Ambrosius,  anelorilas  ma jur  est,  su- 
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him  Mattliaei  textiiiu  adduxil,  tov  «prov  -^aôiv  tov  l7riou<Ttov, 
inaluitque  translationem  exliebræo,  quàm  propriæ  lingiiæ 
sciipliirani  seqiii,  prout  videre  licet  Epistolâ  V  secundi 
lihri,  quæ  est  ad  eiinidem  D.  Bernardum.  Felix^  ù  niniium 
l'elix  conjuguin  par,  et  benè  concordans  in  dissimili  for- 
tunâ  matrimoaium,  nec  ipsâ  in  morte  divulsum,  si  ille 
tàm  benè  livoris  insultas,  quàm  ilia  iii  sequiore  sexu  decli- 
nare  potuisset!  O  divina  viri  uxorisque  ingénia,  omnibus 
doetrmis  exeullissima,  quibus  nec  præeedens  aniim,  nec 
sequens  ulla  alia  protulit  adæquanda  !  Etsi  vero  lieloissa 
tanta  fuerit  mansuetudine  ut  nullus  unquàm  malevolentiæ 
jacula  in  eam  ausus  fuerit  contorquere,  nullus  ejus  man- 
suetudini  obstrepere,  tamcn  quàm  multa  dictu  gravia,  per- 
pessu  aspera  iu  illam  irruisse  putamus  :  cùm  ilia  per  latus 
viri,  quem  toto  amabat  pectore,  sæpiùs  sit  petita,  icta,  et 
quasi  transfossa  :  in  suo  corde  sæpè  perpessa  est  quicquid 
in  sponsi  terrestris  famam  et  corpus  potuit  lividorum  et 
inimicorum  malevolentia  et  crudelitas.  Quae  spretis  liujus 
mundi  blaiidimenlis,  scse  totam  consecravit  Jesu  Sponso 
cœlesti,  suâ  spoiite  carnem  propriam  crucifigens;  femina 
verè  fortis  et  similis  prudentibus,  quas  Evangelium  memo- 
ral  sibi  inultis  operibus  pietatis  prospexisse,  ne  deficeret 
oleum  in  lampadibus.  Batava  Syren  scripsit  ad  virgines 
Eoloiiienses  sub  nomine  Machaba'orum  consecratas,  com- 
parationem  virginis  et  martyris,  asseritque  veram  conti- 
nentem  niinimùm  abesso  à  martyre  ;  quôd  martyr  patiatur 
il  carnifice  cædi  carnem  suani,  virgo  vel  continens  quoti- 
diè  mortiticat  carnem  siiam,  ipsa  sui  quodammodô  carni- 
fex.  Martyr  tradit  corpus  suum,  virgo  vel  vidua  subigit,  et 
in  spiritùs  servitutem  redigit,  doinatque.  Ea  certè  aptari 
possunt  nostræ  Heloissæ,  quæ  concupiscentiis,  opibus. 
deliciis,  faslui,  luxui,  gemmis,  purpuræ,  voluptatibus  in 
liâc  vitâ  renunciavit,  uiliil  amans  in  hoc  sa^culo,  mortua 
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inundo,  solivivens  Christo^  cujus  ut  stringeretur  amplexi- 
hus,  columbinos  edebat  geinitus,  precibus,  psalmodiis, 
sacra  leclione,  silenlio,  jejuniis,  piis  occupationibus  cor¬ 
pus  in  servitulem  redigens,  quod  in  continente  non  minus 
est  laudabile  quàm  in  virgine,  cùm  major  sit  virtus  placitis 
abstinuisse  bonis.  Licèt  contra  sentiat  Hieronymus  diffici- 
liorem  videri  pudoris  cnslodiam  in  virgine,  quæ  quod  non 
est  experta,  niajus  et  suavius  esse  suspicatur. 


ÉTIENNE  PASQUIER. 

RECHERCHES  DE  LA  FRA^XE. 

XVie  SIÈCLE. 

Or,  tout  ainsi  que  la  fortune  dbVljelard  se  rendit  admi¬ 
rable  pour  les  diverses  secousses  qu'il  receut,  se  trouvant 
tantost  au-dessus  du  vent,  tantost  au-dessous,  aussi  suis-je 
bien  empesché  de  sçavoir  quel  jugement  de  bien  ou  de 
mal  je  dois  faire  sur  son  Héloïse.  Car  combien  qiCelle  se 
fnst  grandement  oubliée  de  son  lionneur  avecques  luy, 
toutesfois  je  me  fais  presque  accroire  que  ce  ne  fut  point 
tant  par  une  passion  desreiglée,  fpie  pour  les  bonnes  et 
signalées  parties  d’esprit  qui  estoient  en  Abélard.  Et  qui 
me  fait  entrer  en  ce  jugement,  c’est  quand  elle  quitta  son 
espoux  pour  espouser  une  autre  vie,  aux  yeux  de  toute  la 
France,  auparavant  l’infortune  de  luy.  J’ai  veu  une  lettre 
qu’elle  luy  esorivit  eu  latin,  après  qu’il  se  fust  fait  moine, 
c’est-à-dire  lorsqu’elle  se  voyoit  du  tout  forbannie  de  l’es¬ 
pérance  de  leurs  attouchements  mutuels,  et  néantmoins 
vous  la  verrez  autant  passionnée  comme  au  plus  chaud  de 
leurs  amours.  Le  dessus  de  la  lettre  est  tel  :  Domino  suo, 
tmopatvi,  etc.  Là  elle  dit  avoir  leu  tout  au  long  la  lettre 
par  luy  escrite  à  un  sien  amy,  dans  laquelle  il  faisoit  un 
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ample  discours  de  toute  sa  vie  et  de  ses  malheurs.  Pour  à 
(pioy  respoiidre  elle  proteste  que  tout  ce  qu’elle  avoit  fait 
avecques  luy  n’estoit  pour  contenter  sa  volonté,  ou  volupté, 
ains  celle  seulement  d’Ahelard  ;  et  que,  combien  que  le 
nom  d’espouse  fust  sans  comparaison  plus  digne,  tontes- 
fois  pour  ne  faire  bresche  à  la  dignité  de  luy  :  dulcius 
niihi  fuit  amicœ  vocabulum,  etc.  :  afin  que  plus  je  m’hu- 
miliois  devant  toy,  plus  je  te  fusse  agréable.  Et  finalement 
elle  adjouste  que  quand  l’empereur  Auguste  reviendroit 
au  monde  pour  la  vouloir  espouser,  elle  aimeroit  mieux 
estre  réputée  la  garce  de  ce  grand  Abélard,  qu’impératrice 
de  ce  grand  univers,  et  conclud  en  ces  mots,  qui  me  sem¬ 
blent  très-beaux  :  Non  rei-  effectus,  sed  efficientis  affectus 
in  crimine  est  :  nec  quæ  fiunt,  sed  quo  animo  fmnt,  œqui- 
tas  'pensât. 

Voilà  une  résolution  d’amour  paradoxe.  Car  lorsqu’elle 
escrivit  cette  lettre,  les  monastères  où  l’un  et  l’autre  s’es- 
toient  votiez,  et  l’infortune  d’Abelard  cognuë  à  tous,  la 
garantissoient  de  toute  opinion  d’impudicité;  toutesfois, 
passant  par-dessus  foutes  les  hypocrisies  que  les  femmes 
ont  accoustumé  d’apporter  en  telles  affaires,  elle  recognoist 
franchement  n’avoir  autre  idée  en  soy  que  celle  qui  des- 
pendoit  de  celuy  qu’elle  avoit  tant  aimé  et  honoré. 


BERTRAND  D’ARGENTRÉ. 

HISTOIRE  PE  BRETAGNE,  LIV.  I,  CHAP.  XI. 

XVie  SIÈCLP>. 

Quant  aux  lettres  et  cognoissance  des  disciplines  et 
sciences,  il  ne  se  peut  dire  un  plus  lettré  homme,  ny  plus 
versé  és  disciplines,  qu’estoit  Pierre  Abaelard,  natif  du 
bourg  de  Pallais,  au  diocese  de  Nantes,  yssu  de  noble  mai- 

23 
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son,  vivant  au  temps  du  roy  Loiiys  dit  le  Jeune,  fils  de 
Luuys  le  Gros,  en  l’an  I  Gii,  du  temps  de  Conan  le  Gros, 
lequel  fut  si  bien  institué  en  toutes  lettres,  qu’on  l’appela 
Universel,  comme  ayant  compris  tous  les  arts  :  il  est  vrai 
que  la  grande  confiance  de  son  esprit,  et  l’entière  cognois- 
sance  ;et  pratique  qu’il  eut  de  la  dialectique  pour  toutes 
démonstrations,  le  rendit  si  admirable,  et  lui  engendra 
aussi  une  telle  asseurance  de  parler,  qu’il  tomba  trop  har¬ 
diment  en  erreurs  absurdes,  pour  vouloir  sousmettre  à  la 
raison  de  la  démonstration  humaine  ce  qui  est  de  foy  et  de 
croyance,  et  n’est  snbject  ny  compréhensible  à  la  ratioci¬ 
nation  de  l’homme,  pour  advisé  et  bon  juge  qu’il  soit;  il 
le  faut  atteindre  par  la  foy.  Il  se  mesla  d’entrer  si  avant 
aux  hauts  secrets,  qu’il  y  perdit  le  fonds,  et  pour  occasion 
de  ce  furent  faictes  contre  sa  doctrine  assemblées  et  con¬ 
ciles  de  l’Eglise,  et  rencontra  cest  homme  en  teste,  sainct 
Bernard,  abhé  de  Glervaux,  depuis  canonizé  entre  les 
saincts  hommes  de  grande  doctrine  et  saincteté  de  vie,  et 
Anselme,  Geoffroy  d’Auxerre,  et  Pierre  3Iaurice,  abbé  de 
Glugny,  tous  hommes  de  religion  et  de  grand  nom  en  la 
théologie,  lesquels  contredirent  vivement  le  dit  Ahaelard 
et  sa  doctrine,  tellement  qu’ils  le  contraignirent  d’abjurer 
en  plusieurs  points,  et  outre  plus  bruslèrent  ses  livres, 
ayant  usé  d’une  caution,  qui  fut  de  ne  l’ouyr  jamais  parler 
de  vive  voix,  teste  à  teste  en  dispute,  ny  en  public,  comme 
bien  dit  Othon  de  Frisingen,  faisant  en  cela  fort  advise- 
ment,  car  quelque  bon  corps  qu’ils  eussent  tous,  le  dit 
Abaelard  estoit  si  exercé  et  prestde  sa  démonstration  dia¬ 
lectique,  que  depuis  qu’on  venoit  cà  la  dispute,  il  envelo- 
poit  son  homme  en  ses  syllogismes  et  colections,  si  bien 
que  de  pas  en  autre  d’une  assumption  une  fois  confessée, 
il  lioit  son  contredisant,  tellement  qu’il  ne  pouvoit  eschap- 
per.  G’est  pourquoy  il  fallut  qu’ils  le  condemnassent  sur 
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les  livres  et  par  examen  de  ses  propositions,  sans  Técouter 
de  bouche  à  les  défendre,  pour  ce  qu’en  disputation  contre 
les  hérétiques  on  n’y  profite  jamais  guère,  car  c’est  sans 
cesse  qu’on  réplique. 

Jean  Rozelin,  ou  Raucelin,  du  mesme  pays,  en  l’an 
H30,  précepteur  du  susdit  Abaelard,  fut  aussi  un  très 
grand  philosophe,  à  qui  l’on  attribue  l’invention  de  la  nou¬ 
velle  maniéré  de  disputer  des  matières  philosophiques 
puisées  de  la  doctrine  d’Aristote,  qui  réduisoit  toutes  ma¬ 
tières  en  questions  disputables  et  argumentations,  dont  elle 
a  esté  dicte  questionnaire,  et  laquelle  a  esté  trouvée  si 
agréable,  que  les  théologiens,  légistes,  médecins  et  gram¬ 
mairiens,  l’ont  receüe.  Othon  de  Frisingen  dit  que  Roze¬ 
lin  fut  le  premier  qui  inventa  la  science  des  vocables  et 
noms  qu’on  dict  termes  en  la  logique,  autres  disent,  que 
ce  fut  le  dit  Abaelard  qui  l’accommoda  à  la  théologie.  Tant 
y  a,  que  de  là  s’engendrèrent  deux  sor  tes  de  factions  entre 
les  philosophes,  lesquelles  ont  duré  par  les  universitez  de 
l’Europe  l’espace  de  trois  -cents  ans,  les  uns  se  disant 
Réaux,  qui  eurent  pour  leurs  défenseurs  Albert  le  Grand, 
sainct  Thomas  d’Aquin,  Jean  Duns  dit  Scotus.  Quant  aux 
Nominaux ,  ils  furent  introduicts  par  Guillaume  Ockarn 
Anglois. 


I.IV.  QCATRtESME,  CHAP.  XLIX. 

Cest  aage  portoit  en  Bretagne  trois  sçavants  hommes,  à 
sçavoir  Pierre  Abélard,  qu’autres  appellent  Abaelard,  Mar- 
bode  surnommé  Évax,  evesque  de  Rennes,  et  Baldric, 
archevesque  de  Dol. 

Pierre  Abaelard  (tel  estoit  son  surnom,  pour  avoir  ainsi 
veu  son  seing  en  fort  petite  lettre  au  bas  d’un  acte  en  par¬ 
chemin  tiré  des  archives  de  l’abbaye  des  Romeraiz  près 
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Angers)  fut  sçavant  homme,  lequel  estoit  natif  du  bourg 
du  Palais,  au  diocese  de  Nantes,  de  parents  nobles  et  mé¬ 
diocrement  riches  :  son  père,  qui  estoit  chevalier,  le  tit 
estudier  estant  jeune  enfant  et  apprendre  ses  premières 
lettres  au  pays  :  il  estoit  de  grand  esprit,  délié,  agn  et 
appcrcevant,  la  mémoire  grande,  raprehension  heureuse, 
le  jugement  solide,  et  avoit  merveilleusement  de  grandes 
parties.  Après  scs  premiers  élém  nts  de  la  grammaire,  il 
s’en  alla  à  Paris.  La  façon  d’instituer  lors  estoit,  que  si 
soudainement  que  les  enfants  estoient  formez  par  lagram- 
matique,  on  les  mettoit  à  l’institution  de  la  dialectique, 
comme  estant  cette  discipline  propre  pour  juger  toutes  les 
autres,  et  le  vray  d’avec  le  faux,  pour  resouldre  toutes 
difficnltez  qui  se  trouvent,  voire  parmy  les  actions  des 
hommes.  Vray  est,  que  celles  qu’ils  enseignoient  lors  par 
les  escolles,  approchoient  fort  de  la  sophistique,  et  s’amn- 
soient  à  quelques  livres  communs  escrits  de  cela,  sans 
rechercher  les  fontaines  des  meilleurs  autheurs.  Tl  y  avoit 
lors  un  précepteur  grandement  renommé  en  ceste  disci¬ 
pline,  qui  s’appeloit  Jean  lîozelin,  natif  aussi  de  Bretagne, 
qui  avoit  une  grande  réputation  entre  les  estudiants.  l’our 
lors  Abaelard  l’alla  ouyr,  et  avoit  esté  cest  homme  des 
premiers  inventeurs  de  la  secte  des  Nominaux  et  Béaux, 
qui  a  longuement  duré  depuis.  Ces  Nominaux  tenoient  des 
mots,  et  dictions,  qu’ils  forgeoient  souvent  pour  indica¬ 
tion,  proprietez,  qualité/.,  on  prédicaments  de  foules 
choses,  et  de  toutes  matières.  Abaelard  ce  donna  à  t-etle 
cognoissancc,  et  fut  des  Nominaux,  qui  enseignoient 
(comme  il  disoit)  scientiam  vocum  et  dictionum,  et  aussi 
fut-ce  la  preniière  partie  de  sa  doctrine,  que  sainct  B('r- 
nard  print  à  combattre  et  exagiter,  appellant  ceste  science 
prophanas  novitates  verhormn  :  et  ne  voulant  point  r(‘ce- 
voii' en  la  théologie  nul  mot,  qui  ne  fust  receu  et  usité  par 
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les  nuiistres  de  théologie,  et  par  l’Escriture  saincte.  De  là 
Al-aelard  entra  aux  autres  disciplines,  puis  s’addonna  en 
la  théologie,  et  y  acquist  en  bref  telle  réputation,  et  en  toutes 
autres  sciences,  qu’on  l’appela  par  épithète  Universel, 
connue  ayant  apris  tous  les  arts,  et  disciplines,  et  n’igno¬ 
rant  rien.  Ce  mot  de  vray  passoit  la  vertu  de  tout  homme  ; 
car  ce  qu’on  sçait  n’est  nulle  proportion  de  ce  qu’on 
ignore  :  toutesfois  cela  se  disoit  comme  il  est  à  croire,  fai¬ 
sant  comparaison  aux  autres  hommes  lors  vivants.  Mais 
comme  il  advient  à  tous,  et  que  la  science  enfle,  aussi  prist 
cest  homme  telle  confiance  de  son  sçavoir,  ayant  conféré, 
luicté,  et  disputé  avec  tous  les  plus  doctes  du  siècle,  qui 
lie  soustenoient  point  devant  lui,  que  de  pas  en  autre  il 
essaya  de  plus  en  plus  de  sçavoir  debatre  et  resouldre  en 
toutes  choses  :  et  s’enfonça  si  avant,  que  curieusement  il 
se  voulut  enquérir  de  ce  qu’il  ne  faut  pas  sçavoir  :  et  par 
ratiocination  humaine,  voulut  resouldre  ce  qui  est  imper¬ 
ceptible  au  sens,  qui  estoit  destruire  le  principal  fonds  et 
mérite  de  la  croyance  de  l’homme,  qui  est  de  croire  sim¬ 
plement  :  et  lui  cherchant  sa  croyance  en  la  démonstration 
humaine,  il  ruinoit  la  foy. 

Cehiy  lequel  estant  interrogé  si  Dieu  est,  respond  qu’ouy; 
interrogé  poiirquoy  il  croit,  respond  qu’il  void  et  list  ma¬ 
nifestement  en  ses  œuvres,  en  l’harmonie  des  cieux,  aux 
[liantes  de  la  terre,  aux  animaux  qui  y  sont,  en  l’ordre  et 
consentement  des  choses  qu’il  ordonna,  respond  très  mal, 
car  de  chercher  le  principe  imperceptible  des  essences 
(larmy  les  choses  qui  tombent  soubs  le  sens,  il  n’y  a  ordre, 
c’est  évacuer  la  foy.  C’est  un  bon  argument  de  recognoistre 
qu’il  est,  mais  mauvais  pour  fonder  qu’il  est  :  celui  qui 
(list,  nul  ne  peut  faire  les  choses  que  tu  fais,  s’il  n’est 
envoyé  de  Dieu,  arguoit  [iroljablemeiit,  mais  non  comme 
il  falloit  :  car  eiicota'  f[ue  l’envoyé  n’eust  rien  fait  de  tel,  il 
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ne  laissoit  d’esfie  tel,  qui  est  le  poinct  de  la  foy;  quant 
aux  œuvres,  les  mesmes  se  sont  souvent  faits  tels  par  des 
hommes  reprouvez  et  transformez  en  anges  de  lumière  : 
Ton  se  pourroit  aisément  tromper  aux  sens.  Voilà  pour- 
quoy  il  ne  s^y  faut  fier,  pour  fonder  ceste  proposition  (il 
est)  :  car  demander  preuve  destruit  la  foy  parlant  de  la 
Trinité,  qui  fut  le  subject  d’Abaelard,  il  n’y  avoit  plus 
d’ordre  d’enquérir  ou  ratiociner  par  les  causes  naturelles 
ni  démonstrations  logiciennes. 

Aliaelard  fut  depuis  auditeur  d’Anselme,  evesque  de 
Laon,  qui  depuis  escrivit  contre  lui,  comme  aussi  de  l’eves- 
que  de  Chaalons  :  mais  pour  ce  qu’ils  enseignoient  le  fonds 
de  la  théologie,  et  de  la  substance  des  choses,  et  qu’il 
désiroit  tousiours  quelque  chose  de  plus  subtil,  il  les  laissa, 
et  retourna  à  Paris.  11  s’accointa  d’une  fille  qui  s’appelloit 
Heloyse,  qu’il  entreteint  quelque  temps,  et  depuis  l’es- 
pousa  :  et  pour  ceste  mesme  cause  fut  contraint  de  se  reti¬ 
rer  de  là,  et  s’en  alla  à  Nogent  le  Roy,  au  diocese  de  Troyes, 
où  il  se  mist  à  tenir  auditoire  ouvert  :  et  de  vray  se  rendit 
si  admirable,  que  de  toutes  les  parts  du  royaume,  son  audi¬ 
toire  fut  remply  d’auditeurs,  et  de  bref  si  comblé,  qu’il 
luy  fallut  laisser  le  couvert  et  lire  en  plain  pré  :  et  en  ce 
temps  il  escrivit  deux  livres,  fun  qu’il  appela  Theologia, 
l’autre  Scito  te  ipsum,  qui  volèrent  incontinent  par  tout  le 
monde,  et  entrèrent  aux  esprits  de  plusieurs,  et  plus  entre 
les  hommes  lettrez  de  France,  Allemagne,  Italie.  L’on  void 
que  sainct  Bernard  escrit  que  les  cardinaux  de  Rome  les 
lisoient.  Tandis  qu’il  lent,  sainct  Bernard  se  reposa; 
comme  ses  livres  furent  escrits,  il  rompit  toute  patience, 
et  pensant  qu’il  y  alloit  du  mal  pour  la  foy  catholique,  il 
se  rengea  en  teste  partie  formée  dudict  Abaelard  :  lequel, 
sur  ces  entrefaictes,  se  départit  de  son  mariage,  et  de  mu¬ 
tuel  consentement  persuada  à  sa  femme  de  se  rendre  reli- 
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gieuse  en  Pabbaye  d'Argentueil  :  et  quant  à  luy,  il  fist  pro¬ 
fession  de  religion  à  Sainct  Denys^  où  de  jour  en  jour 
incessamment  estudiant,  il  se  rendoit  plus  consommé  en 
doctrine  et  sçavoir^'  sobre  et  vigilant  qu’il  estoit  :  et  pas¬ 
sant  les  nuicts  en  estudes,  lecture,  et  exercices  de  lettres, 
où  il  acquist  telle  réputation,  qu’il  fut  abbé  de  Sainct  Gil- 
daz  de  Ruyz  en  Bretagne,  qu’il  tint  quelque  temps.  Sa 
renommée  courut  par  tout  l’Occident  :  mais  il  rencontra 
en  teste  le  bon  homme  sainct  Bernard,  homme  véritable- 
ment  spirituel  et  exercé  en  l’Escriture,  et  en  tout  exercice 
de  piété  et  religion  :  mais  si  vehement  et  zeleux,  voyant 
les  escrits  de  cest  homme,  qui  lui  furent  apportez  en  sa 
solitude  de  Clervaux,  qui  esveilla  les  evesques  et  pasteurs 
de  la  province  de  Sens,  avec  lesquels  ce  bon  homme  pro¬ 
cura  un  decret  pour  appeler  à  Soissons  Abaelard,  résolu 
au  jour  assigné  de  lui  faire  teste,  et  de  le  contredire  à  sa 
doctrine  soubs  Alberic,  archevesque  de  Beims,  et  Lental, 
evesque  de  Novarre.  Là  vint  Abaelard  demander  à  estre 
ouy,  et  parler  au  concile,  mais  il  ne  fut  point  receu,  parce 
qu’il  avoit  telle  vigueur  et  presence  d’esprit  à  la  dispute, 
qu’il  estoit  bien  à  craindre  que  nul  d’eux  ne  pust  soustenir 
la  violence  de  ses  arguments,  ni  l’adresse  de  la  ratiocina¬ 
tion  de  cest  homme,  où  il  estoit  infiniment  versé;  et  falloit 
bien  que  quiconque  s’avisoit  de  le  contredire  se  tinst  sur 
les  pieds,  comme  il  se  monstra  avec  un  evesque  dudict 
concile,  qu’il  contraignit  un  jour  de  tomber  en  absurdité 
telle,  qu’il  fallut  que  ses  compagnons  le  desavouassent  : 
ce  qui  fut  cause  qu’ils  le  voulurent  juger  sur  ses  livres,  et 
propositions  recueillies  d’iceux.  Du  jourd’hui  il  seroit 
trouvé  estrange;  car  l’esprit  est  suject  à  l’intelligence  du 
disant  et  escrivant  :  toutesfois  il  s’ensuyvit  qu’il  fut  con- 
demné  sentir  avec  Sabellic  hérétique,  et  fut  ordonné  qu’il 
brusleroit  ses  livres,  avec  abjuration  de  ses  propositions. 
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Estant  {)arLÿ  de  la,  il  ne  reposa  pas,  escrivant  un  livre 
apologéticjue  ou  detensif  de  son  livre  et  doctrine  :  qui  fut 
cause  que  le  Ixui  lioiume  saiuct  Heriiard,  relevé  de  plus 
belle  et  aydé  par  Jderre,  dict  te  Veuerable,  abbé  de  Elu^uiy, 
et  par  te  moyeu  des  evesques  de  la  province,  le  list  de  uou- 
^’eau  rappeller  à  un  autre  synode  provincial  à  Sens,  oii  s(‘ 
trouva  le  roy  Loys  eu  personne,  et  le  comte  Palatin,  et 
très  grande  assistance  d’irdini  nombre  ddiommes,  qui 
estoyent  venus  pour  voir  ceste  jouste.  Les  uns  escrivent 
qu’il  ne  s’y  trouva  pas  :  la  vérité  est  qu’il  s’y  trouva  ;  mais 


craignant  une  sédition  du  commun  peuple  embu  contre 
lui  par  les  evesques,  comme  il  estoit  sur  le  bureau,  il  ne 
voulut  entrer  au  concile,  et  appella  des  decrets  contre  luy 
donnez  au  pape  Innocent  11.  Le  concile  déféra  à  son  appel¬ 
lation  :  mais  il  escrivit  au  Pape,  lui  envoyant  ses  proposi¬ 
tions  avec  sa  censure  par  le  rescript  qu’on  void  rapporté 
entre  les  œuvres  de  saiuct  Bernard  parmy  ses  eiiistres  :  et 
suggéra  le  concile  an  Pape  la  condemnation  d’Abaelard  ; 
sur  laquelle  le  Pape  apposa  son  decret,  et  le  condemna  avec 
ses  propositions  par  un  rescript  qui  se  void  au  livri'  cy 
dessus  allégué.  Il  estoit  à  desirer  qu’il  y  eust  esté  gardé  un 
peu  plus  de  forme,  encore  que  la  cause  fiist  très  juste  de 
condemnation.  Entre  les  mesmes  œuvres  estant  ainsi  con- 
demné,  d  fist  une  répliqué,  par  laquelle  confessant  les  mots 
et  propositions  escrites  de  son  livre,  il  se  defaisoit  du  sens 
par  une  interprétation  totalement  autre  que  les  mots  ne 
portoient,  et  depuis  la  inist  parescrit.  Ce  bon  homme 
samct  Bernard,  véritablement  grand,  saiuct,  et  appris  en 
la  théologie  et  Escriture  saincte,  plein  d’esprit  et  de  zèle, 
estoit  de  son  naturel  fort  colère,  et  croyoit  aisément  au 
rapport  de  ceux  qui  luy  estoient  rajijiortez  de  sentir  en  la 
foy  quelque  chose  de  sinistre,  comme  dit  Othon  de  Erisin- 
gen,  ou  ce  fust  la  constitution  de  sou  naturel  bilieux,  soli- 
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taire  et  ni('‘lanelioli(iue,  ou  (lu  zèle  qui  le  picujuoit  iatiuie- 
meiit  pour  ii’eudurer  nulle  mauvaise  doctrine.  Et  de  vray, 
il  escrivil  avec  amertume  contre  Abaelard,  lequel^  comme 
il  appert  par  les  mesmes  [)aroles,  ou  doctrine  refutée,  se 
monstroit  estre  un  sçavaid  homme  :  mais  sainct  Bernard 
l’emporta  à  honne  cause,  comme  il  faut  croire,  non  sans 
aigreur,  passant  la  modestie  et  dévotion  religieuse,  comme 
ses  epistres  sur  ce  suhject  faictes  et  escrites  le  témoignent. 
Uuelques-uns  se  sont  advisés  d’escrire  ses  propositions  non 
entendu('‘S  toutcsfois  par  ceux  qui  les  ont  escrites  :  et  eust 
mieux  valu  les  avoir  tenues  en  riiistoire,  que  redites  :  elles 
sont  [>ar  adventure  tolerahles  aux  livres,  oii  elles  sont 
réfutées,  car  sans  (;ela  le  suhject  ne  s’entendroit  pas,  c’est- 
à-dire  le  remede  avec  le  venin  :  mais  en  sinqile  histoire 
telles  choses  ne  servent  de  gueres.  Sainct  Bernard  les  con- 
clud  en  sommaire,  quand  il  dit  en  une  epistre  que  quand 
Ahaelard  traite  de  la  Trinité,  il  sent  l’Arrian;  quand  il 
parle  de  la  grâce,  il  sent  le  Pelagien;  quand  il  parle  de  la 
personne  de  Jésus-Christ,  il  sent  le  Nestorieii  :  cela  dict  en 
sommaire,  condemne  toutes  les  propositions  qui  estoient 
condemnées  ès  personnes  d’Arius,  Pelagius  et  Nestorius. 
Cela  dict  il  en  l’episire  18S  et  suivante,  et  par  le  menu  il 
le  poursuit  en  l’epistre  18!)  et  190;  et  si  ne  satisfaict-il 
pas  toutes  fois  ausdites  propositions  sans  travail,  comme 
monstrent  ses  lettres.  Cela  se  fit  pendant  que  Ahaelard  se 
lit  religieux  à  Sainct  Denis,  du  quel  temps  il  estoit  dispensé 
|)Our  un  temps  de  Tohedience  de  son  ahhé.  Mais  après  il 
continua  de  tenir  l’eschole,  se  faisant  nommer  par  le 
monde  pour  un  très  sçavant  homme;  puis  se  voyant  con- 
deinné  et  ayant  abjuré,  il  repassa  en  sa  créance  catho 
lique,  et  receut  les  censures  de  l’Église,  et  résolut  de  lais¬ 
ser  le  monde  :  et  se  trouvant  de  l’argent  qu’il  avoit  gaigné 
eu  reste  C('‘léhrité  de  réputation,  au  mesme  lieu  oii  il  avoit 
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tenu  l’eschole,  il  tit  bâtir  un  monastère  de  filles  religieuses 
((u’ils  appellent  encore  aujourd’hui  le  Paraclet  :  en  lequel 
il  fist  abbesse  celle  qui  avoit  esté  autrefois  sa  femme, 
laquelle  estoit  lors  religieuse  à  xVrgentueil,  estant  appellée 
par  Pierre,  abbé  de  Clugny,  Eloïse,  comme  il  se  void  entre 
ses  epistres  :  depuis,  pour  quelque  scandale  advenu,  le  roy 
en  retira  les  femmes,  et  y  mist  des  religieux.  Geste  femme 
venue  régit  le  dict  monastère  avec  une  grande  religion  et 
saincteté,  et  y  finit  sa  vie,  et  de  luy  il  continua  en  singu¬ 
lière  dévotion,  et  despendit  tout  le  sien  en  sainctes  œuvres, 
estant  du  tout  reduict  à  la  religion  catholique.  Il  se  trouve 
encore  des  epistres  d’elle  à  luy,  et  de  luy  à  elle,  si  pleines 
d’érudition,  qu’il  n’y  a  homme  qui  ne  s’esmerveille  de  la 
doctrine  de  cette  femme,  traictant  des  subjects  suffisants 
pour  empescher  les  plus  résolus  :  aussi  avoit  elle  esté 
instruicte  aux  lettres  par  Abaelard  son  mary,  le  quel  en  la 
fin  touché  au  cœur  d’une  grande  repentance  contre  ses 
erreurs,  se  rendit  moyne  à  Clugny,  oii  devenu  malade, 
il  fut  envoyé  à  Sainct  Marcel  près  Chaalons,  pour  chan¬ 
ger  d’air,  mais  pour  néant,  car  il  mourut  :  au  quel  Pierre 
le  Vénérable,  abbé  de  Clugny,  ipii  premier  lui  avoif 
donné  l’habit  monachal,  et  auparavant  avoit  esté  grand 
oppugnateur  de  ses  opinions,  dressa  cest  epitaphe,  le 
voyant  mort  en  la  foy  catholique,  en  tesmoignage  de  sa 
doctrine  : 

Galloruni  Socrates,  Plato  niaxinius  llesperiaruui, 

Noster  Aristoteles,  logicis,  quicuniqiie  f'ueriint, 

Autpar,  aut  nielior;  siudioriini  cognitus  orbi 
Priiiceps,  iiigenio  varitis,  sublilis  et  acer, 

Oiiiiiia  vi  siqierans  rationis,  et  arle  locjuendi, 

Abælardus  erat  :  sed  tune  magis  oiniiia  vicit, 

Cùin  Cluniacensem  inonacluiin  moreiiupie  professus, 

Ad  Ctirisli  verain  ti’ansivit  pliilosopliiani. 
lu  (pià  Inngævæ  bené  roinpiens  ulliina  vitæ. 


TESTIMONIA  VETERLM. 


363 


Philosophis  quandôque  bonis  se  connumeranduni 
Spem  dédit,  undenas  niaio,  revocanie  calendas. 


Rawlinson,  d’après  ua  manuscrit  de  la  bibliothèque 
d’Oxonne,  rapporte  cette  épitaphe  d’Abailard,  qu’il  attri¬ 
bue  au  prieur  Godfroi  : 


Occubuit  Petrus,  succiimbil,  eo  moriente, 

Omnis  philosopbus,  périt  oninis  philosophia, 
Scindilur  in  partes  jàin  veslis  philosopliiæ  ; 

Galba  facta  frequens  sludiis  et  philosopbiâ, 

Petruin  defunctum  deflet  de  philosopbiâ, 

Gemma  subtractà  plangit  sobtaria  facta  ; 

Plangit  Aristotelem  sibi  Logica  nuper  ademptum. 
Et  plangit  Socralem  sibi  mœrens  Ethica  demptum, 
Physica  Platonem,  facundia  sicCiceronem  : 

Artes  artilicem  déplorant  occubuisse, 

Quod  quid  sentirent  senserunt  exposuisse. 

Petrus  Arisloteles  fuit  ipse  vel  alter  et  bæres, 

Solus  Aristotelis  metas  qui  repperit  artes; 

Hic  docuit  voces  cum  rebus  signilicare, 

Et  docuit  voces  res  significando  notare, 

Errores  generum  correxii,  ità  specierum. 

Hic  genus  et  species  in  solà  voce  locavit. 

Et  genus  et  species  sermones  esse  notavit. 
Significativum  quid  sit,  quid  significatum, 
Significans  quid  sit  prudens  diversilicavit ; 

Hic  quid  res  éssenl,  quid  voces  signibcarent 
Liicidius  rebquis  patefecit  in  arte  peritis  : 

Sic  animal  nullumque  animal  genus  esse  probatur. 
Sic  et  homo,  sed  nullus  liomo  species  vocitatur, 
Ingenio  fretus  docuit  subtilia  Petrus 
Dogmata  doctores  quæ  non  docuêre  priores; 
Quantùm  difficiles  abis  sunt  omnibus  artes 
Tàm  Petro  faciles,  Petro  reserante  patentes. 

Petrus  laudandus,  Petrus  plangendus  ab  hoste 
ftccidit.  Hune  subità  l'apuit  sors  invida  morte  : 
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Kri'oiuiii  nebiilæ  surgmit  le,  Pelre,  cudeiUe 
Si  stares  cadereiit,  el  te  surgente  jacereiit. 

Gloria  te  celebreni  fecit,  tua  Caina  pereniiem  ; 

Nec  potiiit  liltdos  mors  abolere  tnos  : 

Iiividit  mors  ipsa  libi  qui  causa  fuisli 
Omnibus  iuvidiæ  :  mors  iuimica  tibi. 

Jàm  tua  Yocalis  seiitentia  facta  realis 
Alors  argiiincntum,  sic  tibi  lumba  locus. 

Hitc  il)  voce  dücens,  bæc  in  rebus  didicisti, 
lu  moriendo  probas  quod  moriatur  liomo. 


Pierre  le  \  eiiérable,  outre  l’épitaphe  (ju’il  envoya  à  Hé¬ 
loïse,  en  composa  une  seconde  pour  Altailard.  Les  deux 
derniers  vers  furent  seuls  gravés  sur  la  tombe. 

Petrus  in  lulc  petrà  latitat,  qucm  mundus  Homerum 
Clamabat,  sod  jàm  sidéra  sidus  babeiU. 

Sol  erat  Inc  Gallis,  sed  eum  jàm  fala  tulerunt, 
brgo  caret  regio  (tallica  solo  suo. 

llle  sciens  quicquid  fuit  ulli  scibile,  vieil 
Artilices,  arles  absque  docenie  doeens. 

Undecimo  maii  l’etrum  raj)uére  calendæ, 

Privantes  logices  atria  rege  suo. 

Ksi  salis  in  tilulo  :  Peirus  bk- jacet  Abailaidusl 
Iluic  soli  patiiil  scibile  quiccpiid  eral. 


KPITAPIIK  D’IIÉLOISK. 

Hoc  tuiiiulü  abballssa  jacel  prudeus  Heluissa. 
Paraditum  statuil,  cuiii  paraclllo  requioscil. 
Gaudia  sanciorum  sua  sunl  super  alla  polorum 
Nos  meritis  precibiiscpie  suis  cxallel  ab  imis. 


TESTIMONIA  VETEIUM. 


365 


CALrùNDARIUM  ALIUD  COENOBII  PARACLITENSIS  LATINÜAI. 

Undecimo  cal.  maii,  aniilversarium  M.  Pétri  Abailardi  hujus  loci 
fundatoris,  iioslrseque  religioiiis  iiistiliitoris.  —  Kt  Tsceniiors  manu  : 
Anno  Domini  mccccxcvii,  secuiidâ  mensis  maii,  ossa  hujusmodi  Pétri 
fundatoris,  qiue  per  prius  erant  reposita  iii  loco  liiijus  monasterii 
dicto  le peiitMoustier,  luerunt  delata  et  reposita  in  Iiàc  ecclesià  à 
parte  dextra  cancelli,  prout  constat  per  instrunientuin  super  hoc 
confectutn.  Quiquidem  lundare  cœnobiuni  cœpit  anno  Domini  mcxxx 
approbarique  fecit  per  Eugenium  Papamibujus  nominis  in,  elec- 
tum  anno  mcxlv.  Quam  approbationem  in  scriplis  dicti  fundatoris 
vidimus. 

Decimo  sexto  cal.junii,  mater  noslræ  religionis  Heloissa,  prima 
abbatissa,  documentisetreligione  clarissima,  spembonam  ejus  nobis 
vitâ  douante  féliciter,  migravit  ad  Dominuni. — Et  iterùm  recenliore 
calamo:  Anno  Domini  mccccxcvii,  die  ii  mensis  maii,  ossa  liujusmodi 
Heloiss®,  qureper  prius  erant  reposita  in  quodam  loco  luijus  roo- 
nasterii  dicto  le  petit  Moustier,  fuerunt  delata  et  reposita  in  hàc 
ecclesià  à  parte  sinistrà  cancelli,  prout  constat  per  instrumentum 
super  lioc  confectum, 

1  Imô  per  Innorenlium  II  anno  tl3t,  ut  ex  ipsiiis  Inuocentii  litteris 
palet.  Anno  enim  1U5  jàm  obierat  Abælardus. 


m  rül 
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Héloïse  et  abâilard 

AMOUR  PASSIONNÉ. 


Extrait  du  Génie  du  Christianisme. 


L’amour  ne  fait  entendre  chez  la  dévote  Julie  que  de 
mélodieux  soupirs  :  c’est  une  voix  troublée  qui  sort  du 
sanctuaire  de  paix,  un  cri  d’amour  que  prolonge,  en  l’adou¬ 
cissant,  l’écho  religieux  des  tabernacles . 

Julie  a  été  ramenée  à  la  religion  par  des  malheurs  ordi¬ 
naires.  Elle  est  restée  dans  le  monde;  et,  contrainte  de  lui 
cacher  sa  passion,  elle  se  réfugie  en  secret  auprès  de  Dieu, 
sûre  qu’elle  est  de  trouver  dans  ce  père  indulgent  une  pitié 
que  lui  refuseraient  les  hommes.  Elle  se  plaît  à  se  confesser 
au  tribunal  suprême,  parce  que  lui  seul  la  peut  absoudre, 
et  peut-être  aussi  (reste  involontaire  de  faiblesse!)  parce 
que  c’est  toujours  parler  de  son  amour. 

Si  nous  trouvons  tant  de  charmes  à  révéler  nos  peines 
à  quelque  homme  supérieur,  à  quelque  conscience  tran- 
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(juilk*;,  (|iii  nous  lortitio  et  nous  tasse  parlieijter  an  ealnie 
dont  elle  jouik  quelles  délices  n’est-ce  pas  fie  parler  de 
passions  à  l’Être  impassible  que  nos  conlidences  ne 
peuvent  troul)ler,  de  faiblesse  à  l’Être  tout-pnissant  qui 
peut  nous  donner  un  peu  de  sa  force  !  On  conçoit  les  tran¬ 
sports  de  ces  hommes  saints  qui,  retirés  sur  le  sommet 
des  montagnes,  mettaient  toute  leur  vie  aux  pieds  de  Dieu, 
perçaient  à  force  d’amour  les  voûtes  de  l’éternité,  et 
parvenaient  à  contempler  la  lumière  primitive.  Julie,  sans 
le  savoir,  approche  de  sa  fin,  et  les  omhres  du  tombeau, 
qui  commencent  à  s’entr’ouvrir  pour  elle,  laissent  éclater 
à  ses  yeux  un  rayon  de  l’excellence  divine.  La  voix  de 
cette  femme  mourante  est  douce  et  triste;  ce  sont  les  der¬ 
niers  bruits  du  vent  qui  va  quitter  la  foret,  les  flerniers 
murmures  d’une  mer  qui  déserte  ses  lâvages. 

J^a  voix  d’Héloïse  a  plus  de  force.  Femme  d’Abailard, 
elle  vit  pour  Dieu;  ses  malheurs  ont  été  aussi  imprévus 
que  terribles  :  précipitée  du  monde  au  désert,  elle  cet 
entrée  soudaine  et  avec  tous  ses  feux  dans  les  glaces  mo¬ 
nastiques.  La  religion  et  l’amour  exercent  à  la  fois  leur 
empire  sur  son  cœur  :  c’est  la  nature  rebelle  saisie  toute 
vivante  par  la  grâce  et  qui  se  débat  dans  les  embrassements 
du  ciel. 

Donnez  Racine  pour  interprète  à  Héloïse,  et  le  tableau 
de  ses  souflrances  va  mille  fois  eftacer  celui  des  malheurs 
de  la  reine  de  Carthage  par  l’etfet  tragique,  le  lieu  de  la 
scène,  et  je  ne  sais  quoi  de  formidable  que  le  christia¬ 
nisme  imprime  aux  objets  où  il  mêle  sa  grandeur. 


Hélas  1  tels  sont  les  lieux  où,  captive,  eneliainée, 
Je  traîne  dans  les  pleurs  ma  vie  infortunée. 
Cependant,  Ahailard,  dans  cet  afl'renx  séjour, 
Mou  cœur  s’enivre  encor  du  poison  de  l’amour. 
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Je  11  y  (lois  nies  vertus  qu’à  la  funeste  absence  ; 

Kl  i  ai  niaudit  cent  fois  ma  pénilile  innocence. 


O  funeste  ascendant,  ô  joug  impérieux  ! 

(}uels  sont  donc  mes  devoirs,  et  qui  suis-je  eu  ces  lieux? 
Perfide!  de  quel  nom  veux-tu  que  l’on  te  nomme? 
loi,  I  épouse  d  un  Dieu,  tu  brilles  pour  un  homme  ! 
Dieu  cruel  !  prends  pitié  du  trouble  où  tu  me  vois; 

A  mes  sens  mutinés  ose  imposer  tes  lois. 


Ke pourras -tu? grand  Dieu!  Mon  désespoir,  mes  larmes, 
Contre  un  cher  ennemi  te  demandent  des  armes; 

Et  cependant,  livrée  à  de  contraires  vœux, 

•le  crains  plus  tes  bienfaits  que  l’excès  de  mes  feux. 

Il  était  impossible  que  KAntiqiiité  fournît  une  pareille 
scène,  parce  qu’elle  n’avait  pas  une  pareille  religion.  On 
aura  beau  prendre  pour  héroïne  une  vestale  grecque  ou 
romaine,  jamais  on  n’établira  ce  combat  entre  la  chair  et 
l’esprit  qui  fait  le  merveilleux  de  la  position  d’Héloïse. 
Souvenez-vous  que  vous  voyez  ici  réunies  les  plus  fou¬ 
gueuses  des  passions  et  une  religion  menaçante  qui  n’entre 
jamais  en  traité  avec  nos  pencliants. 

Héloïse  aime,  Héloïse  hrûle  ;  mais  là  s’élèvent  des  murs 
glacés  ;  là  tout  s’éteint  sous  des  murs  insensibles;  là  des 
flammes  éternelles  ou  des  récompenses  sans  fin  attendent 
sa  chute  ou  son  triomphe.  Il  n’y  a  point  d’accommode¬ 
ment  à  espérer  ;  la  créature  et  le  Créateur  ne  peuvent 
hahitei  ensemble  dans  la  meme  âme.  Didon  ne  perd  qu’un 
amant  ingrat;  oh!  qu’Héloïse  est  travaillée  d’un  autre 
soin  !  11  faut  qu’elle  choisisse  entre  Dieu  et  un  amant  fidèle 
dont  elle  a  causé  les  malheurs.  Et  qu’elle  ne  croie  pas  pou¬ 
voir  détourner  secrètement  au  profit  d’Ahailard  la  nioin- 
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dre  partie  de  son  cœur  ;  le  Dieu  de  Sinai  est  un  Dieu 
jaloux,  un  Dieu  qui  veut  être  aimé  de  préférence  :  il  punit 
jusqu’à  l’ombre  d’une  pensée,  jusqu’au  songe  qui  s’adresse 
à  d’autres  qu’à  lui. 

Nous  nous  permettrons  de  relever  ici  une  erreur  de 
Colardeau,  parce  qu’elle  tient  à  l’esprit  de  sou  siècle,  et 
qu’elle  peut  jeter  quelque  lumière  sur  le  sujet  que  nous 
traitons.  Sou  épître  d’Héloïse  a  une  teinte  philosophique 
qui  u’cst  point  dans  l’original  de  Pope.  Après  le  morceau 
c[ue  nous  avons  cité,  ou  lit  ces  vers  : 

('hères  sœurs,  île  mes  fers  compagnes  imiocenles, 

Sons  ces  ])orl'u|nes  saints  colomites  gémissantes, 

Vous  qui  ne  connaissez  que  ces  faibles  vertus 
Que  la  religion  donne..  ..  et  que  je  u  ai  plus; 

Vous,  ([ui  dans  les  langueurs  (l’'un  esprit  monastique 
Ignorez  de  ramour  l’empire  tyrannique  ; 

Vous  entin,  ([ui  n'ayant  ipie  Dieu  seul  pour  amant, 

Aimez  \>i\v  habitude,  et  non  par  sentiment  ; 

(>ie  vos  cœurs  sont  heureux,  puisqu’ils  sont  insensibles! 

Tous  vos  jours  sont  sereins,  toutes  vos  nuits  paisibles  : 

Le  cri  des  passions  n’en  trouble  point  le  cours  : 

Ah!  qu’lléloïse  envie  et  vos  nuits  et  vos  jours  ! 

Ces  vers,  fpii  d’ailletirs  ue  mauqucut  pas  d’ahaudou  et 
de  mollesse,  ue  sont  point  de  l’auteur  anglais.  Ou  eu 
découvre  quelque  tract*  dans  ce  passage,  qttt*  nous  tradtii- 
sous  mot  à  mot  : 

(, _ Heureuse  la  vierge  sans  tache  qui  oublie  le  monde 

et  que  le  monde  oublie!  L’éternelle  joie  de  sou  âme  est  de 
sentir  que  toutes  ses  prières  sont  exaucées,  tous  ses  vœux 
résignés.  Le  travail  et  le  repos  partagent  également  ses 
jours  ;  sou  sommeil  facile  cède  sans  effort  aux  pleurs  et 
atix  veilles;  ses  désirs  sont  réglés;  ses  goûts  toujotirs  les 
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"■.‘mes;  die  s'enchante  par  ses  lar.nes,  el  ses  sonpirs  so.tl 
pour  le  ciel.  La  grâce  répand  autour  d’elle  ses  rayons  les 
plus  sereins;  des  anges  lui  soufflent  tout  bas  les  plus 
beaux  songes.  Pour  elle  l’Epoux  prépare  l’anneau  nuptial  ; 
pour  elle  de  blanches  vestales  entonnent  des  chants 
d  bynienee;  c’est  pour  elle  que  fleurit  la  rosed’Éden,  qui 
00  se  fane  jamais,  et  que  les  séraphins  répandent  les 
parfums  de  leurs  ailes.  Elle  meurt  enfin  aux  sons  des 
larpes  celestes,  et  s’évanouit  dans  les  visions  d’un  jour 
eternel.  » 


iNous  sommes  encore  à  comprendre  comment  un  poète 
a  pu  se  tronqier  au  point  de  substituer  à  cette  de.scription 
un  lieu  commun  sur  les  langueurs  monastiques. 

Qui  ne  sent  combien  elle  est  belle  et  dramatique,  cette 
opposition  que  Pope  a  voulu  faire  entre  les  chagrins  et 
l’amour  d’Héloïse,  et  le  calme  et  la  chasteté  de  la  vie  reli¬ 
gieuse?  Qui  ne  sent  combien  cette  transition  repose  agréa¬ 
blement  l’âme  agitée  par  les  passions,  et  quel  nouveau 
prix  elle  donne  ensuite  aux  mouvements  renaissants  de  ces 
memes  passions?  Si  la  philosophie  est  bonne  à  quelque 
chose,  ce  n’est  pas  sûrement  à  un  tahleaii  des  troubles  du 
cœur,  puisqu’elle  est  directement  inventée  pour  les  apai¬ 
ser.  Héloïse,  philosophant  sur  les  faibles  vertus  de  la  reli¬ 
gion,  ne  parle  ni  comme  la  vérité,  ni  comme  son  siècle, 
ni  comme  la  femme,  ni  comme  l’amour  :  on  ne  voit  quoie 
poete,  et,  ce  qui  est  pis  encore,  l’âge  des  sophistes  et  de 
la  déclamation. 

(.est  ainsi  que  l’esprit  irréligieux  détruit  la  vérité  el 
gâte  les  mouvements  de  la  nature.  Pope,  qui  touchait  à  de 
meilleurs  temps,  n’est  point  tombé  dans  la  faute  de  (]olar- 
deau.  Il  conservait  la  bonne  tradition  du  siècle  de  Louis 
Xn  ,dont  le  siècle  de  la  reine  Anne  ne  fut  qu’une  espèce 
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(le  pioloiigenieiit  ou  de  reflet.  Hevenons  aux  idées  reli¬ 
gieuses,  si  nous  attachons  quelque  prix  aux  œuvres  du 
génie  :  la  religion  est  la  vraie  philosophie  des  beaux-arts, 
parce  qu'elle  ne  sépare  point,  comme  la  sagesse  humaine, 
la  poésie  de  la  morale,  et  la  tendresse  de  la  vertu. 


Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme, 
lie  partie,  lirre  iii,  chapitre  v. 
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POUR  SERVIR 

A  1;H1ST()]RE  DK  LA  PHILOSOPHIE  SCOLASTIQUE  EN  FRANCE, 

PUBLIÉS  par  M.  VICTOR  COUSIN. 

(Extrait  de  lTntroduction’.| 


La  scolastique  appartient  à  la  France,  qui  produisit, 
forma  ou  attirâtes  docteurs  les  plus  illustres.  L'Université 
de  Paris  est,  au  moyen-âge,  la  grande  école  de  FEurope. 
Or,  1  homme  qui  par  ses  qualités  et  par  ses  défauts,  par 
la  hardiesse  de  ses  opinions,  Féclat  de  sa  vie,  la  passion 
innée  de  ta  polémique,  et  le  plus  rare  talent  d’enseigne¬ 
ment,  concourut  le  plus  à  accroître  et  à  répandre  le  goût 
des  études  et  ce  mouvement  intellectuel  d’où  est  sortie, 
au  treizième  siècle,  1  Université  de  Paris,  cet  homme  est 
Pierre  Abélard. 

Ce  nom  est  assurément  un  des  noms  les  plus  célèbres  ; 
et  la  gloire  n  a  jamais  tort  :  il  ne  s’agit  que  d’en  retropyer 
les  titres. 
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Abélard,  de  Palais,  près  Nantes,  après  avoir  fait  ses 
premières  études  en  son  pays ,  et  parcouru  les  écoles  de 
plusieurs  provinces  pour  y  augmenter  son  instruction, 
vint  se  perfectionner  à  Paris,  on  d’élève  il  devint  t)ient(M 
le  rival  et  le  vainqueur  de  tout  ce  qu’il  y  avait  de  maîtres 
renommés  :  il  régna  en  queUpie  sorte  dans  la  dialectique. 
Plus  tard  ,  quand  il  mêla  la  théologie  à  la  philosophie,  il 
attira  une  si  grande  multitude  d’auditeurs  de  toutes  les 
parties  de  la  France  et  même  de  l’Europe,  que,  comme  il 
le  dit  lui-même,  les  hôtelleries  ne  suftisaient  plus  à  les 
contenir,  ni  la  terre  à  les  nourrir.  Partout  oü  il  allait,  il 
semblait  porter  avec  lui  le  bruit  et  la  foule  ;  le  désert  où  il 
se  retirait  devenait  peu  à  peu  un  auditoire  immense.  En 
philosophie,  il  intervint  dans  la  plus  grande  querelle  du 
temps,  celle  du  réalisme  et  du  nominalisme,  et  il  créa  un 
.système  intermédiaire.  En  théologie,  il  mit  de  côté  la 
vieille  école  d’Anselme  de  Laon,  qui  exposait  sans  expli¬ 
quer,  et  fonda  ce  qu’on  appelle  aujourd'hui  le  rationa¬ 
lisme.  Et  il  ne  brilla  pas  seulement  dans  l’école  ;  il  émut 
l’Église  et  l’État,  il  occupa  deux  grands  conciles,  il  eut 
pour  adversaire  saint  Bernard,  et  nn  de  ses  disciples  et  de 
ses  amis  fut  Arnauld  de  Brescia.  Enfin,  pour  que  rien  ne 
manquât  à  la  singularité  de  sa  vie  et  à  la  popularité  de  son 
nom,  ce  dialecticien  qui  avait  éclipsé  Guillaume  de  Cham¬ 
peaux,  ce  théologien  contre  lequel  se  leva  le  Bossuet  du 
douzième  siècle,  était  beau,  poète  et  musicien;  il  faisait 
en  langue  vulgaire  des  chansons  qui  amusaient  les  écoliers 
et  les  dames  ;  et,  chanoine  de  la  cathédrale,  professeur  du 
cloître,  il  fut  aimé  jusqu’au  plus  absolu  dévouement  par 
cette  noble  créature  qui  aima  comme  sainte  Thérèse,  écri¬ 
vit  fpielquefois  comme  Sénèque,  et  dont  la  grâce  devait 
être  irrésistible  ,  puisqu’elle  charma  saint  Bernard  lui- 
inême.  Héros  de  roman  dans  l’Eglise,  hel-esprit  dans  un 
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leuips  barbare,  clief  d’école  et  presque  martyr  d’une  opi¬ 
nion,  tout  concourut  à  faire  d’Abélard  un  personnage 
extraordinaire.  Mais  de  tous  ses  titres  celui  qui  se  rapporte 
à  notre  objet,  et  qui  lui  donne  une  place  à  part  dans 
l’histoire  de  l’esprit  humain,  c’est  l’invention  d’un  nou¬ 
veau  système  philosophique,  et  l’application  de  ce  système, 
et  en  général  de  la  philosophie  à  la  théologie.  Sans  doute 
avant  Abélard  on  trouverait  quelques  rares  exemples  de 
cette  application  périlleuse,  mais  utile,  dans  ses  écarts 
mêmes,  aux  progrès  di;  la  raison  ;  mais  c’est  Abélard  qui 
l’érigea  en  principe  ;  c’est  donc  lui  qui  contribua  le  plus  à 
fonder  la  scolastique,  car  la  scolastique  n’est  pas  autre 
chose.  Depuis  Charlemagne ,  et  même  auparavant,  on 
enseignait  dans  beaucoup  de  lieux  un  peu  de  grammaire 
et  de  logique  ;  en  même  temps  nn  enseignement  religieux 
ne  manquait  pas;  mais  cet  enseignement  se  réduisait  à 
une  exposition  plus  ou  moins  régulière  des  dogmes  sacrés  ; 
il  pouvait  suflirc  à  la  foi,  il  ne  fécondait  pas  l’intelligence. 
L’introduction  de  la  dialectique  dans  la  théologie  pouvait 
seule  amener  cet  esprit  de  controverse  qui  est  le  vice  et 
riionneur  de  la  scolastique.  Abélard  est  le  principal  auteur 
de  cette  introduction  ;  il  est  donc  le  principal  fondateur  de 
la  philosophie  du  moyen-àge  :  de  sorte  que  la  France  a 
donné  à  la  fois  à  l’Europe  la  scolastique  au  douzième  siècle 
par  Abélard,  et,  au  commencement  du  dix-septième,  dans 
Descartes  ,  le  destructeur  de  cette  même  scolastique  et  le 
père  de  la  philosophie  moderne.  Et  il  n’y  a  point  là  d’in- 
conséiiuence;  car  le  même  esprit  qui  avait  élevé  l’ensei¬ 
gnement  religieux  ordinaire  à  cette  forme  systématique  et 
rationnelle  qu’on  appelle  la  scolastique,  pouvait  seul  sur¬ 
passer  cette  forme  même  et  produire  la  philosophie  pro¬ 
prement  dite.  I^e  même  pays  a  donc  très-bien  pu  porter,  à 
(pielques  siècles  de  distance,  Abélard  et  Descaries;  aussi 
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remarque-t-on  entre  ces  deux  lionnnes  une  similitude 
frappante;,  à  travers  bien  des  différences.  Abélard  a  essayé 
de  se  rendre  compte  de  la  seule  chose  qu’on  put  étudier 
de  son  tenqjs,  la  théologie  ;  Descartes  s’est  rendu  compte 
de  ce  qu’il  était  enfin  permis  d’étudier  du  sien^  l’homme 
et  la  nature.  Celui-ci  n’a  reconnu  d’autre  autorité  que  celle 
de  la  raison  ;  celui-là  a  entrepris  de  transporter  la  raison 
dans  l’autorité.  Tous  deux  ils  doutent  et  ils  cherchent  ;  ils 
veulent  comprendre  le  plus  possible  et  ne  se  reposer  que 
dans  l’évidence  :  c’est  là  le  trait  commun  qu’ils  enq^runtent 
à  l’esprit  français,  et  ce  trait  fondamental  de  ressemblance 
en  amène  beaucoup  d’autres  ;  par  exemple  cette  clarté  de 
langage  qui  naît  spontanément  de  la  netteté  et  de  la  pré¬ 
cision  des  idées.  Ajoutez  qu’Abélard  et  Desc.artes  ne  sont 
pas  seulement  Français,  mais  qu’ils  appartiennent  à  la 
même  province,  à  cette  Bretagne  dont  les  sentiments  se 
distingent  par  un  si  vif  sentiment  d’indépendance  et  une 
si  forte  personnalité.  De  là,  dans  les  deux  illustres  compa¬ 
triotes,  avec  leur  originalité  naturelle,  une  certaine  dispo¬ 
sition  à  médiocrement  admirer  ce  qui  s’était  fait  avant  eux 
et  ce  qui  se  faisait  de  leur  temps  ,  l’indépcndaïu^e  poussée 
souvent  jusqu’à  l’esprit  de  querelle,  la  confiance  dans 
leurs  forces  et  le  mépris  de  leurs  adversaires  *,  plus  de 
conséquence  que  de  solidité  dans  leurs  opinions,  plus  de 
sagacité  que  d’étendue,  plus  de  vigueur  dans  la  trempe  de 

*  Pour  Üescarles,  voyez  le  Discours  sur  la  iiiélliode  et  toute  sa 
Gorresponclauce  ;  pour  Abélard,  la  fameuse  lettre,  Ilisloria  calami- 
tatum,  où  il  s’accuse  lui-même  d’arrogauce,  et  tous  ses  ouvrages. 
Othon  de  Freisiiigeii,  son  contemporain,  qui  l’avait  connu  jierson- 
nellement,  s’en  exprime  ainsi,  De  gestis  Frhlerici,  lib.  I,  cap.  i7  : 
«  Tàm  arrogans  suoque  lantiim  ingenio  confidens,  ut  vix  ad  aiidieiulos 
magisiros  ab  altiludine  mentis  suæ  humilialus  descenderet.  » 

{Pétri  Abwtnrdi  Ojiern,  in-i",  avec  des  noies  de  Diicbesnc.') 


01  VKAGES  li>Éüns  u’aüÉLARÜ. 


377 

1  esprit  et  du  caractère  que  d’élévation  ou  de  profondeur 
,  dans  la  pensée ,  plus  d’invention  que  de  sens  commun  ; 
abondant  dans  leur  sens  propre  plutôt  que  s’élevant  à  la 
raison  universelle,  opiniâtres,  aventureux,  novateurs,  révo¬ 
lutionnaires. 

Abélard  et  Descartes  sont  incontestablement  les  deux 
plus  grands  philosophes  qu’ait  produits  la  France,  l’un  au 
moyen-âge,  l’autre  dans  les  temps  modernes . 


(Après  avoir  fait  connaître  les  doctrines  d’Abélard  «  cet  ardent 
génie,  ce  Descartes  du  douzième  siècle  »  par  une  exposition  qui  est 
un  modèle  de  clarté  et  de  discussion  pldlosopliique,  M.  Cousin 
résume  ainsi  son  opinion  :) 

Pierre  Abélard  est,  avec  saint  Bernard,  dans  l’ordre 
intellectuel,  le  plus  grand  personnage  du  douzième  siècle, 
(.omme  saint  Bernard  représente  l’esprit  conservateur  et 
l’orthodoxie  chrétienne,  dans  son  admirable  bon  sens,  sa 
profondeur  sans  subtilité,  sa  pathétique  éloquence,  mais 
aussi  dans  ses  ombrages  et  dans  ses  limites  parfois  trop 
étroites,  de  même  Abélard  et  son  école  représentent  en 
quelque  sorte  le  côté  libéral  et  novateur  du  temps,  avec 
ses  promesses  souvent  trompeuses  et  le  mélange  inévitable 
de  bien  et  de  mal,  de  raison  et  d’extravagance.  Il  exerça 
sur  son  siècle  une  sorte  de  prestige.  De  H08  à  MAO,  il 
obtint  dans  l’enseignement  des  succès  inouïs  jusqu’alors, 
et  qui ,  s’ils  n’étaient  attestés  par  d’irrécusables  témoins, 
ressembleraient  à  des  inventions  fabuleuses.  11  avait  trouvé 
à  Paris  deux  écoles  célèbres,  celle  du  Cloître  et  celle  de 
Saint-Victor,  et  il  en  suscita  une  foule  d’autres  pour  sou¬ 
tenir  ou  pour  combattre  son  système,  et  c’est  de  là  qu’est 
née  l’I'uiversitf'  de  Paris.  Malgré  ses  erreurs  et  les  ana- 
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(lièmes  de  deux  conciles^  sa  périlleuse  mais  l'ecoiide 
méthode  est  devenue  la  méthode  universelle  de  la  théolo¬ 
gie  scolastique.  Les  erreurs  s’etlacèrent,  et  la  méthod(! 
resta,  comme  une  conquête  de  Fesprit  d’indépendance. 


V. 
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DES  CENDRES 
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Plus  de  trois  siècles  s’écoulèrent  avant  c[ue  personne 
songeât  à  séparer  des  époux  que  la  mort  et  leur  volonté 
dernière  avaient  étroitement  réunis.  Cependant,  en  1A97, 
par  l’effet  d’un  scrupule  ridicule,  on  plaça  leurs  ossements 
dans  deux  tombes  différentes,  qui  furent  transportées  dans 
la  grande  église  de  l’abbaye,  et  placées  aux  deux  côtés  du 
chœur,  où  elles  restèrent  près  de  deux  siècles.  Marie  de  la 
Hocliefoucauld  les  fit  placer,  en  1 630,  dans  la  chapelle  de 
la  Trinité. 

Cent  trente-six  ans  après,  Marie  de  Roucy  de  la  Roche¬ 
foucauld  eut  la  pensée,  à  la  fois  pieuse  et  philosophique, 
de  faire  ériger  un  nouveau  monument  à  la  mémoire  des 
deux  amants,  dont  l’nn  avait  été  fondateur  et  l’autre  pre¬ 
mière  abbesse  du  Paraclet.  En  1766,  elle  écrivit  à  l’Aca¬ 
démie  des  Inscriptions,  lui  demandant  une  épitaphe  pour 
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onitT  la  loiiihe  d’Abailard  e(  d'Heloïse.  Madame  de  Hüiicy 
de  la  Koehefoueaidd,  nièee  de  la  précédeiKe,  dernière 
abbesse  du  Paraclet,  lit  ^q'aver  celte  épitaphe  ; 

HIC, 

SI  li  KODKM  MAHMOIU-;,  JACIiNT. 

HUI  S  MONASTKIllI 
l'.ilMHTOli  ,  PETilLS  AUÆLARDI  S, 

EI  ABBATISSA  prima  HEI.OISSA, 

"I.IM  SrUMIS,  INGENU),  AMORE,  INFACSTIS  NIPTIIS. 

ET  PIKNITENTIA, 

NI  NC  .ETEIINA,  Ol  On  SPEIRAMl  S,  FEl.lCITATE, 

CONJCNCTI. 

PETRI  S  ORIll  XX  PRIMA  APRILIS  MCXI.II, 

HEI.OISSA,  XVII  MAII  MCLXIII. 


SOLS  I.A  MÊME  PIERRE,  REPOSENT 
HE  CE  MONASTÈRE 

EE  FONDATEFR,  PIERRE  ARAILARI)  . 

ET  LA  PREMIÈRE  ABBESSE,  HÉLOÏSE, 

autrefois  VMS  PAR  l.’ÉTUDE,  LE  GÉNIE,  l’aMOUR,  UN  HAMEN  MALHEUREUX, 
et  la  pénitence  : 

maintenant,  nous  l’espérons,  une  éternelle  félicité 
LES  réunit. 

PIERRE  ABAILARI)  MOURUT  LE  XXI  AVRIL  MCXLII 
HÉLOiSE,  LE  XVII  5IAI  MCLXIII. 


IfAS  HKI.IKKS  l)t  TD.VBK.U 
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Un  décret  de  179'2  portait,  comme  on  sait,  la  destruc¬ 
tion  des  couvents.  Le  Paraclet  se  trouvait  donc  soumis  à 
cette  loi.  Mais  les  autorités  de  Nogent  firent  en  faveur  des 
deux  amants  une  exception  bien  méritée.  Accompagnées 
du  curé  de  la  paroisse  et  des  notables  de  la  localité,  elles 
présidèrent,  avec  la  plus  grande  pompe,  à  l’extraction  des 
ossements  d’Abailard  et  d’Héloïse.  La  plus  magnifique 
procession  conduisit  leurs  restes  inanimés  à  l’église  de 
cette  ville;  im  discours  fut  prononcé,  des  chants  funèbres 
entonnés,  et  leur  cercueil  unique,  mais  séparé  par  une 
cloison  en  plomb,  déposé  dans  un  caveau  de  la  chapelle 
Saint-Léger. 

Sous  le  ministère  de  Lucien  Bonaparte,  il  fut  ordonné, 
en  1800,  que  les  dépouilles  mortelles  des  célèbres  amants 
seraient  transportées  dans  le  jardin  du  Musée  français,  où 
M.  Alexandre  Lenoir,  fondateur  de  cet  établissement,  leur 
fit  construire  une  chapelle  sépulcrale  très-élégante,  avec 
les  pins  beaux  débris  du  Paraclet  et  de  l’abbaye  de  Saint- 
Denis.  Un  procès-verbal  constate  que,  lors  de  l’ouverture 
du  double  cercueil,  le  23  avril  de  la  même  année,  on 
trouva  dans  la  portion  qui  contenait  les  restes  d’Abailard, 
une  grande  partie  du  crâne  et  de  la  mâchoire  inférieure, 
les  côtes,  les  vertèbres  et  la  presque  totalité  des  femora  et 
des  tibia.  Dans  la  partie  qui  renfermait  les  restes  d’Hé¬ 
loïse,  on  remarqua  une  tète  entière,  la  mâchoire  inférieure 
distinguée  en  ses  deux  parties  primitives,  les  os  des  bras, 
des  cuisses  et  des  jambes  dans  leur  parfaite  intégrité. 

En  1813,  le  gouvernement  concéda  au  Mont-de-Piété 
une  grande  partie  du  terrain  d’abord  assignée  au  Musée 
français,  et,  par  suite  de  cette  disposition,  il  fallut  dépla¬ 
cer  de  nouveau  le  monument  des  célèbres  époux.  On  le 
déposa  dans  la  troisième  cour  de  cet  établissement  na¬ 
tional. 
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hti  1817,  on  transporta  les  cendres  d’Abailard  et  d'He- 
loïse  au  cimetière  du  Mont-Louis,  dans  une  des  salles  de 
rancienne  maison  du  Père-Lachaise,  qui  leur  servit  d’asile 
pendant  environ  cinq  mois.  Le  6  novembre  de  la  même 
année  elles  furent  placées,  en  présence  du  commissaire  de 
police  qui  avait  constaté  l’état  de  leurs  ossements,  au 
cimetière  du  Père-Lachaise. 

M.  Ivcnoir  dit  en  ])arlant  d  lleloise  :  «  L’inspection  des 
«  os  de  son  corps,  que  nous  avons  examinés  avec  soin, 
«  nous  a  convaincus  qu’elle  fut,  comme  Abailard,  de 
<(  grande  stature  et  de  belles  proportions.  Ses  restes  pré- 
«  (deux,  dont  on  n’a  pas  craint  de  violer  l’asile,  ont  été 
«  déposés  à  A’ogent-sur-Seine . 

«  .1  ai  tait  la  même  remar({ue  f|ue  M.  Delaunay  sur  la 
«  stature  d’Abailard  :  ses  ossements  sont  forts  et  d’um' 
«  grande  dimension.  La  tête  d’Ileloïse  est  d'une  belle  pro- 
((  portion;  son  front,  dune  lorm(“  conlante,  bi('n  arron- 
<<  die,  et  en  liai'inonie  avec  les  antres  parties  fie  la  face, 
«  exprime  encore  la  beauté  parfaite,  dette  tête,  qui  était 
«  si  bien  organisée,  a  été  moulée  sous  mes  yeux  pour  l’exe- 
((  cution  du  buste  d’Heloïse,  qui  a  été  modelé  par  M.  de 
«  Seine.  » 

M.  Alex.  Lenoir  appelle  le  tombeau  la  chapelle  sépulcrale 
d' Héloïse  et  d' Abailard.  Cette  chapelle,  dit-il,  construite 
avec  les  débris  du  cloître  du  Paraclet,  nous  montre  le 
style  d’une  architecture  arabe  pratiquée  en  France  dans 
le  douzième  siècle  ;  sa  forme  est  celle  d’un  carré  long,  de 
(piatorze  pieds  sur  onze  ;  sa  hauteur  est  de  vingt-quatre 
pieds;  un  clocher  de  douze  pieds,  percé  à  jour,  selon  h* 
goût  du  temps,  s’élève  au-dessus  de  la  toiture;  quatre 
clochers  plus  petits  et  d’un  travail  très-delical,  et  quatre 
têtes  chimériques,  terminent  les  angles  du  monument; 
(juatorze  colonnes  de  six  pieds,  ornées  de  chapiteaux  ti’ès- 
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varies  dans  leurs  formes,  supportent  dix  arcades  en  o^ive, 
percées  à  jour  et  en  trèfle;  des  corniches  chargées  de 
tleurs  des  champs,  ainsi  que  quatre  grands  frontons  qui 
sont  décorés  de  bas-reliefs,  de  rosaces  et  de  médaillons 
d’Héloïse  et  d’Ahailard,  forment  la  totalité  de  la  chapelle 
gothique  où  reposent  les  illustres  restes  de  l’abbesse  du 
Paraclet  et  de  l’abbé  de  Saint-Gildas.  (Voyez  la  Notice 
historique,  etc.,  par  M.  Alex.  Lenoii',  imprimée  à  Paris  en 
ISin,  ])age  \  et  suiv.) 


COMPLAINTES 


-O- 


AVERTISSEMENT  DU  TRADUCTEUR. 

Les  Complaintes  qui  suivent  ne  se  trouvent  pas  dans  l’an¬ 
cien  Recueil  des  œuvres  d’Abailard.  Elles  ont  été  découvertes 
a  Rome,  en  1838,  dans  un  manuscrit  du  xiii'^  siècle,  par  un 
savant  allemand,  M.  Papencord,  qui  les  a  insérées  dans  son 
Spicilegium  Vaticanum  (Glanes  du  Vatican). 

Abailard,  comme  on  sait,  avait  composé,  en  langue  vul¬ 
gaire,  une  foule  de  chants  amoureux.  Il  ornait  lui-même  ses 
vers  de  «  cette  espèce  de  rhétorique  sonore  qui  a,  comme 
celle  des  paroles,  ses  grandes  ligures  pour  élever  l’àme,  ses 
giAces  pour  la  toucher,  ses  ris  et  ses  jeux  pour  la  divertU  » 

Il  exerçait  aussi  sur  des  sujets  moins  importants,  mais  qui 
paraissent  plus  graves,  son  double  talent  de  poète  et  de  musi¬ 
cien,  et  employait  alors,  de  préférence,  l’idiome  latin. 

A  cette  seconde  catégorie  appartiennent  les  poèmes  élé- 
giaques  qu’il  a  intitulés  Complaintes,  et  qui  se  composent  de 
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slanco.s  écrites  en  prose  mesurée,  où  reviennent,  de  temps 
en  temps,  des  assonances  en  manière  de  rime.  Quant  à  leur 
forme  générale,  les  Mélodies  hébraïques  de  lord  Byi'on  peuvent 
en  donner  une  assez  juste  idée  :  la  noblesse  de  l’inspiration 
poétique,  et,  quelquefois,  la  conformité  même  du  sujet  ajou¬ 
tent  encore  à  la  ressemblance.  La  musique  est  perdue  ;  et  c’est 
un  malheur,  si  nous  jugeons  de  sa  beauté  par  celle  des  pa¬ 
roles,  car  un  souffle  puissant  les  porte  et  les  maintient  sans 
effort  dans  la  haute  région  du  lyrisme.  Les  passions  qu’elles 
expriment,  l’amour,  l’ardeur  héroïque,  la  pitié,  la  douleur 
paternelle  y  éclatent  en  traits  vifs  et  profonds,  et  nous  émeu¬ 
vent  par  des  accents  toujours  vrais. 

Malgré  le  mérite  de  ces  pièces,  elles  ne  pouvaient  figurer 
ici  à  moins  de  se  rattacher  suffisamment  à  l’objet  de  la  pré¬ 
sente  publication.  Mais  elles  concourent  à  compléter  cette 
grande  esquisse  du  cœur  déjà  si  puissamment  tracée  dans 
les  Lettres,  et  à  nous  montrer  dans  Abailard,  pleurant  avec 
.lacob  et  avec  David,  cette  source  vive  et  cet  élan  continuel 
de  tendresse  que  d’illustres  critiques  lui  ont  refusé  pour  lui- 
même,  et  qui  n’en  suffit  pas  moins  à  l’expression  de  toutes 
les  douleurs  étrangères.  Qu’est-ce  que  toutes  ces  complaintes, 
sinon  le  sang  qui  coule  de  l’incurable  blessure,  sinon  le  cri 
d’angoisse  qui  s’échappe  à  tout  propos  de  ce  cœur  désespéré, 
sinon  la  douleur  personnelle  qui  s’exhale  sous  le  voile  d’un 
nom  empi  unté?  Abailard  ne  songeait-il  pas  à  Héloïse,  en  par¬ 
lant  de  la  fille  de  Jepbté?  En  apparence,  il  mène  le  deuil  des 
autres  :  en  réalité  il  ne  mène  que  le  sien.  Et  c’est  là  l’iiistoirc 
du  génie  dans  tous  les  temps  :  les  vraies  larmes  ne  se  versent 
point  par  procuration. 

L’une  de  ces  complaintes  nous  découvre  aussi  une  trace 
divine  et  jusqu’alors  inaperçue  du  pied  d’Héloïse.  Au  récit  de 
la  trahison  de  Dalida  succède,  dans  la  bouche  d’Israël,  une 
tirade  fort  riche  en  impiécations  contre  les  femmes.  De  même. 
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api'ps  la  traiiison  du  Philistin  Fulbert,  Héloïse  déplore,  dans 
sa  2  Fettte,  I  attentat  dont  Abailard  a  été  victime,  et  s’in¬ 
digne  d  en  avoir  été  l’occasion  ;  puis,  ne  sachant  comment 
s’bumibei'  et  se  punir  pour  ce  crime  qui  n’est  pas  le  sien, 
et  dont  elle  se  croit  pourtant  responsable,  elle  finit  par  accu¬ 
ser  en  sa  personne  tout  son  sexe,  a  cet  éternel  fléau  de 
l’homme  ».  Elle  cite  la  malédiction  du  Livre  des  Proverbes 
et  de  1  Ecclésiastôj  elle  accumule  avec  amertume  les  exem¬ 
ples  d’Adam,  de  Job,  de  Samson,  de  David  et  de  Salomon; 
et  la  haine  fiévreuse  dont  elle  est  animée  contre  la  femme  ne 
s’arrête  pas  avant  d’avoir  épuisé  dans  tous  ses  détails  la  dia¬ 
tribe  qui  envenime  la  seconde  partie  de  la  Complainte  d’Israël. 

Ce  qu’il  faut  remarquer  ici,  c’est  le  soin  scrupuleux  qu’elle 
déploie  à  se  servir  exactement  des  mêmes  idées  et  des  mêmes 
mots  qu’ Abailard.  En  effet,  tandis  qu’elle  écrit,  elle>  écoute 
intéi ieurement  et  répète  avec  bonheur  le  retentissement  de 
la  voix  adorée.  Intention  exquise  !  Servilité  touchante  et  ad¬ 
mirable  !  Le  culte  pour  l’amant  s’est  étendu  jusqu’aux  con¬ 
ceptions  de  sa  pensée,  jusqu’aux  formes  de  son  style;  tout  ce 
qu’il  a  touché  est  désormais  consacré.  Il  semble  que  la  pléni¬ 
tude  de  l’amour  et  du  respect,  chez  cette  noble  femme,  ait  la 
puissance  de  la  dépouiller  à  certains  moments  de  sa  person¬ 
nalité.  Les  mouvements  de  son  cœur,  la  marche  de  son 
esprit,  elle  n’a  plus  rien  en  propre;  elle  ne  connaît  plus  d’au¬ 
tres  sentiers  que  ceux  qu’il  a  frayés  ;  elle  sent,  elle  voit,  elle 
se  meut,  elle  paile  en  lui,  par  lui,  comme  lui  ;  elle  est  véri¬ 
tablement  devenue  ce  qu’elle  a  voulu  être,  dit-elle,  en  toutes 
choses,  et  par-dessus  tout,  sa  propriété.  C’est  la  transforma¬ 
tion  volontaire  la  plus  absolue  qui  se  puisse  imaginer. 

Cette  incomparable  délicatesse  de  sentiment,  qu’il  est  im¬ 
possible  de  reconnaître  dans  la  deuxième  Lettre  d’IIéloïse  si 
l’on  n’a  pas  lu  la  Complainte  d’Israël,  devait  être  signalée  à 
nos  lecteurs. 
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Nous  serions  tentés  d’ajouter  ici  une  (ioinpiainte  de  notre 
façon,  avec  musique,  sur  la  perte  de  cette  partie  principale 
de  la  pensée  d’Abailard  qui  résonnait  plus  largement  sous  les 
doigts  de  la  ^luse  à  l’archet  d’or.  La  parole  est  circonscrite 
dans  un  étroit  domaine  qu’elle  ne  peut  franchir;  elle  est  pau¬ 
vre  dans  les  appareils  de  sa  joie  et  de  son  deuil;  une  loi  in¬ 
flexible  écourte  également  la  pourpre  de  ses  manteaux  de 
triomphe  et  le  crêpe  de  ses  robes  douloureuses.  Mais  la  mu¬ 
sique  peut  s’élancer  à  plein  vol  dans  l’infini  !  La  musique  est 
l’interprète  souverain  des  choses  inénarrables  et  cachées  dans 
le  secret  de  la  fibre.  Echo  de  ces  voix  supérieures  qui  des¬ 
cendent  du  ciel,  et  qui  chantent  dans  notre  âme  lorsque 
le  dieu  de  la  passion  l’échauffe  et  l’agite,  c’est  à  elle  seule 
qu’il  appartient  de  dérouler  dans  toute  leur  magnificence 
ces  trésors  que  l’elFort  balbutiant  du  langage  sait  à  peine 
nommer. 

Si  le  temps  jaloux,  ou  plutôt  la  négligence  des  hommes,  a 
ravi  aux  Complaintes  d’Abailard  le  précieux  talisman  dont  la 
lyre  les  avait  enrichies,  ce  n’est  point  que  l’art  de  peirtdre  les 
sons,  et  de  donner  une  figure  visible  aux  pensées  musicales, 
ait  etc  ignoré  à  cette  époque  ;  seulement  nous  ne  comprenons 
plus  le  sens  des  caractères  qui  les  représentent  :  c’est  aujour¬ 
d’hui  un  chiffre  muet  qui  nous  dérobe  le  doux  mystère  de  son 
âme,  et  qui  couve  silencieusement  son  rêve  harmonieux. 

Sur  la  demande  d’un  de  nos  amis,  M.  Louis  Besozzi,  pen¬ 
sionnaire  de  l’Académie  de  France  à  Rome,  M.  le  Directeur 
de  la  Bibliothèque  Amhrosicnnc  a  bien  voulu  nous  envoyer, 
en  1838,  un  fac-similé  du  texte  manuscrit,  avec  une  disser¬ 
tation,  rédigée  tout  exprès,  sur  la  notation  musicale  qui  l’ac¬ 
compagne,  et  qui  se  compose  de  points  et  de  signes  placés 
au-dessus  des  paroles.  11  lésulte  de  ce  mémoire  très-savant,  * 
et  peu  consolant,  ipic  l’absence  de  la  portée,  qui  n’était  pas 
universellement  en  usage  à  cette  époque  ,  fait  une  lettre 
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morlc  (le  ce  système  de  notation  3  que  nous  manquons  de 
l’échelle  nécessaire  pour  mesurer  les  tons  et  leurs  intervalles^ 
enlin  que  la  valeur  des  points  et  des  signes,  relativement  à  la 
durée,  est  indéterminable  dans  l’état  présent  de  la  paléogra¬ 
phie. 

Ainsi,  à  présent  même,  les  monuments  écrits  de  la  langue 
musicale  ne  remontent  pas  tous  à  Gui  d’Arezzo.  Au-delà, 
toute  la  tradition  est  rompue.  Le  xni'  siècle  ii’a  pas  voulu 
recevoir  des  mains  de  ses  devanciers  l’une,  et  la  plus  bril¬ 
lante  peut-être,  de  ces  lampes  de  la  vie,  dont  la  disparition, 
si  courte  qu’elle  soit,  laisse  les  générations  amoindries  se 
heurter  confusément  dans  les  ténèbres. 

Mais  si  la  tradition  a  été  rompue,  elle  se  renouera,  n’en 
doutons  pas.  Tout  sphinx  aura  son  (iEdipe,  tout  hiéroglyphe 
son  Champollion,  tout  grimoire  son  sorcier.  Grâce  aux  mer¬ 
veilleuses  orientations  de  la  science,  le  génie  de  la  découverte 
marche  rapidement  à  la  solution  de  tous  les  problèmes.  L’an¬ 
neau  de  Salomon  est  à  son  doigt  :  sa  baguette  magique  en- 
tr’ouvre  les  horizons,  soulève  les  voiles,  et  force  de  toutes 
parts  le  sceau  de  l’inconnu.  A  chacun  de  ses  pas,  un  travail  de 
vie  et  de  lumière  se  déclare  autour  de  lui.  Les  puissances 
inertes,  les  vérités  mortes  ou  à  naître,  toutes  les  poussières 
du  passé,  tous  les  éléments  des  formes  futures  s’ébranlent, 
se  rapprochent  et  se  dégagent  des  froides  prises  de  l’oubli  ou 
du  néant.  On  peut  aflirmer  que  l’homme  entrera  un  jour  en 
possession  de  tout  son  héritage.  Et  puisque  la  musique  du 
xn®  siècle  en  fait  partie,  lamusique  du  xii'  sièclerevivra  Nous 

*  L’espérance  (le  l’écrivain  n’a  pas  tardé  à  se  réaliser.  La  conquête  qu’il 
aimait  à  entrevoir  dans  l’avenir  est,  dès  à-])résenl,  un  fait  accompli  dont  la 
Sloire  revient  à  M.  Jules  Tardif. 

Ce  jeune  érudit,  déjà  connu  dans  le  monde  savant  par  l’explication  de 
la  sténographie  romaine,  inventée,  dil-on,  par  un  affranchi  de  Cicéron,  et 
qui  lut  Irés-usilcc  dans  la  période  primilive  du  moycn-àge,  sous  le  nom  de 
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avons  vu,  sur  ce  sujet,  des  travaux  dont  les  premiers  résul¬ 
tats  nous  paraissent  si  heureux,  qu’on  est  en  droit  de  ne  s’in- 
terdire  de  ce  côté  aucune  espérance.  Il  est  très-possible  qu’on 
retrouve  bientôt  dans  les  ruines  de  Ninive  (fort  bien  conservée 
d’ailleurs)  les  airs  fossiles  qui  ont  bercé  Bélus  et  la  première 
dynastie  des  Pharaons.  Une  fois  arrivés  là,  nous  n’aurons  plus 
qu’un  pas  à  faire  pour  reconstituer  les  fanfares  antédilu¬ 
viennes  qui  annonçaient  aux  peuples  respectueux  l’approche 
lies  sultans  préadamites. 

En  attendant,  voici  la  traduction  française  des  complaintes 
d’Abailard. 


yoles  '!  iraniennes ,  vieiil  de  couflrnier  les  brillantes  promesses  de  son 
début,  en  nous  donnant  la  clef  des  JVettmes,  ou  anciennes  notes  musicales. 

Laissons  parler  le  Moniteur  du  jeudi  5  mai  1853  :  «  Dans  un  Mémoire 
|deiu  d’interet,  et  d’une  lucidité  remarquable,  M.  Tardif  expose  d’abord 
1  historique  de  la  question.  11  ramène  ensuite  à  deux  éléments  très-simples 
(un  point  et  une  virgule)  l’ensemble  fort  compliqué,  surtout  en  apparence, 
des  signes  qui  sont  employés  dans  les  manuscrits  les  plus  anciens ,  tracés 
en  caractères  neumatiques.  Puis  il  démontre  ,  par  des  preuves  évidentes, 
l’emploi  de  chacun  de  ces  signes  et  la  valeur  qui  y  est  attachée.  Cette  ex¬ 
plication  est  complétée  par  divers  tableaux,  où  les  principaux  groupes  de 
neumes,  au  nombre  de  soixante  et  un,  ainsi  qu’un  fragment  entier  de  mé¬ 
lodie  neumatique,  sont  restitués  en  regard  et  comparativement,  d’une 
part,  à  l’aide  des  figures  anciennes,  et,  de  l’autre,  sous  la  forme  actuel¬ 
lement  employée.  » 

Puisse  1  éclatant  succès  de  M.  Tardif  appeler  une  protection  ellicacc  sui¬ 
tes  travaux  paléographiques!  Cette  protection  serait  le  gage  des  plus  pré¬ 
cieuses  découvertes.  (^Voüc  de  l'Edüeur.) 
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COMPLAINTE  DE  DINA,  FILLE  DE  JACOB. 

Moi,  la  tille  d’Abrahain,  le  rejeton  dMsraël,  moi,  le  sang 
gloi'ieux  des  patriarches,  enlevée  par  un  homme  incirconcis, 
je  suis  devenue  la  proie  d’un  impur  Moabile.  Ojjprobre 
d’une  sainte  race,  j’ai  été  trompée  par  les  jeux  d’une  nation 
ennemie. 

Malheur  à  moi,  infortunée  !  Je  me  suis  perdue  moi-même  ! 

Pourquoi  ai-je  voulu  voir  les  fêtes  étrangères  ?  C’est  pour 
mon  malheur  que  j’ai  été  connue,  en  voulant  les  connaître. 

■Malheur  à  moi,  infortunée  !  Je  me  suis  perdue  moi-même  ! 

Sichem,  né  pour  la  perte  de  ton  peuple,  nom  taché  d’une 
honte  éternelle  dans  notre  postérité  ! 

Malheur  à  toi,  infortuné!  Tu  t’es  perdu  toi-même! 

En  vain  la  circoncision  a  fait  de  toi  un  prosélyte,  si  elle 
n’a  purilié  ton  infamie. 

Malheur  à  toi,  infortuné  !  Tu  t’es  perdu  toi-même  ! 

Forcé  de  me  ravir,  ravi  toi-même  par  ma  beauté, — (|uel 
juge  aurait  pu  te  trouver  exempt  de  faute? 

Ce  n’est  pas  vous,  Siméon  et  Lévi,  pieux  vengeurs,  tro|i 
cruels  toutefois  ! 

Vous  avez  enveloppé  les  innocents  dans  le  châtiment  du 
coupable.  Le  père  lui-même  a  eu  le  cœur  déchiré, — et  pour 
cela  vous  avez  encouru  l’exécration. 

L’amour  avait  entraîné . La  faute  avait  été  sanctiliéc . 

Le  jugement  ne  devait-il  pas  tenir  compte  de  la  diminution 
de  la  faute? 

l^a  jeunesse  est  légère,  elle  a  peu  de  discernement.  La  sévé¬ 
rité  des  hommes  prudents  a  été  trop  grande  envers  elle. 

I^a  colère  de  mes  frères  aurait  dù  être  adoucie  par  l’hon¬ 
neur  (]ue  leur  lit  le  pi  incc  du  pays  en  épousant  une  étrangère. 
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•Mallieur  à  moi,  malheur  à  toi,  infortune  piince  !  Lliolo- 
causte  sanglant  de  tout  un  peuple  accompagne  ta  mort. 


COMPLAINTE  DE  .JACOB  SUR  SES  FILS. 

Malheureux  fils,  nés  dhm  père  voué  au  malheur  !  Pour 
mon  nouveau  crime  la  vengeance  était  déjà  prête. 

De  quel  forfait  un  coup  si  cruel  est-il  Pexpiation?  Pai 
<|uel  péché  ai-je  mérité  d’être  frappé  de  ce  glaive? 

Joseph,  l’honneur  de  ma  maison,  la  gloire  de  ses  frères, 
dévoré  par  les  bêtes  féroces,  succombe  à  une  mort  affreuse. 

Simeon,  dans  les  fers,  paye  pour  les  fautes  paternelles 

Apres  leur  mère  et  Benjamin,  j’ai  perdu  ce  qui  me  restait  de 
joies. 

Joseph,  la  faveur  du  ciel  était  sur  toi,  et  tes  frères  en  furent 

jaloux  :  quels  présages,  ô  mon  fils,  fallait-il  voir  dans  tes 
songes? 

Le  soleil,Ja  lune,  les  étoiles,  les  gerbes,  j’y  ai  long-temps 
leflécln,  qu  annonçaient-ils  donc  par  leurs  prophéties  myslé- 
neuses?  •' 

Lt  toi,  le  dernier  de  tes  frères  par  l’âge,  le  premier  de  tous 
dans  mon  amour,  toi  que  ta  mère  mourante  appelait  Bennoni, 
et  que  ton  père  dans  la  joie  de  son  cœur  nomma  Benjamin; 

I  ai  tes  caresses,  tu  relevais  la  vieillesse  abattue  de  ton 
père  ;  tu  me  rendais  Joseph  par  la  grâce  de  ton  allure;  tu  me 
rendais  ta  mère  par  la  beauté  de  ton  visage. 

Les  vagissements  de  ton  berceau,  mieux  que  la  mélodie  de 
toutes  les  chansons,  étaient  doux  au  veuvage  et  à  la  tristesse 
du  vieillard. 

les  lèvres  balbutiantes,  l’inlorme  langage  essayé  par  ta 
bouche  déhile,  surpassaient  en  douceur  tout  le  miel  de  l’élo¬ 
quence. 

La  consolation  de  mes  deux  grandes  pertes  était  toute  en 
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loi,  0  mon  fils!  Vivante  image  de  ta  mère  et  de  ton  frère,  tu 
me  rendais  ainsi  à  moi-même. 

Aussi  avec  toi  je  les  ai  perdus  une  seconde  fois,  et  j’ai  vécu 
trop  long-temps.  O  mon  fils,  tu  étais  le  plus  petit  par  l’âge  ; 
mais,  pour  ton  père  comme  pour  ta  mère,  tu  es  le  plus  grand 
dans  la  douleur. 

Dieu  que  je  sers,  fais  que  nous  soyons  réunis  à  nous- 
mêmes  dans  ton  sein  ! 


COMPLAINTE  DES  VIERGES  D’ISRAËL 

SUR  LA  FILLE  DE  JEPHTÉ  DE  GALAAD. 

Rassemblez-vous,  vierges  d’Israël  !  formez  les  chœurs  accou¬ 
tumés  !  Que  les  hymnes  lugubres  se  succèdent  !  Accomplissez 
le  rite  gémissant  de  vos  cérémonies.  Arrivez  les  cheveux 
épars,  le  front  chargé  de  tristesse,  avec  des  larmes  et  des 
cris. 

Loin  de  vous  les  riches  atours  et  les  bijoux  précieux.  La 
fille  de  Jephté  de  Galaad,  la  vierge  pure,  immolée  par  son 
père,  réclame  aujourd’hui  l’offrande  anniversaire  de  vos  élé¬ 
gies,  et  le  rhythme  de  vos  pieux  concerts.  Sa  vertu  a  mérité 
ce  funèbre  hommage. 

O  vierge,  plus  digne  encore  d’admiration  que  de  larmes  ! 
Où  est  l’homme  qu’on  pourrait  lui  comparer? 

Pour  que  le  vœu  de  son  père  ne  reste  point  sans  effet,  pour 
que  la  victime  promise  ne  soit  point  dérobée  au  Seigneur, 
c’est  elle  qui  console  le  peuple,  elle  qui  tend  sa  gorge  au 
couteau. 

Au  moment  où  son  père  victorieux  revient  du  combat, 
entouré  de  ses  guerriers,  poussée  par  la  joie  elle  accourt  à  sa 
l'encontre  en  faisant  retentir  le  tyrnpanon. 

A  sa  vue  le  père  troublé,  gémissant,  change  son  allégresse 
en  sanglots;  car  il  se  souvient  de  son  vœu.  Son  triomphe  est 
devenu  le  deuil  de  sa  maison  : 
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«  lu  as  lionipc  imm  esjioii',  mu  lillo,  ô  mon  iiniijiii' cnraiil, 
clil  le  capitaine.  Ion  erreur  te  fera  payer  cruellement  notic 
joie,  et  cette  victoire  (jue  le  Seigneur  nous  a  donnée  sera  ta 
perte  !  » 

Klle  répond  :  «Je  remercie  le  c.iel  que  mon  ignorance t’our- 
nisse  pour  une  si  grande  cause  une  victime  résignée  comme 
moi.  Aliraham,  voulant  immoler  son  fils,  ne  put  obtenir  de 
Dieu  cette  faveur  que  son  enfant  frit  accepté  de  scs  mains 
comme  hostie. 

Celui  qui  a  repoussé  le  jeune  garçon  accepte  par  votre  vœu 
la  jeune  lillc.  Voyez,  mon  père,  la  gloire  de  mon  sexej  voyez 
I  honneur  insigne  fait  a  votre  sang,  et  sachez  en  être  lier. 
Comme  jiar  le  sexe,  soyez  homme  par  le  courage,  je  vous  en 
supplie.  rVe  vous  opposez  ni  à  ma  gloire  ni  à  la  vôtre,  en  me 
préférant  à  votre  àrae,  et  en  blessant  Israël  par  un  blâmable 
exemple. 

IlespectoMs  le  choix  du  ciel,  et  qu’il  dispose  de  sa  victime. 
Autrement  vous  offenseriez  à  la  fois  le  Seigneur  et  le  peuple; 
vous  perdriez  la  faveur  de  celui-ci  en  déplaisant  à  l’autre. 

C  est  ici  un  acte  cruel,  mais  la  piété  le  commande,  car  la 
victoire  est  le  prix  de  la  victime.  Payez  votre  dette,  ô  mon 
père,  et  apaisez  ainsi  le  Seigneur.  Vous  consentiriez  plus  tard 
à  ce  sacrifice,  et  peut-être  ne  serait-il  plus  accepté.  Ce  qu’une, 
vierge  tendre  affronte  sans  trembler,  que  la  main  d’un  homme 
ose  l’accomplir.  La  promesse  qui  vous  lie  est  un  vœu 
sacré. 

•Mais  vous  m’accorderez  un  sursis  de  deux  mois,  pour  que 
je  puisse  parcourir  les  vallées  et  les  collines  avec  mes  com¬ 
pagnes,  et  pleurer  I  arrêt  du  Seigneur  qui  me  prive  de  postc- 
I  ité,  I  arrêt  qui  lait  de  ma  mort  la  sanction  nécessaire  de  la 
loi,  et  qui  ne  peut  être  racheté  par  la  pureté  d’une  hostie  qui 
ne  connaît  ni  tache  ni  souillure.  » 

(,e  temps  écoulé,  la  fille  uniipie  de  Jephté  revint  près  de 
son  père. 

Llle  se  rend  dans  la  partie  réservée  de  ses  appartements, 
elle  dépose  ses  vélemenis  fniu'bres  e(  ses  \oiles  de  demi.  Lllc 


COMPLAINTES. 


395 


entre  dans  la  salle  du  bain  au  milieu  du  cercle  gracieux  de 
ses  compagnes.  L^onde  ranime  son  corps  languissant,  le  purifie 
de  la  poussière  du  pèlerinage,  et  lui  rend  sa  force  et  sa  fraî¬ 
cheur. 

Les  jeunes  fdles  apportent  en  pleurant  diverses  pâtes  pré¬ 
cieuses  contenues  dans  des  coffrets  d’or.  Les  unes  parfument 
la  victime  ;  d’autres  disposent  ses  cheveux  d’une  main  habile, 
et  l’ornent  pour  le  fiancé  qui  l’attend,  le  tombeau. 

Bientôt  la  jeune  vierge  sort  du  bain;  elle  envoie  dire  à  son 
père  de  faire  préparer  l’autel  et  le  bûcher,  tandis  qu’elle- 
même  prépare  avec  soin  la  victime  pour  qu’elle  plaise  au 
Seigneur,  et  qu’elle  soit  digne  du  prince. 

Oh  !  quelle  explosion  de  douleur  provoque  de  toutes  parts 
ce  sombre  message,  et  par  combien  de  lamentations  il  est 
accueilli  !  Le  capitaine  presse  le  peuple  éploré  de  bâter  ses 
préparatifs,  et  sa  fille  presse  les  vierges  ses  compagnes  de  lui 
apporter  ses  vêtements  et  de  l’habiller  pour  la  mort  comme 
elles  l’auraient  fait  pour  ses  noces. 

L’une  lui  présente  la  tunique,  une  autre  le  mantelet  de 
pourpre  ;  des  larmes  ont  mouillé  la  tunique;  des  larmes 
brillent  sur  le  mantelet. 

L’or,  les  pierreries,  les  perles  étincellent  dans  le  collier  qui 
orne  sa  poitrine,  et  empruntent  un  nouvel  éclat  aux  pendants 
d’oreilles,  aux  bracelets  et  aux  cercles  d’or  qui  chargent  les 
membres  délicats  de  la  jeune  vierge. 

Mais  déjà  impatiente,  elle  se  lève  de  son  lit,  et  repousse 
les  autres  ornements  :  «  Ce  serait  assez  pour  celle  qui  se  ma¬ 
rie  ;  c’est  trop  pour  celle  qui  va  mourir.  » 

Peu  après,  elle  saisit  l’épée  nue,  la  présente  à  son  père.... 

Qu’ajouterons-nous,  que  dirons-nous  de  plus?  Faut-il  ouvrir 
la  source  des  larmes  et  des  gémissements  ?  Parcourons  toute 
cette  triste  carrière  puisque  nous  y  sommes  entrés. 

Elle  rassemble  autour  d’elle  les  plis  de  sa  robe  sur  les  degrés 
de  l’autel  enflammé,  et  reçoit  à  genoux  la  pointe  du  fer  que 
sa  main  a  présenté. 

O  juge  insensé  !  ô  zèle  égaré  du  prince! — O  père  mallicu- 
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reux,  (iesUucleur  de  la  postérilé  de  saillie  uiiiipie  (pi’il  anéan¬ 
tit  par  la  mort. 

Itépétez,  jeunes  lilles,  les  louanges  de  la  vierge  glorieuse,  de 
la  sublime  vierge  d^lsraël.  N’oubliez  jamais  celle  ijui  est  votn’ 
orgueil  ! 


COMPLAINTE  D’ISRAËL  SUR  SAMSON. 


\  os  jugements,  ô  Dieu,  sont  un  abîme.  Plus  ils  sont  cachés, 
plus  ils  sont  redoutables  :  contre  eux  toute  force  est  impuis¬ 
sante! 

Iæ  plus  robuste  des  hommes,  celui  qui  avait  été  annoncé 
par  un  ange,  le  fougueux  Nazaréen,  le  bouclier  d’Israél,  quel 
est  le  cœur  de  rocher  qui  ne  s’apitoierait  sur  son  malheur? 

Dalida  le  prive  d’abord  de  sa  chevelure  sacrée.  Ses  ennemis 
ensuite  lui  ravissent  les  yeux. 

Brisé  dans  sa  vigueur,  mutilé  de  la  lumière,  le  noble  athlète 
est  attaché  à  la  meule. 

Enfermé  dans  une  prison,  privé  de  ses  yeux,  accablé  sous 
une  double  nuit,  il  sue  à  la  meule,  il  brise  le  ressort  de  ses 
membres  mieux  habitués  aux  travaux  de  la  guerre. 

Dalida,  pourquoi  l’attirais-tu  pour  ce  but  impie?  Qu’as-tu 
fait?  Quelle  récompense  veux-tu  conquérir  au  prix  de  cet 
horrible  forfait?  Nulle  faveur  n’est  longtemps  conservée  au 
traître. 

Une  nourriture  grossière  et  semblable  à  celle  des  animaux, 
le  plus  rude  travail,  les  coups  et  les  injures,  irritent  une  sourde 
fureur  dans  l’àme  du  prisonnier. 

Ses  forces  sont  revenues,  la  moelle  est  dans  ses  os.  Au 
milieu  de  1  ivresse  du  banquet,  il  est  introduit  pour  la  ruine 
de  ses  ennemis.  Par  sa  mort  il  va  mettre  un  terme  à  toutes 
ses  douleurs. 

\()s  moqueries,  ô  Philistins,  répond  déjà,  dans  son  ciEiir 
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ulcéré,  la  pensée  qui  vous  sera  fatale!  Il  applique  ses  mains 
aux  deux  piliers  de  l’éditice,  il  confond  son  trépas  dans  celui 
de,  ses  ennemis. 

O  femme,  tu  es  réternel  fléau  des  plus  grands  hommes  :  tu 
as  été  créée  pour  leur  perte.  La  première  a  terrassé  le  père 
du  genre  humain  et  présenté  la  coupe  de  la  mort  à  toute 
la  race. 

Qui  était  plus  saint  que  David?  Plus  prudent  que  Salomon? 
A  quel  degré  d’aveuglement  et  de  folie  la  femme  ne  les  a-t-elle 
pas  conduits?  Lequel,  parmi  les  forts,  a  été  énervé  comme 
Samson  le  plus  fort  de  tous? 

Adam,  ce  noble  ouvrage  de  la  main  divine,  la  femme  l’a 
aussitôt  renversé.  Il  l’avait  reçue  pour  son  propre  secours  j  d 
a  trouvé  en  elle  un  ennemi. 

Dès  lors  la  femme  a  fabriqué  les  plus  grandes  flèches  qui 
font  périr  les  hommes. 

Ouvre  ton  sein  à  l’aspic,  ta  poitrine  au  feu,  si  tu  os  sage, 
plutôt  que  de  te  confier  aux  attraits  de  la  femme;  autrement 
tu  cours  à  la  perte,  certaine  de  ceux  que  j’ai  cités  en  exemple. 


COMPLAINTE  DE  DAVID  SUR  ABNER, 

FILS  DE  NER,  TUÉ  PAR  JOAB. 

O  mon  fidèle  Abner,  le  plus  brave  des  guerriers,  l’amour 
et  les  délices  de  l’honneur  militaire  ! 

Ce  que  n’a  pu  la  force,  la  ruse  l’a  donc  exécuté. 

Périsse  comme  toi  celui  qui  t’a  frappé  !  Sa  mort  sera 
indigne  des  larmes  que  la  tienne  fait  couler  de  tous  les  yeux. 

Une  trahison  si  exécrable,  un  trépas  si  funeste,  arrachent  à 
ton  ennemi  même  des  pleurs  continuels,  et  la  pitié  fond  les 
cœurs  de  diamant. 

Tant  que  tu  as  été  l’adversaire  déclaré  de  mon  règne,  sans 
cesse  tu  t’élevais  par  l’éclat  de  nouveaux  triomphes.  Tu  nous 
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infligeais  des  pertes  nombreuses.  INul  revers  n’a  pu  t’atteindre 
dans  ta  puissance  ! 

Puissant  par  la  sagesse,  liomme  parfait,  forte  muraille 
d  Israël,  même  lorsque  ton  glaive  était  tiré  contre  moi  tu 
m  aimais  encore  tendrement.  ’ 

Enfin,  cedant  à  nos  vœux,  tu  consens  à  un  traitéj  dans 
espoir  de  la  paix  tu  déposes  tes  armes,  ta  seule  garantie! 

Aussi  longtemps  que  tu  as  pu  craindre  des  périls,  tu  t’en 
es  preserve  par  ta  prudence;  tu  as  péri  pour  t’être  confié  à 
notre  foi.  Homme  loyal,  tu  la  jugeais  par  la  tienne! 

Celui  qu  Aimer  armé  glaçait  de  terreur  a  prévalu  sur 
Abner  sans  armes  :  et  n’osant  point  te  faire  face  sur  le  cbemin, 
il  a  souillé  d’un  crime  les  portes  de  la  ville. 

Cuerriers  de  l’armée,  frappez  vos  poitrines,  pleurez  le 
grand  Capitaine  ainsi  abattu.  Que  les  princes  de  la  justice 
etendent  leurs  mains  sur  l’exécrable  meurtrier. 


COMPLAINTE  DE  DAVID  SUR  SAUL  ET  .lONATHAS. 

Soulagement  de  mes  douleurs,  consolation  de  mes  peines 
ô  ma  lyre,  c  est  aujourd’hui  que  tu  m’es  nécessaire,  .lamais 
je  n  ai  eu  de  plus  poignante  douleur,  jamais  de  plus  juste 
chagrin.  '  '  " 

l.e  carnage  a  dévoré  nos  guerriers,  le  Roi  et  son  fils  sont 
morts,  I  ennemi  est  vainqueur,  les  chefs  sont  désolés,  le  peuple 
se  désespère,  le  deuil  est  partout.  ‘ 

L  orgueil  d’Amaleck  s’exalte  sur  les  ruines  d’Israël.  La 
jubilation  est  dans  le  camp  du  Philistin,  tandis  que  la  .ludée  .se 
dessèche  dans  les  sanglots. 

Les  fidèles  sont  insultés  par  la  nation  infidèle.  Ceux  qui 
s’élevaient  contre  la  gloire  du  peuple  de  Dieu  nous  écrasent 
inaintcnanl  de  leurs  mé|)iis. 

Ke  prcniioj'  rni  d  Israël  esl  é^'ur^é. 
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Il  a  été  vaiiicu  par  lc.s  Amalécites. 

l/élection  du  Seigneur  est  tombée  dans  l’outrage  ;  l’outrage 
s’est  attaqué  au  sacre  du  Prophète. 

Ils  insultent  à  nos  douleurs  ;  «  Voilà  celui  qui  faisait  leur 
assui-ance  1  Le  Dieu  puissant  les  a  perdus  en  terrassant  leur 
capitaine!  » 

Saül,  le  plus  courageux  des  Dois!  valeur  invaincue  de  Jo- 
uatbas  !  Celui  qui  ne  pouvait  vous  vaincre  a  eu  la  permission 
de  vous  immoler. 

Comme  s’il  n’avait  pas  été  consacré  au  Seigneur  par  l’huile 
sai  idCj,  il  est  égorgé  dans  le  combat  par  le  fer  d’une  main  scélérate. 

Tu  étais  pour  moi  plus  qu’un  frère,  ô  Jonathas!  Ensemble 
nous  n’avions  qu’une  âme  :  quels  péchés,  quels  forfaits  ont 
déchiré  nos  entrailles  ! 

Montagnes  de  Gelboé,  loin  de  vous  la  rosée  et  la  pluie  !  Que 
les  prémices  de  la  campagne  soient  refusées  à  votre  habitant  ! 

Malheur,  malheur  à  toi,  terre  gluante  du  sang  royal,  sur 
laquelle  un  bras  impie  t’a  renversé,  toi  mon  .lonathas  ! 

Oii  Point  du  Seigneur  et  les  fameux  d’Israël  ont  péri  misé¬ 
rablement,  eux  et  leurs  compagnons  ! 

Ta  perte,  ô. lonathas,  domine  pour  moi  toutes  choses!  Au- 
dessus  de  toutes  mes  joies,  ruissellera  un  pleur  continuel. 

Livrez-vous  aux  gémissements,  filles  de  Sion.  Saül  n’est 
plus,  dont  les  mains  libérales  vous  ornaient  de  la  pourpre  ! 

Hélas,  voix  fatale  qui  m’a  dissuadé!  Que  n’étais-je  près  de 
toi  dans  le  combat,  pour  te  défendre  ou  pour  tomber  sous  les 
mêmes  coups  ! 

Du  moins  je  serais  mort  avec  joie,  puisque  l’amour  n’a  pas 
de  plus  grand  témoignage  que  la  mort. 

Vivre  après  Jonathas  c’est  pour  David  une  mort  de  chaque 
instant  !  Pour  une  vie  la  moitié  d’une  âme  ne  suffit  point. 

Je  devais  un  retour  à  ton  amitié  au  moment  du  péril 
suprême;  il  fallait  participer  à  ton  triomphe  ou  à  ta  ruine, 
t’arracher  à  la  mort  ou  mourir  avec  toi!  Terminer  pour  toi 
une  vie  que  tu  as  sauvée  tant  de  lois!  C’est  ma  vie  mainte- 
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liant  (jui  nous  sépare;  une  mort  commune  nous  aurait  unis. 

Funeste  victoire  que  la  mienne  !  Quelle  vaine  et  courte  joie 
j’en  ai  ressentie! 


Qu’il  vint  rapidement  le  cruel  message  que  l’orgueil  atten- 
dait  !  Qu  elle  fut  vite  accomplie  la  parole  que  l’orgueil  avait 
prononcée  contre  son  âme  ! 

Le  trépas  réunit  ceux  qui  ont  succombé;  mais  moi  je  n’ai 
liour  compagnon  que  ma  douleur. 


Repose-toi,  ma  lyre,  et  puisse  se  reposer  de  même  ma  dou- 
leui  gémissante  !  Mes  doigts  se  sont  fatigués  sur  les  cordes, 
les  sanglots  ont  altéré 


ma  VOIX,  mon  haleine  est  épuisée! 


l’Anis, — iMpiiiMiîniF  iiiiNAVKNTi’iir  lîT  iiurFssnis,  0.5,  qoai  dks  avoüstins 
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